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Franck BoulEgue

Compter les heures 
de la nuit

Fantastique

Franck Boulègue est né en 1973, dans la région lyonnaise. Il est responsable d’une bibliothèque municipale en Saô-
ne-et-Loire depuis 2001. Il collabore régulièrement à diverses publications (Phénix Web, Eclipses, Sueurs Froides, 
Khimaira) pour lesquelles il écrit des articles consacrés à la littérature, aux mangas, aux manhwas ainsi qu’au cinéma. 
Il réalise aussi des courts-métrages de vidéo-danse en compagnie de son épouse, Marisa Hayes (un de leurs films a 
récemment été sélectionné pour le «Yokohama Dance Film Festival»). Tard, le soir, il s’attable parfois devant son ordi-
nateur pour rédiger des nouvelles. Ces textes vont du burlesque au fantastique en passant par le récit de voyages.



SPECIAL CHUTES

6

Vous finissez de retirer vos vêtements, vous entrez dans la cabine de douche et vous réglez la température de l’eau sur brû-
lant. Le liquide se répand sur votre cuir chevelu, votre poitrail, dévale le long de votre dos. Glisse jusqu’à votre pubis, où il 
s’abîme un instant. Pour resurgir en jets chevrotants.  Il finit par s’engouffrer dans la bonde que vous tutoyez des orteils. 

Vous poussez un long soupir et vous vous enduisez le corps de lotions rougeâtres. Vous laissez l’eau chaude laver la fatigue de la 
journée. L’extirper de votre corps endolori. Vous avez quasiment la sensation de la voir, cette fatigue. Elle suit les tourbillons de l’eau 
mêlée de savon et de crasse, disparaît dans le réseau de canalisations. Vous lui dîtes au revoir.

Vous inspectez la salle de bains d’un œil apaisé. Vous avez eu de la chance de dégoter cette chambre d’hôtel. A cette période de 
l’année, il n’est pas évident de s’en procurer une ainsi, à la dernière minute. Les touristes abondent dans les parages. Ils sont légion. 
L’Europe de l’Est leur appartient. Enfin, en un sens, elle vous appartient également. Mais vous auriez aimé planifier vos déplacements 
dans cette grande capitale mieux que vous ne l’avez fait. 

Vous ne pouviez pas deviner qu’elle serait aussi brouillonne. Aussi peu soucieuse de déterminer à l’avance l’endroit où il vous fau-
drait passer la nuit. Elle, la femme dans la pièce attenante. Allongée à moitié nue sur votre lit. La femme qui vous sert de compagne 
depuis trois nuits déjà. Qui partage vos nuits. Qui se repaît de votre sommeil.

Vous l’avez rencontrée à la terrasse d’un café, alors que vous feuilletiez les pages d’un canard local. Elle vous a accosté pour vous 
demander l’heure. Vous lui avez offert un verre, elle est venue s’asseoir à votre table, vous avez engagé la conversation. Cette dernière 
s’est rapidement mise à rouler sans encombre, sur les sujets les plus éclectiques, les plus joyeusement surprenants. Il est toujours dé-
licat de s’enquérir de l’âge d’une jeune femme. Surtout si l’on conçoit un quelconque intérêt pour sa personne. Pourtant, par la grâce 
d’une pirouette, vous y êtes parvenu. Vous aviez pour une fois vu juste : elle a plus de dix ans de moins que vous. Une éternité. Lors-
que l’on a trente ans soi-même, cela commence à compter. Vous étiez déjà à l’Université qu’elle fréquentait encore les bancs de l’école 
élémentaire. Elle s’épanouit encore que déjà vous vous fanez.

De fil en aiguille, vous avez décidé d’entreprendre une virée dans les hauts lieux touristiques de la région. Vous vous êtes donnés 
rendez-vous le soir même, à proximité de l’hôtel que vous occupiez alors. Une baraque sans âme, aux murs lépreux et aux chambres 
trop exiguës. Elle était déjà là avant l’heure dite, assise sur un muret, son sac à dos posé à ses pieds. Vous avez enfourné ses affaires 
dans le coffre de votre voiture. Puis vous vous êtes élancés en direction de la capitale et de ses délices coupables.

La route s’est avérée plaisante. Sa compagnie charmante. Elle vous a laissé entendre qu’elle venait de plaquer son petit ami, un étu-
diant sans relief. Que la raison pour laquelle elle sillonnait ainsi le continent avait directement à voir avec cette rupture. Cela vous a 
laissé de marbre. Vous vous êtes contenté de penser au plaisir du moment présent, à la chaleur de son corps jouxtant le votre. Vous 
avez apprécié l’entendre reprendre le refrain d’une chanson qui vous tient à cœur, diffusée par une station de radio locale.

Et vous voilà maintenant dans la même chambre qu’elle. De nombreux kilomètres en plus dans les mollets. Vous avez parcouru, 
de concert, la capitale en long en large et en travers. Ses quartiers historiques tout autant que ses portions les plus interlopes. Ses 
usines en friche au même titre que ses cathédrales gothiques. Le tout dans une ambiance de complicité totale, une douce sensation 
de connivence. 

Toutefois, vous devez l’avouer, lors de votre arrivée en ville, vous avez mal vécu ses piètres qualités de copilote. En fait, vous avez 
même eu envie de lui arracher le plan des mains. Quelle catastrophe ! Incapable de seulement déchiffrer le nom d’une rue, de vous 
donner la direction à suivre. Au bout de huit heures de route, vous auriez apprécié qu’elle vous soit plus utile. Vous vous êtes retrouvé 
à deux doigts de laisser éclater votre fureur. Mais par le plus grand des hasards vous êtes alors tombés sur l’hôtel que vous aviez ré-
servé sur Internet. Et tout est rentré dans l’ordre. Vous avez déchargé les bagages en vous efforçant d’oublier l’incident. Ce soir là, elle 
est toutefois restée un long moment sans vous adresser la parole.

C’est votre troisième nuit dans cet hôtel. La troisième nuit que vous partagez sa couche. Hier, vous l’avez entendue marmonner 
durant son sommeil. Elle s’est mise à prononcer des mots qui n’en étaient pas, enrobés d’inflexions sauvages. Cela vous a un peu fait 
peur. Durant un moment, vous n’avez pas reconnu la fraîche étudiante qui vous accompagnait dans vos déambulations diurnes. Vous 
auriez souhaité savoir ce que son inconscient lui dictait. Ces marmonnements, ce charabia guttural vous avait fait penser aux incan-
tations lovecraftiennes si souvent lues, ces imprécations rugueuses qui rythment ses ouvrages : « Iä ! Iä ! Lloigor naflfhtagn cf ’ayak 
vulgtmm Shub-Niggurath !!! ».

Ces considérations font que votre esprit s’emballe au sujet des pages du « Phédon » que vous avez récemment dévorées. Vous réflé-
chissez aux propos tenus par Platon au sujet des philosophes et de la mort.

A l’en croire, les amis de la sagesse seraient les mieux placés pour accepter leur propre décès. Philosopher, prétend-t-il, revient 
à laisser l’âme s’extraire du corps dans le flot de la vie. L’esprit des philosophes s’évade temporairement de sa prison de chair. Mais 
cette césure n’est pas irrémédiable. L’âme finit toujours, quand on philosophe, par réintégrer son enveloppe charnelle. Cependant, la 
brièveté de l’expérience mise à part, philosopher et mourir sont deux activités aux accents fort similaires. Philosopher, c’est mourir 
au monde.

Vous reliez ces diverses réflexions au film que vous avez visionné la semaine passée, avant de prendre la route. Un long-métrage 
grouillant de zombies claudicants. Leurs cohortes envahissaient le monde, submergeaient la totalité des terres émergées, tel un raz-
de-marée cataclysmique jaillissant de cimetières engorgés. Ils avançaient d’un pas implacable, se jetaient maladroitement sur les 
quelques survivants, les traquaient pour une curée sanguinolente. Ils arrachaient à l’aide de leurs dents pourries de grands lambeaux 
de viande dégoulinante, plongeaient leurs doigts dans les entrailles fumantes de leurs prochains. Dévoraient leurs viscères, leur chair 
la plus secrète.

Les morts-vivants dépeints par ce film ne mangeaient pas. Ils se repaissaient, ils assouvissaient leur faim. Comme des bêtes 
sauvages.

Ces images vous ont violemment secoué, cette boucherie à ciel ouvert. Cette hécatombe terminale.
Si l’on suit Platon sur toute la ligne, les philosophes sont les seuls morts-vivants que nous côtoierons jamais. Les zombies du monde 

réel. Mais alors que dans l’imaginaire collectif le mort-vivant n’est qu’un être dépourvu d’âme et de raison, uniquement mû par son 
appétit de viande fraîche, les philosophes sont au contraire les plus éveillés des hommes. C’est-à-dire éveillés au seul monde qui vaille 
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la peine qu’on s’y attarde, le monde intelligible – et morts au monde des faux-semblants, le monde sensible.
Les facultés de philosophie deviennent dès lors d’infâmes repaires pour morts-vivants. Elles sont leurs antres, leurs garde-mangers. 

Et ces philosophes-zombies écument les rues des grandes villes en toute impunité. Ils passent inaperçus, totalement incognito, et ce 
en dépit du fait qu’ils sont morts et que nous ne le sommes pas.

Enfin, qu’ils ne le sont pas.
Car en effet, vous êtes l’un d’eux : vous enseignez la philosophie depuis peu. Vous êtes venu grossir les rangs de la légion des zom-

bies.
Votre vocation pour les choses de l’esprit remonte aux années où vous étiez encore lycéen. Déjà à cette époque, vous aviez déve-

loppé une aversion notable pour le monde dans lequel vous évoluiez. Le monde des petits tracas quotidiens. Déjà vous aspiriez à faire 
retraite hors de cette mélasse. Et vous voilà aujourd’hui agrégé de philosophie, professeur à l’Université, auteur de plusieurs recueils 
d’aphorismes. 

Vous coupez l’eau et sortez de la cabine de douche. Un épais nuage de vapeur emplit la pièce, vient voiler le miroir au dessus de 
l’évier. Vous attrapez une serviette et vous vous essuyez de la tête aux pieds. Vous vous emparez de votre trousse de toilette, farfouillez 
dans ses entrailles. De la paume de la main, vous essuyez le miroir, afin d’apercevoir votre reflet. Pas moyen : plus vous frottez et plus 
votre image devient floue. Trop de vapeur. 

Vous tendez l’oreille. Aucun son ne vous parvient depuis la chambre. Peut-être s’est-elle assoupie. Bizarrement, vous le souhaitez 
presque. Ce soir, vous n’êtes pas d’humeur à lui faire l’amour. Vous avez l’esprit étrangement embrumé. Un début de fièvre ? Par pré-
caution, vous avalez un cachet d’aspirine.

Vous aviez vu juste. Elle s’est glissée dans les draps, a éteint sa lampe de chevet et s’est laissée aller dans les bras de Morphée. Dans 
les bras d’un autre. Vous ne lui en voulez pas. Enfin, pas trop. Vous n’avez pas été de bonne compagnie aujourd’hui. Ce fichu mal de 
tête. Lancinant. Vous espérez vraiment que le cachet que vous avez pris vous en débarrassera. Vous souhaitez passer une bonne nuit 
de sommeil. Réparatrice, comme on dit.

Vous vous glissez à votre tour dans les draps, en veillant à ne pas la réveiller. Vous n’avez pas la tête à bouquiner ce soir. Il est tard. 
Pas si tard que ça, en vérité. Mais vous êtes fourbu. Lessivé. Vous vous allongez de tout votre long, ajustez l’oreiller correctement der-
rière votre nuque, respirez profondément. 

Vous éteignez la lumière.
Le sommeil ne vient pas tout de suite. Il tarde même à poindre le bout de son nez. Vous avez tout le temps de revivre les événements 

marquants de la journée. Les moments où vous l’avez trouvée ravissante. Ainsi que ceux où vous l’avez jugée encombrante. Justement, 
elle change de position, dans le lit, près de vous. Vous ouvrez les yeux et constatez que vous voyez parfaitement bien dans la chambre. 
Elle a laissé les rideaux entrouverts et la lumière laiteuse de la pleine lune inonde la pièce. Cela vous rappelle la veilleuse que vos 
parents laissaient branchée dans votre chambre, quand vous étiez petit. Cela vous rassure. A nouveau, elle esquisse un mouvement à 
vos côtés. Vous tournez la tête dans sa direction. Vous la voyez qui se retourne sur le dos, marmonne quelque chose, rentre ses bras 
sous les couvertures. Il n’y a plus que sa tête qui dépasse. De la voir ainsi vous met mal à l’aise. On la dirait recouverte d’un linceul. 
Vous détournez le regard, fermez à nouveau vos paupières.

Votre ouïe prend le relais. Elle explore votre environnement sonore. Tout au bout du couloir, vous entendez un client de l’hôtel qui 
avance en trébuchant. Qui peine un long moment avec son jeu de clefs. Avant de finalement parvenir à ouvrir sa porte. Probablement 
éméché. Dans la chambre qui se trouve derrière la tête de votre lit, vous percevez nettement le ronflement d’un homme - profond, 
bestial. Cela vous indispose au plus haut point. Dormir à l’hôtel réserve parfois des surprises. Désagréables.

Plus le temps passe et plus vous vous persuadez que vous êtes victime d’une insomnie. En prendre conscience n’arrange rien. C’est 
un cercle vicieux et vous le savez. Vous vous efforcez de faire le vide dans votre esprit. Autant que faire se peut. Mais bien sûr, vouloir 
la cessation de la volonté est un paradoxe en soi. 

Plusieurs dizaines de minutes s’écoulent avant que votre conscience n’abdique et que vous sombriez dans un sommeil sans rêve.

*
* *

Plus tard, vous vous réveillez. 
Sans trop savoir pourquoi. La nuit est désormais bien avancée, vous le percevez diffusément. Aucun bruit ne filtre des environs. 

L’hôtel dort profondément.
Soudain, presque sans un bruit, une forme se soulève à vos côtés. D’une raideur surnaturelle. Un lever de vampire. C’est elle, bien 

entendu. Votre étudiante. Mais la lune ne vous permet de distinguer que sa silhouette. Elle s’est redressée d’un seul trait, s’est mise en 
position assise. La couverture, qui lui remontait alors jusqu’au menton, glisse le long de son corps. Elle ne bouge plus. Elle regarde 
droit devant elle. 

Etes-vous en train de rêver ? Tout ceci est bien fantomatique. Vous êtes forcément en train de rêver. Cela ne peut être que ça.
Et la voilà qui se tourne vers vous. Vous ne pouvez toujours pas distinguer les traits de son visage. Mais vous avez l’intime convic-

tion qu’elle a les yeux grands ouverts. Qu’elle vous regarde sans vous voir. Une sensation de malaise s’empare de vous, vous vous ap-
prêtez à prononcer son prénom quand tout à coup, mais de manière spectrale, elle lève son bras droit dans votre direction, telle une 
serre. Et se laisse tomber sur vous comme pour vous étrangler.

Vous hurlez.
Votre cri retentit dans la pièce, dans la chambre, dans l’hôtel. Un rugissement de terreur pure. Incapable de déterminer si vous rê-

vez ou si tout ceci est bien en train d’advenir, vous ne retenez pas votre hurlement. Il vous arrive souvent de vous extraire de certains 
mauvais rêves en criant de la sorte. Sauf que cette fois ci, il ne s’agit pas d’un rêve. 

Votre cri la réveille. Désorientée, confrontée au hurlement d’un homme en face d’elle, elle se met elle aussi à hurler bruyamment. 
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Durant quelques instants, vous vous hurlez à la face l’un de l’autre, terrifiés. Elle peut-être encore plus que vous. 
Puis vous reprenez vos esprits. Vous comprenez le ridicule de la situation. Et vous éclatez tout deux de rire. Un rire nerveux, fréné-

tique, qui n’en finit pas. A peine l’un de vous deux finit-il par reprendre le dessus, par calmer sa crise, que l’autre explose à nouveau, 
s’esclaffe à n’en plus finir. Vous entendez des voix qui s’élèvent des chambres avoisinantes, mais vous n’en avez cure. Vous avez besoin 
d’évacuer l’extrême tension qui vous a saisi, la peur viscérale qui a fait vibrer vos corps à l’unisson.

Elle vous avoue qu’elle est somnambule. 
Vous lui dîtes que vous aviez remarqué.
Elle vous explique qu’elle n’avait plus connu de crise depuis de nombreux mois, qu’elle pensait être guérie.
Vous lui confirmez que ce n’est pas le cas. 
Elle prétend qu’elle n’avait pas, mais alors vraiment pas, l’intention de vous faire du mal.
Vous lui rétorquez que si, on aurait bien dit.
Puis vous la serrez dans vos bras.
Le moment le plus terrifiant de votre existence s’avère aussi être le plus hilarant. Vos battements de cœur ne sont toujours pas re-

venus à la normale. Vous tremblez encore, de peur, de soulagement. Elle respire contre votre poitrine. Vous passez votre main dans 
ses cheveux. Vous fermez les paupières.

Et cette fois, vous vous endormez pour de bon.

*
* *

Le lendemain matin, vous décidez d’un commun accord de poursuivre votre périple plus à l’est. De vous enfoncer dans les profon-
deurs d’une Mitteleuropa aux contours résolument vagues, aux frontières imprécises. Ce ventre mou du continent, perpétuellement 
battu par la pluie, vous attire mystérieusement. Vous aspirez à vous laissez happer par ces territoires semi-civilisés, sur lesquels plane 
toujours, menaçante, l’ombre de l’ogre russe.

Il ne vous faut pas longtemps pour faire vos bagages. Le réceptionniste de l’hôtel vous dévisage étrangement tandis que vous réglez 
ce que vous lui devez. De temps à autres, il jette de rapides coups d’œil par dessus votre épaule. On se sera probablement plaint auprès 
de lui de vos rugissements nocturnes. Ce matin, à la lumière du soleil, cela vous fait doucement rire. 

Tout irait merveilleusement bien si votre mal de tête n’avait pas redoublé d’intensité depuis la veille au soir. Les nouveaux cachets 
que vous avez avalés au réveil n’y font rien. Les rayons du soleil vous harcèlent méchamment. Vous n’êtes pas sujet à de fréquentes 
migraines et vous pariez donc sur l’effacement progressif de celle-ci.

Vous introduisez vos valises dans le coffre de votre voiture, jetez un dernier regard à l’hôtel que vous abandonnez derrière vous, 
et vous voilà repartis sur les routes de cette Europe centrale qui vous fascine tant. Sur le siège passager, votre compagne demeure 
silencieuse. Le regard fixé droit devant elle, sur la route qui défile à un rythme soutenu. Un certain malaise persiste entre vous. Vous 
ne cherchez pas à brusquer les choses, tout finira bien par rentrer dans l’ordre. Pour meubler, vous allumer votre autoradio. Des mé-
lopées slaves emplissent l’habitacle.

Et vous roulez ainsi durant plusieurs heures. Au fur et à mesure de votre progression, le ciel devient toujours plus lourd, toujours 
plus chargé de noirs nuages. Mais vous avez de la chance, jusqu’ici vous n’avez pas eu à subir d’averses mémorables. Des escarmou-
ches, tout au plus. La circulation, quant à elle, se fait toujours plus fluide. Jusqu’à devenir inexistante. Bientôt, vous filez seul à travers 
cette désolation bordée de forêts impénétrables. Régulièrement, vous lancez un commentaire à la volée - tantôt au sujet de la beauté 
fantasmagorique du paysage, tantôt au sujet de vos prévisions météorologiques, pessimistes. Mais rien n’y fait, elle demeure coite, 
uniquement préoccupée par le défilement des kilomètres au compteur. 

D’ailleurs, vous remarquez que le moment est venu pour vous de faire le plein d’essence. Il ne s’agirait pas de tomber en panne sèche 
au beau milieu de ce grand nulle part. A des kilomètres de tout centre urbain digne de ce nom. Vous vous empressez par conséquent 
de vous arrêter à la première station service que vous croisez. Aussi loin que le regard porte, vous ne décelez pas trace d’implantation 
humaine. Juste une lande au vert profond où le regard ne peut s’enfoncer. Et au-dessus de ce tableau végétal, la chape de plomb d’un 
ciel nuageux à l’extrême. Une promesse de déluge.

Vous garez votre voiture à proximité de la pompe « Eurosuper 95 » et posez le pied à terre. Elle aussi descend du véhicule et s’éloigne 
en direction du bâtiment, d’un pas hésitant. Probablement pour se rendre aux toilettes. Vous vous appliquez à faire le plein de votre 
réservoir. Tandis que les unités défilent sur le compteur de la pompe, vous vous abandonnez au calme de l’endroit. Le ciel est encore 
plus sombre que ce matin, mais une sensation de liberté absolue baigne ce lieu. Vous aimez tout particulièrement la juxtaposition de 
la technologie humaine la plus nauséabonde avec cette nature sauvage, inviolée. Le vent balaie la scène de quintes de toux rageuses. 
Vous lui résistez, tandis qu’une irrépressible inquiétude sourd progressivement en vous, sans que vous sachiez vraiment à quoi l’at-
tribuer.

Après avoir veillé à ce que les dernières gouttes d’essence soient parties rejoindre leurs congénères dans le réservoir, vous vous diri-
gez en direction de la boutique. Un employé hirsute vous salue négligemment. Vous lui réglez ce que vous lui devez. 

C’est alors que vous constatez qu’elle n’est toujours pas revenue des toilettes. Cela commence à vous inquiéter. Est-elle malade ? 
A-t-elle envie de vomir ? Etait-ce donc là la raison de son silence tenace de la matinée ? Vous vous enquérez auprès de l’employé de 
ses faits et gestes. Il vous répond qu’il n’a pas fait attention, qu’il n’a vu personne entrer aux toilettes et que, si ça vous chante, vous êtes 
libre d’aller vérifier par vous-même. Vous vous empressez par conséquent d’aller frapper à la porte des W.C. Sans résultat. Au bout 
de plusieurs essais, vous ouvrez la porte. La pièce dans laquelle vous pénétrez est plongée dans la pénombre, vide de toute présence 
humaine. Aucune trace de son passage.

Vous rebroussez chemin jusqu’au caissier et lui demandez si ce sont bien les seules toilettes du lieu. Il acquiesce, visiblement agacé 
par vos multiples questions, et retourne à sa lecture d’un magazine pornographique criard. Votre mal de tête redouble d’intensité.
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De retour sur le parking, vous faites le tour de la station à plusieurs reprises, criez son nom à la ronde. Mais rien, rien sauf le siffle-
ment du vent. Qui vous vrille les tympans. Qui vous fait vaciller. De dépit, vous retournez vous asseoir dans votre automobile. Vous 
vous interrogez : où aurait-elle pu disparaître ? Vous posez votre front sur le volant, vous tentez de ramasser vos idées. Vous klaxonnez 
à plusieurs reprises. Sans effet.

Elle vous a abandonné.
En désespoir de cause, vous retournez dans la station service pour téléphoner à la police, de manière à signaler cette disparition. 

Au bout de plusieurs minutes de conversation décousue, vous finissez par comprendre que la ligne ne fonctionne plus. Le vent, pa-
raît-il. 

Vous reprenez immédiatement la route, jusqu’à la ville la plus proche. Afin d’avertir les autorités. L’a-t-on enlevée ? Mais si tel est 
le cas, où le ravisseur aurait-il pu disparaître à son tour ? Vous allumez vos phares, enclenchez vos essuie-glaces, car la nuit vient de 
tomber, précédée de quelques instants par une pluie battante. Vous roulez à toute allure, prenez des risques inconsidérés par ce temps 
déplorable. Et votre crâne est sur le point d’exploser, d’horribles pulsations vous font plisser les yeux de douleur. Plusieurs larmes dé-
valent même le long de votre joue. Le pire, c’est que vous n’avez pas la moindre idée du temps qu’il vous faudra pour rallier la localité 
la plus proche.

Au bout d’une heure de ce régime, vous abdiquez. Il ne serait pas sage de poursuivre dans ces conditions. Vous vous rangez sur le 
bas-côté, signalez votre position en allumant vos feux de détresse. Et vous tentez, tant bien que mal, de vous assoupir. Mais rien n’y 
fait. Le martèlement de la pluie sur la carlingue engendre un boucan infernal. Pas moyen de fermer l’œil. Et la faim vous tenaille. 
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Cela, au moins, vous pouvez y remédier. Vous courez jusqu’au coffre et sortez le sandwich que vous vous êtes préparé le matin 
même, avant de prendre la route. Un morceau de viande, badigeonnée de moutarde, coincé entre deux tranches de pain. Vous dévo-
rez cet en-cas en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Mais cela ne vous rassasie pas pour autant. Et puis, quelque chose vous 
turlupine. Une chose que vous avez vue traîner dans le coffre. Vous n’arrivez pas à mettre le doigt dessus. Vous ne savez plus ce dont 
il s’agit. Et pourtant, vous comprenez que la réponse à toutes vos interrogations se situe là. Dans ce coffre. La raison de sa disparition. 
De son évanouissement.

N’y tenant plus, vous ouvrez de nouveau la portière de votre véhicule. La pluie s’engouffre immédiatement dans l’habitacle. De vio-
lentes bourrasques vous fouettent le visage, vous vous protégez comme vous pouvez. A peine avez-vous fait le tour de la voiture que 
vous êtes déjà trempé jusqu’aux os. Et cette affreuse migraine qui ne veut pas vous lâcher. Vous ouvrez le coffre d’une main, l’esprit 
agité d’un grouillement chaotique. L’eau de pluie se répand…

… sur mon cuir chevelu, mon poitrail, dévale le long de mon dos. Tout en me savonnant de manière énergique, je réfléchis aux 
propos tenus par Platon au sujet des philosophes et de la mort. Et puis je pousse un long soupir. Je laisse l’eau chaude laver la fatigue de 
la journée. L’extirper de mon corps endolori. J’ai quasiment la sensation de la voir, cette fatigue. De la contempler suivre les tourbillons 
de l’eau mêlée de savon et de crasse. Elle disparaît dans le réseau de canalisations. Je lui dis au revoir.

Je coupe l’eau et je sors de la cabine de douche. Un épais nuage de vapeur emplit la pièce, vient voiler le miroir au dessus de l’évier. 
De la paume de la main, je l’essuie, afin d’apercevoir mon reflet. Pas moyen : plus je frotte et plus mon image devient floue. Trop de 
vapeur. 

Je me glisse dans les draps, en veillant à ne pas la réveiller. Je suis fourbu. Lessivé. J’éteins la lumière.
Le sommeil ne vient pas tout de suite. Il tarde même à poindre le bout de son nez. J’ouvre les yeux et constate que j’y vois parfaite-

ment bien dans la chambre. Elle a laissé les rideaux entrouverts et la lumière laiteuse de la pleine lune inonde la pièce. Elle esquisse 
un mouvement à mes côtés. Je la vois qui se retourne sur le dos, marmonne quelque chose, rentre ses bras sous les couvertures. Il n’y 
a plus que sa tête qui dépasse. 

Tout au bout du couloir, j’entends un client qui avance en trébuchant. Probablement éméché. Dans la chambre qui se trouve der-
rière la tête de mon lit, je perçois nettement le ronflement d’un homme - profond, bestial.

Plus le temps passe, et plus je me persuade que je suis victime d’une insomnie. Je m’efforce de faire le vide dans mon esprit. Mais 
bien sûr, vouloir la cessation de la volonté est un paradoxe en soi. Plusieurs dizaines de minutes s’écoulent avant que ma conscience 
n’abdique et que je ne sombre dans un sommeil sans rêve.

Plus tard, je me réveille…
… en HURLANT, épouvanté. Les mains autour du cou d’une forme surnaturelle. La lune ne me permet de distinguer que sa sil-

houette, mais je sais que c’est un vampire. Alors je serre, très fort, aussi fort que possible. Et j’hurle, un rugissement de terreur pure. Il 
m’arrive souvent de m’extraire de certains mauvais rêves en criant de la sorte. Sauf que cette fois ci, il ne s’agit pas d’un rêve. Le spectre 
a les yeux grands ouverts et il ne bouge pas. Il regarde droit devant lui, sans me voir. Et voilà qu’il se met lui aussi à hurler bruyam-
ment. Durant quelques instants, nous nous hurlons à la face l’un de l’autre. 

Puis il se tait.
Je reprends mes esprits. Je reviens à moi. Et je ne sais quoi faire sinon éclater de rire. Un rire nerveux, frénétique, qui n’en finit pas. 

J’entends des voix qui s’élèvent des chambres avoisinantes, mais je n’en ai cure. Mes battements de cœur ne sont toujours pas revenus 
à la normale. Je tremble encore.

Je lui avoue que je suis somnambule. Que je n’avais plus connu de crise depuis de nombreux mois, que je pensais être guéri. Que je 
n’avais pas, mais alors vraiment pas, l’intention de lui faire de mal.

Je passe ma main dans ses cheveux. Je ferme les paupières. Je la serre dans mes bras.
Puis je m’endors pour de bon.

*
* *

Debout, immobile près du coffre de votre voiture, vous contemplez son contenu. Le cadavre de votre jeune étudiante. Roulé en 
boule, désarticulé. Atrocement pétrifié. Et vous vous souvenez de tout désormais. De tout ce qui a suivi cet accès de folie. Ou plus 
exactement de la folie qui a suivi cette crise de somnambulisme. Oui, ce n’est qu’après que la folie a fait son apparition. L’insanité. 

Vous vous souvenez du cadavre qu’il a fallu extraire du lit. De l’attente, interminable, au cœur de la nuit. Des deux étages qu’il a 
fallu descendre, en silence, avec son corps porté sur l’épaule. Du jeu du chat et de la souris auquel vous avez dû vous adonner avec 
le réceptionniste afin d’esquiver sa surveillance. Du parking désert, silencieux, uniquement éclairé par une poignée de lampadaires 
faiblards. De l’étrange sensation qui vous a saisi au moment de fourrer cet épouvantable baluchon dans le coffre de la voiture. Du bruit 
sec, définitif, produit par ce dernier, quand vous l’avez refermé sur sa pitance. 

Vous vous souvenez de tout ça et ne parvenez pas à articuler le moindre mot. Tout ce que vous réussissez à produire, c’est un cha-
rabia monstrueux, une succession de syllabes imprononçables. C’est à votre tour maintenant d’employer le jargon lovecraftien que 
vous lui prêtiez.

Vous refermez le coffre sur cette vision hideuse et retournez prendre place à l’avant de la voiture. A l’abri de la tempête qui sévit 
désormais sur les plaines d’Europe centrale. Vous constatez que votre mal de tête s’en est allé, comme par magie. Il faut dire que votre 
fuite en avant arrive à son terme. La tournure des événements vous incite à penser que la nuit sera encore longue. La pluie égale-
ment. 

Vous jetez un regard sur le siège côté passager. Vous vous rappelez sa présence, son sourire. Les chansons qu’elle entonnait gaiement 
en regardant défiler le paysage. Et tout ce que vous voyez maintenant, c’est ce siège vide. Il est affreusement vide. Seules quelques 
miettes de votre casse-croûte jonchent encore son cuir. Quelques miettes de pain…
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Soudain, vous écarquillez les yeux. 
Et vous plaquez votre main devant votre bouche.
D’un geste vif, vous rouvrez votre portière et vous vous jetez à l’extérieur. Juste à temps pour régurgiter votre repas. Ce dernier 

s’étale bientôt en une flaque informe à vos pieds. La pluie qui n’en finit pas de s’abattre lui prête vie, le fait clapoter dans l’obscurité. 
Vous crachez les morceaux qui restent accrochés à votre palais. Vous frissonnez comme un nouveau-né.

C’est d’un pas incertain que vous vous dirigez de nouveau vers l’arrière du véhicule. Vous trébuchez à plusieurs reprises. Il faut que 
vous sachiez. Vous vous faites peut-être des idées. Votre mémoire vous joue peut-être un mauvais tour. Il faut impérativement que 
vous sachiez. Votre esprit ne saurait vous mystifier de la sorte. Non, vous n’y croyez pas. Vous ne voulez pas y croire.

Pourtant, la loupiote qui s’allume quand vous ouvrez le coffre ne ment pas, elle. Et vous ne voyez plus que ça. Plus rien n’existe 
hormis ça. Vous savez maintenant. Vous êtes totalement réveillé. Finies, les réflexions savantes sur le trépas. Vous voilà plongé dans 
l’horreur la plus viscérale. Oui, l’horreur a pris possession de vos viscères. Car vous ne voyez plus que ça.

La portion de chair manquante au bras de votre belle étudiante.

L’illustratrice :
EMMANUELLE BONNEFONS

Emmanuelle Bonnefons est née en 1984, à 
Conflans-Ste-Honorine. Licenciée ès Lettres de la 
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Burton. Parallèlement à ses fascinantes études, elle 
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GaEl Dubreuil

Peintre en sentiments
Fantastique

Né à Lyon en 1979, Gaël Dubreuil possède, entre autres qualités, une sympathique dyslexie qu’il s’est amusé à appri-
voiser d’abord par la lecture de bandes dessinées, puis de romans, nouvelles, lettres d’amour, manuels de construction 
pour Lego… Bref tout ce qui lui tombe sous la main. Outre les livres, Gaël dévore la vie, et tout ce qui est comestible, 
à pleines dents. 

Régisseur à France 3, administrateur de compagnie de spectacle vivant, chargé de production pour des documentai-
res et films courts, Gaël Dubreuil collabore par passion (et par métier) à la réalisation de manifestations artistiques. Il 
est notamment un des fondateurs de l’Institut du Court-Métrage Rhône-Alpes. 

Parallèlement, il prend la plume pour croquer histoires poétiques, contes absurdes et récits humoristiques. Vous 
pouvez retrouver son univers tendre et drôle dans de nombreuses nouvelles et surtout dans sa dernière pièce de théâtre 
« L’amitié entre les hommes et les femmes n’existe pas », Prix des plumes de Grenoble, éditée chez Publibook, disponi-
ble dans toutes les bonnes librairies.



Il était une fois un peintre qui exerçait son art sur la noble architecture du Vieux Lyon. 
Dans ses bâtiments, ses ruelles, ses pierres polies par le temps et les hommes, il goûtait la beauté des constructions, y puisait une 
certaine sérénité, accordant un profond respect à nos ancêtres bâtisseurs. Ses aquarelles étaient à la fois épurées et savamment 
échafaudées, à l’image d’une vieille photographie que l’on aurait diluée avec une larme de peinture et de sentiment. Par le sépia, 
les tableaux savaient réveiller chez le spectateur la nostalgie du passé ou le simple plaisir offert par la beauté architecturale de la 
Renaissance lyonnaise. 
Malgré cela, le peintre se sentait triste. Toute son existence, il avait travaillé sur des images fixes, parfois avec une telle passion qu’il 
y avait deviné un soupçon de mouvement, mais jamais il n’avait pu capter ne serait-ce qu’une pointe d'activité semblable à la vie 
réelle. Bien loin en tout cas, de l’animation joyeuse et tourbillonnante de sa femme.
Et pourtant…

Pourtant, s’il savait seulement, le pauvre homme… Dès qu’il avait le dos tourné, son Vieux Lyon peint retrouvait l'activité d’autre-
fois. Qu’il fasse seulement mine de quitter l’atelier et déjà une tête coiffée d’un feutre pointait dans les galeries couvertes de la Cour 
des Loges. Et lorsqu’il l’abandonnait vraiment, dans un ensemble parfait, tous les tableaux prenaient vie en un brouhaha joyeux et 
désordonné. 
Cela commençait par un des bedeaux de la cathédrale Saint-Jean qui faisait tinter les cloches pour réveiller les ouailles. Aussitôt, 
dans les artères de la ville, les carrosses disputaient les pavés aux manants, colporteurs, artisans, toute une foule de badauds et de 
commerçants. Les enfants jouaient dans les eaux sales du caniveau. Ici, le joueur de viole commençait son récital, un peu plus loin, 
le cri du vitrier, qui proposait ses services. Là-bas, le bruit caractéristique de la pierre du rémouleur, et au loin, les protestations 
d’un bourgeois qui se faisait délester de sa bourse sous le regard indifférent des passants. Rien ne semblait perturber l’atmosphère 
joyeuse et colorée, caractéristique de la vie qui se fait et se défait dans les rues du futur Vieux Lyon.
Encore que…

Dans les traboules obscures et sinueuses, un drame se prépare.
Dans les bas-fonds, l’atmosphère est plus pesante, plus inquiétante. Des hommes au faciès et au passé louche patientent en silence. 
Sans échanger la moindre parole, ils font circuler entre eux une bouteille de mauvais tafia. L’un d’eux, une cicatrice lui barrant entiè-
rement le visage, rompt parfois la monotonie de leur mutisme en crachant bruyamment.
Soudain, paraît l’homme qu’ils attendent : il est habillé comme un grand seigneur, une immense cape brodée d’or et de soie, un gilet 
de dentelle, une culotte bouffante assortie à la pèlerine et une épée de duel dont le pommeau incrusté de pierreries pourrait, seul, 
indiquer le rang du propriétaire. Pourtant, l’homme n’a de noble que le titre, c’est un être cupide et vil. Sa lame ne s’accorde nulle-
ment à la beauté du fourreau, elle est sombre à l’instar de l’âme de son maître, parée de sang et de mort. C’est le Duc de Corbières, 
intrigant à la cour du Roy, seigneur despotique dans le duché du Beaujolais et le pourtour du Lyonnais.
Dès que le noble arrive à sa hauteur, l’homme à la cicatrice se lance dans une courbette excessive.
« Maître, nous sommes fort aise de voir une aussi grande seigneurie se déplacer pour des bons à rien comme nous, c’est un grand 
honneur pour… »
D’un geste las, le Duc de Corbières écourte la tirade du brigand.
« Avez-vous trouvé ce que je vous ai demandé ? 
- Sans mal, Monseigneur, un si joli minois, cela ne s’oublie pas. Vos instructions étaient si…
- Suffit ! l’interrompt alors le Duc de Corbières que les courbettes de politesse ont tendance à agacer.
- Pardon, Maître. Je voulais simplement vous annoncer qu’on a déniché la damoiselle qu’était sur le médaillon. Elle est dans c’te 
bonne Lyon.
- Elle se trouve ici ?
- Oui, Maître, elle est hébergée par les de la Basoche. Mais rassurez-vous, ils ne soupçonnent rien. Ils l’ont recueillie comme précep-
trice pour leurs enfants. Ils la prennent pour une p’tite aristo désargentée.
- Avez-vous pris vos dispositions ?
- Tout est prêt, Monseigneur, nous n’attendons plus que vos ordres.
- C’est bien La Balafre, vous avez fait du bon travail.
- On peut savoir pourquoi « Monsignor » s’intéresse à une aussi jolie donzelle, demande alors d’un ton sarcastique l’un des hommes 
présentant un sourire partiellement édenté.
- Dites donc, La Balafre, vous n’avez pas appris à vos hommes à s’occuper de ce qui les regarde ? s’enquiert le Duc auprès du meneur 
de bande.
- Moi, je crois savoir, reprend l’homme avec audace. S’pourrait qu’il y ait une histoire d’héritage, là-dessous, Monsi… »
Aussitôt la pointe de l’épée du Duc de Corbières se retrouve contre la gorge du téméraire brigand. Celui-ci n’a même pas le temps 
d’esquisser le geste de sortir la sienne de son fourreau. Le duc a dégainé son arme à une vitesse foudroyante, qui témoigne plus que 
tout autre chose de sa dextérité pour l’escrime.
« Il est un peu fouineur, mais il manie le mousquet comme personne, Monsieur le Duc, intercède alors La Balafre en faveur de 
l’homme en sursis. Nous avons besoin de lui. »
Le Duc réfléchit, puis se ravise. Il rentre son arme au fourreau :
« Voyez ce qui vous attend, si j’ai à me plaindre de votre travail. »

Loin de cette sinistre conversation, deux tourtereaux se font la cour. Ils rejouent Roméo et Juliette sur les balcons de la maison des 
avocats. Quel meilleur endroit pour plaider sa cause ? Le jeune Sylvain de Gadagne conte gaillardement fleurette à la douce Rose de 
Montmorency. Il fait étal de ses exploits à grand renfort de gestes, mimiques et pas mal d’inventivité :
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« Ils étaient plus de cent, armés jusqu’aux dents. Mais je n’ai pas eu peur. N’écoutant que mon courage, je leur ai fait face, jusqu’à ce 
que les gens d’armes viennent à mon secours. Nous en avons tué un bon nombre, fait prisonniers la moitié et mis le reste en fuite. »
Rose n’est pas dupe. Elle écoute pourtant ce pieu mensonge avec force attention et romantisme. Les histoires épiques ont toujours 
fait pâmer les femmes, des jeunes pucelles aux plus vieilles donzelles. Et puis, le conteur n’a-t-il pas de si beaux yeux ? Plongée ainsi 
dans ce regard passionné et aventureux, la damoiselle de Montmorency aurait pu ouïr toutes les menteries du Royaume de France.

Une heure ainsi passe. Le peintre n’a toujours pas réintégré son atelier. Aussi les deux galants peuvent-ils poursuivre tranquillement 
leur tête-à-tête. Eh oui, la séduction n’est pas une affaire d’empressement, surtout à cette époque. Sylvain mène bien son ouvrage, 
puisque la belle Rose a fini par accepter qu’il la rejoigne sur le balcon. Il commence cependant à manquer d’imagination, le soupi-
rant a épuisé tout son répertoire d’aventures héroïques. Le galant a donc tenté de parler Amour.
Pour Sylvain, l’entreprise paraît bien moins aisée. Lorsqu’il s’agit de deviser sur ses bravoures enjolivées ou fantasmé, les mots 
viennent tout seuls. Hésitant, bafouillant sur des phrases simples et inutiles, le jeune de Gadagne a maintenant perdu de sa superbe. 
Pourtant ce n’est pas faute de passion, bien au contraire, elle brûle en son sein, mais d’une autre manière. Le fougueux aventurier 
se fait timide et bien moins téméraire que sur les champs de bataille imaginaire. Que ne donnerait-il pas pour affronter les cent 
brigands auxquels il faisait allusion tout à l’heure, plutôt que le regard de cette jeune damoiselle ?
Son vœu ne tarde pas à être exaucé.
La cour est rapidement envahie par de louches personnages. L’individu à leur tête a le faciès rayé d’une ancienne estafilade. L’air dé-
cidé, il désigne les deux jeunes gens. Les canailles gravissent quatre à quatre l’escalier en colimaçon qui borde le balcon des amou-
reux. Sylvain, outré par cette malséante intrusion, fait face aux voyous.
« Messieurs, lance-t-il, ne vous a-t-on pas appris en bons gentilshommes à vous faire annoncer ?
- Dégage maraud ! répond La Balafre au jeune hobereau. Je n’ai que faire des leçons d’un noblaillon.
- Monsieur, veuillez-vous excuser, réplique le jeune paladin, aussi fier que droit. S’affirmant du mieux qu’il peut face à ces brigands, 
poussé par la présence de sa dame de cœur.
- Hors de ma vue, coquin, si tu ne veux pas tâter de mon épée et laisse-moi examiner de plus près la rombière.
- Monsieur ! Vous êtes en présence d’une noble dame. Je vous prierais d’opter pour une attitude moins cavalière. »
La Balafre tire l’épée de son fourreau, imité immédiatement par ses compères. Sylvain hésite un court instant, mais sentant sur lui le 
regard de la damoiselle met à son tour son arme au clair.
Les deux adversaires se jaugent lentement. Sûr de sa supériorité, La Balafre brise le silence qui s’installe peu à peu, pour défier une 
fois de plus Sylvain :
« Il serait dommage de souiller un aussi joli pourpoint. Il est encore temps pour toi de rejoindre les jupons de ta nourrice, gamin !
- Je reste, rétorque le jeune seigneur. Juste pour vous inculquer quelques notions de civilité. Il n’est pas tous les jours que l’on a pour 
élèves cinq boit-sans-soif qui veulent s’attaquer à une damoiselle seule, et sans défense. 
- Vous maniez fort bien la parole, petit hobereau, mais en est-il de même pour l’épée ? »
Aussitôt La Balafre se fend d’une attaque en règle. Sylvain, moins prompt, esquive du mieux qu’il peut la pointe de l’arme. Il a, face à 
lui, un adversaire redoutable. Si ses compagnons lui viennent en aide, il sait qu’il ne pourra résister longtemps. Le jeune de Gadagne 
peste contre sa langue trop bien pendue et sa manie de se fourrer dans les pires situations. Néanmoins, il ne peut décemment laisser 
Rose dans les mains de tels coupe-jarrets.
Il pare les nouveaux assauts de son ennemi avec un peu plus de facilité, mais ne peut que rester sur la défensive. Surtout qu’il distin-
gue bien les autres bretteurs se disposer pour l’affronter en groupe.
Rose, voyant la tournure que prennent les évènements, ne tergiverse pas une seconde. 
« Bazin ! Le Bris ! À l’aide ! »
Sortant d’une porte dérobée, deux domestiques armés de solides gourdins assomment lourdement deux des compères de l’homme 
à la cicatrice, puis s’emparent aussitôt de leurs épées pour faire face aux rescapés. Il s’ensuit une bataille sans règle, dans un style 
rustre et téméraire qui laisse peu de place à l’expression d’une escrime large et expansive.
De son côté, La Balafre a un peu perdu son arrogance, le jeune hobereau qu’il affronte est plus redoutable qu’il n’y paraît. Sylvain 
reprenant confiance en lui, a abandonné son attitude défensive, pour s’engager de plus en plus dans des attaques volontaires et soi-
gnées. Le sieur de Gadagne n’est pas de l’école gasconne, plutôt de la lyonnaise, moins démonstrative mais tout aussi efficace. Malgré 
sa jeunesse, il donne du fil à retordre à son adversaire.
La Balafre veut en finir. L’éclat des escarmouches a fait grossir le nombre de domestiques. Déjà il perçoit des signes de faiblesse chez 
ses compagnons. Il se décide à sortir sa botte secrète. La crapule commence par allonger le bras, laisse couler la lame, puis d’un 
mouvement circulaire prépare un enveloppement, pour déstabiliser son adversaire. Mais Sylvain ne s’en laisse pas conter, son père 
a été maître d’armes à la Cour du Roy. L’attaque qu’installe son opposant, un temps soit peu démodé, lui a été narrée, ainsi que sa 
riposte.
Le sieur de Gadagne, pare, rompt, laissant La Balafre s’engager, et dès que ce dernier est découvert, il assène un coup vif, plantant 
son épée dans la trachée. Les yeux exorbités, emplis de surprise et de peur, le brigand dévisage son adversaire comme pour emme-
ner une dernière image de lui avant de trépasser. Sylvain ne peut s’attarder, la bataille fait rage entre les domestiques et les autres 
malfaiteurs. D’un coup sec, il retire son épée du corps de son rival. Il a juste le temps de voir le sang jaillir de la gorge de La Balafre, 
avant que celui-ci ne s’affaisse de toute sa masse.

De sa cuisine, l’épouse du peintre s’alerte de la clameur qui a soudain envahi l’atelier. Quand elle pénètre dans la pièce, Sylvain est 
aux prises avec un des brigands. La femme reste interloquée devant le spectacle du tableau étrangement animé. Une bataille se joue 
sous ses yeux. 
Sylvain maîtrise superbement la situation, dictant le combat à son adversaire. Mais il n’a pas conscience d’un danger qui se prépare. 
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Un des brigands assommé au début de l’engagement commence doucement à reprendre connaissance. Sans précipitation, le voilà 
qui charge son pistolet et met en joue le jeune de Gadagne. La femme du peintre s’aperçoit à temps de la traîtrise du triste individu. 
Dans un élan du cœur, elle avertit Sylvain : « Attention ! » Le serviteur qui répond au nom de Le Bris comprend immédiatement la 
menace et cogne le brigand de toutes ses forces.
La femme du peintre prenant peu à peu conscience d’être devant un spectacle incroyable, appelle son mari, l’invite à terminer aussi-
tôt sa toilette, afin de partager cette expérience.
La victoire semble maintenant promise aux gentes hommes, mais c’est sans compter Monsieur de Corbières… Caché jusqu’alors, le 
sinistre Duc, voyant la défaite poindre, se rapproche discrètement de Rose, réfugiée dans une petite niche durant le conflit. À l’ins-
tant même où le peintre entre dans son atelier, voilà l’inquiétant personnage qui pointe sa dague sur la jeune demoiselle. Interdite, 
l’épouse de l’artiste indique à celui-ci le drame qui est sur le point de se dérouler. Sans hésiter l’aquarelliste attrape un de ses pin-
ceaux, saisit la couleur étalée sur sa palette et d’un geste alerte et précis, efface le sinistre Duc de Corbière du tableau. 
La suite de l'aventure est facile à deviner. L’histoire simple et belle de deux êtres que l’amour réunit. Oyez Dames, Damoiselles et 
Messieurs, si vous croisez quelques aquarelles du Vieux Lyon, observez-les biens. Il vous arrivera peut-être d’apercevoir l’ombre 
d’un passant au détour d’une ruelle, la soie d’une robe dans l’encoignure d’une porte ou deux amoureux qui espèrent un jour fêter 
leurs noces d’or.
On dit, en effet, que le peintre a dessiné dans un de ces tableaux une porte dérobée qui n’existe pas dans la réalité, et dont seuls sa 
femme et lui connaissent l’entrée. Le couple de Gadagne et ses enfants y auraient élu domicile. 
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Frederic Burian

Le Soir où
les hommes
disparurent

Née en 1977, Frédéric Burian (un pseudo en hommage à un dessinateur talentueux de fresque préhistorique) a attrapé 
le virus de l’écriture avec la lecture de « L’homme dans le Labyrinthe » de Robert Silverberg. Elle écrit pour s’échapper, 
pour inventer d’autres mondes et d’autres façons de vivre, à la recherche d’une liberté perdue, mais surtout pour rêver 
et faire rêver tout simplement.

Deux nouvelles – hors SF - publiées en 2006.

Des critiques romans et BD SF pour Phénix Web depuis juillet 2007.

Des dizaines de nouvelles de SF encore au placard faute de trouver preneur, pour le moment !

Science-Fiction
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Dans les rues, ordinairement désertées aux nocturnes heures, défilaient des ombres fines et dégingandées. Projetés par l’éclat 
argenté du croissant de lune, les spectres silencieux se dirigeaient dans la même direction ; bientôt ils convergeraient pour ne 
former qu’une longue et muette procession. Les appartements et les maisons, refuges fragiles et délabrés, étaient définitive-

ment abandonnés. Les silhouettes inhumaines, ne portant que des fripes rapiécées sur le dos, marchaient sans un baluchon sur l’épaule. 
Ils ne rentreraient pas ce soir dans leurs foyers. Ils n’allumeraient pas, dans les âtres de fortune, le feu ancestral sans lequel ils auraient 
péri de froid durant ces rudes hivers, se pelotonnant sous les couvertures. Ils ne rentreraient pas dans ces murs protecteurs contre le 
soleil de plus en plus meurtrier du milieu de journée. Mis à nu, sans défense contre les prédateurs de moins en moins intimidés par ces 
êtres faméliques, ils rejoignaient leur histoire, celle qui ne serait jamais racontée ni écrite. Les hommes n’étaient plus le reflet de la splen-
deur passée, ils n’étaient plus que l’ombre d’eux-mêmes ; de pauvres hères rescapés momentanés d’un cataclysme improbable.

Les voitures avaient épuisé les dernières réserves d’essence depuis dix ans, alors que les électricités hydroélectrique et nucléaire n’exis-
taient déjà plus. Les carcasses métalliques stationnées dans les rues faisaient le bonheur des enfants jouant à conduire comme les grands; 
bien qu’ils n’apprendraient jamais à piloter ces engins défunts. Ils s’amusaient à tourner et tourner les volants, imaginant de grandes che-
vauchées à travers la ville en ruine, roulant jusqu’au couchant. Ils s’entassaient parfois à une dizaine sur les banquettes en fibre synthéti-
que et voyageaient toute une après-midi au rythme de leurs cris, rappelés à la réalité par l’heure du dîner. Abandonnées par les enfants, 
les voitures retournaient à leur triste silence non polluant, attendant la décomposition totale, qui aurait dû prendre près de deux cents 
bonnes années. A l’image des automobiles, la civilisation avait rendue l’âme petit à petit, le nombre des hommes s’amenuisant chaque 
jour. Sans guerre atomique, biologique, ni aucune invasion venue de l’espace, il n’existait plus sur Terre qu’une centaine d’hommes et de 
femmes, seuls survivants de la sélection naturelle. Trois générations, c’était encore bien, mais insuffisant. Ils marchaient sur leur fin sans 
pouvoir recréer l’espèce dominante. Les technologies avancées étaient depuis longtemps oubliées, finis le clonage et autres innovations.

Pour leur survie, la reproduction primitive avait été leur seule chance. Le retour au contact humain n’avait pas été sans créer quelques 
soucis, notamment d’ordre religieux. On avait crié au scandale, on avait fustigé les brutes sans âme se livrant aux ébats sataniques. On 
les avait menacés des pires choses, mais c’était le seul agissement capable de pallier à la pénurie des naissances. Sans ce changement dans 
leurs habitudes, les hommes se seraient éteints ; ils avaient voulu battre le temps, encore un peu. La seule religion qui persista peu à peu 
fut celle de l’amour. A l’aube de leur dernier jour, les hommes étaient enfin unis. Alors que leur histoire se résumait à des batailles san-
glantes et inutiles, ils avaient trouvé la paix qui leur avait fait défaut toute leur existence. Mais maintenant qu’ils étaient heureux, si peu 
nombreux, ils avaient appris qu’ils n’avaient aucun contrôle sur leur destin. Ils n’étaient pas tristes, ni même en colère. Qu’auraient-ils pu 
faire contre le sort décidé de la Terre ? Leur seule interrogation concernait ces gens, ces êtres qui statuaient pour eux ce que serait leur 
sort. Les hommes ignoraient qui étaient ces êtres et d’où ils venaient. Ils ne le sauraient jamais. Etait-ce enfin ces extra-terrestres dont ils 
rêvaient tant ? Etait-ce ce Dieu des Légendes dont certains scientifiques avaient dédié leur vie à démontrer l’existence ou l’inexistence ? 
Peu importait la réponse en fin de compte puisque les hommes allaient disparaître. La priorité en ce soir était de s’abandonner une 
dernière fois à cette communion réconfortante pour leurs âmes. Ils formeraient une seule entité espérant que l’essence humaine s’échap-
perait de leurs corps et survivrait dans le cosmos, oubliant que leurs particules en faisait déjà partie comme toutes celles de la Terre.

Par groupe de trois, cinq ou six, ils marchaient vers la falaise, leur bout du monde. Acculés en vain vers la fin du continent. Nulle part 
ailleurs la terre n’était propice à la vie humaine, pas une âme n’y subsistait encore. Ils étaient tous là, les derniers hommes, dans ce désert 
qu’ils avaient voulu dompter en un temps semblait-il lointain. L’étendue pierreuse s’était montrée docile un moment, mais en l’absence 
chronique des humains, le désert était redevenu lui-même, sec et aride. Insensible aux peines mortelles, mais pourtant si présent et 
accueillant en ce soir où les hommes espéraient son étreinte éternelle.

Tout était silencieux. Aucun cri d’animaux, aucune feuille secouée par le vent, ne se faisait entendre, pas même les pas des humains ne 
résonnaient sur l’asphalte déformé par le temps. On n’entendait aucun murmure, aucun bruit de vêtements froissés, ni même un  renifle-
ment d’enfant. C’était comme si toute sonorité avait quitté la surface de la planète, précédant de peu la disparition même des hommes.

A présent, disposés en un cercle imparfait, assis à même la pierre acérée, ils observaient sereinement Jean, seul debout en leur centre. 
Jean n’était ni le plus vieux, ni le plus fort, mais il était le chef. Et ces hommes et ces femmes, les yeux emplis d’une incroyable conscience 
de ce qu’y allait arriver, se tenaient tranquillement assis, sans débordement affectif, même pas envers leurs enfants calmes et parfois 
même effrayants de stoïcisme. Ils avaient marché en silence, au rythme tranquille de leurs pas. Les enfants ne courraient pas mais te-
naient fermement la main du père ou de la mère, parfois des deux, parfois celle du frère ou de la sœur. Jean avait marché en tête, tel 
l’apôtre menant ses fidèles au lieu de culte.

Jean leur avait enseigné leur fin. Ils l’avaient cru, suivant cet antique besoin de croire en quelque chose même mortel. Ils voyaient dans 
cet événement la punition divine pour leurs mauvaises actions envers leur planète-mère. Ils avaient failli la détruire. Il s’en était fallu de 
peu pour qu’elle n’explose. Tous se souvenaient de cette fois où une décharge nucléaire souterraine était entrée en combustion et il s’était 
écoulé des dizaines d’années avant qu’un scientifique, traité de fou, n’arrive à alerter les gouvernements. On avait frôlé la catastrophe. 
La faute avait été rejetée sur les ingénieurs du site dont l’incompétence pourtant notoire était à l’origine d’une bonne douzaine de sites 
de configuration identique et potentiellement dangereux. La solution adoptée à l’époque avait été d’envoyer tous les déchets quels qu’ils 
soient dans l’espace, en se moquant bien d’où ils s’échoueraient, du moment que ce ne fut pas sur Terre. Après ce mini-cataclysme, l’hé-
misphère Nord devint complètement stérile. 

Les lueurs d’un feu crépitant, chaleureux et rassurant mais imaginaire, zébraient le cercle de tons fauves. Ils étaient silencieux. Aucun 
d’eux n’osait briser cet éternel silence. On aurait pu croire qu’ils étaient tous rassemblés pour se recueillir sur la tombe d’un ami. Les 
hommes nostalgiques se remémoraient les moments agréables, souriant sous les larmes inondant les visages tantôt graves, tantôt heu-
reux sous la lumière irréelle. Ils se souvenaient.

C’était pour ce soir. C’était ce soir que les créateurs de mondes viendraient reprendre leurs existences pour que d’autres puissent être 
modelées. Créateurs de mondes… Ils n’avaient de créateurs que le nom que Jean leur avait donné, préférant retenir le côté positif de 
leur intervention. Ils auraient pu être appelés les destructeurs, les modeleurs de mondes. Mais dans l’esprit des humains, ils seraient les 
créateurs, ceux qui reformeraient autre chose à partir d’eux, confortant la croyance anthropocentrique avant sa destruction, alors que 
les hommes n’étaient en rien au cœur de l’événement. La Terre s’était formée, ne perdant rien, transformant tout, jusqu’à créer l’espèce 
d’hominidés ultime qui pourtant ce soir, serait effacée au même titre que les animaux et végétaux prospérant beaucoup mieux que les 
hommes. Pas un caillou ne réchapperait de la disparition, mais les particules élémentaires seraient à nouveau dispersées dans l’univers 
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pour permettre la création d’autre chose, ailleurs. Leur monde, leur Terre, plus rien de ce que les hommes avaient côtoyé, connu, frôlé, 
effleuré, caressé, brisé, recollé, ne serait plus. Et à la place de la Terre, le vide.

Jean en était sûr, ensuite, il y aurait autre chose, mais aucun d’entre eux n’en ferait partie. C’était le principe même du phénomène 
nommé disparition affectant toute civilisation, de quelle nature qu’elle fût, un jour ou l’autre, quand les créateurs de mondes venaient 
lui rendre visite. Ce phénomène n’était en rien une extinction dans la définition donnée par les hommes pour expliquer la disparition 
de nombreuses espèces sur un temps géologiquement court. Il s’agissait d’une disparition définitive sans que rien n’en découle d’autre 
que le vide interplanétaire.

Tout à coup, du décor, se détachèrent les silhouettes d’êtres à la chevelure hirsute comme une crinière, portant un masque rouge sang 
dénotant avec la romanesque mise en scène humaine. Seuls des trous béants indiquaient l’emplacement des hypothétiques yeux et de 
l’orifice buccal. Les monstres se levèrent et s’approchèrent de l’homme du centre, en glissant littéralement sur la rocaille sans aucun bruit. 
Un seul s’approcha assez près de Jean pour qu’il puisse distinguer la lueur blanche émise par les yeux noirs. La chose articula quelque 
chose que l’humain n’entendit pas mais déjà il tremblait à la pensée de ce qui suivrait. Car ils étaient les derniers. Ils ne voulaient pas 
mourir, mais ils ne souffriraient pas. Ils cesseraient simplement d’exister, comme ça, d’un seul coup, tous ensemble, pour toujours, sans 
cadavres pourrissants. Ce qu’ils avaient vécu, fait, ressenti, tout serait effacé et à jamais perdu. Tous regardèrent une dernière fois leurs 
proches.

L’être masqué, le visage indéchiffrable tourné vers Jean, claqua seulement des doigts et les quatre milliards six cent millions d’années 
d’histoire de la Terre furent achevés. 
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Marc Metziger

Problème

Marc Metziger est né en 1984 à Strasbourg. Passionné par l’ensemble des thèmes de l’Imaginaire depuis son enfance, 
son esprit créatif lui permet rapidement d’inventer une multitude d’histoires, notamment en science-fiction. Tombé un 
peu par hasard dans les concours et les appels à textes, il remporte un concours international de science-fiction en 2005 
(organisé par Eurisy et l’UNESCO) et obtient quelques publications (Fanzine Eclats de rêves n°4 et 6, Pépin 2006). Tra-
vaillant dans l’environnement, il poursuit actuellement l’amélioration de son style et de ses histoires durant ses loisirs 
et espère multiplier les publications dans un avenir proche. 

Science-Fiction
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Les couleurs chaudes du coucher de soleil commençaient déjà à envahir les cieux épurés de tout nuage. Les immenses parois 
diamantaires limpides du Dôme les réfléchissaient dans tout l’espace, réchauffant le cœur inquiet de la jeune femme qui faisait 
les cents pas sur le tarmac. Eva se sentait à la frontière de la panique, tout ce remue-ménage était plus qu’elle ne pouvait en 

supporter. Les premiers invités allaient arriver d’une seconde à l’autre et quels invités ! Tout le gratin du Monde serait là. Une dernière 
fois, elle vérifia dans son esprit que tout était prêt. Le Dôme était propre, nettoyé par les robots, la nourriture et les boissons avaient été 
synthétisées un peu plus tôt par les systèmes nanotechnologiques, les chambres des ailes de séjour étaient en ordre et surtout toute la 
signalisation holographique qui devait guider ses hôtes était en place. Elle expira une grande bouffée d’air et fixa le soleil couchant pour 
s’apaiser. Quelle mouche les avait donc piqués ? Lui ordonner d’organiser une conférence Mondiale en deux jours. Les Voix lui avaient 
juste annoncé, sans autre explication, qu’un Problème majeur venait d’émerger, un Problème qui remettait en question toute l’Humanité, 
rien que ça ! Elle avait naturellement été prise de court, et l’organisation d’un séminaire de plus de 8000 représentants lui avait demandé 
48h de travail ininterrompu. Pourtant, il n’y avait plus aucun danger qui pesait sur l’Homme depuis des millénaires alors pourquoi tant 
de hâte ? En tant que responsable de la Terre 38, elle était sensée pouvoir organiser une telle conférence sans difficulté, mais lui imposer 
cela deux semaines après son élection à ce titre honorifique, c’était trop pour elle. 

Le jaune de l’astre vira à l’orange au moment où une ombre émergeait du cercle flamboyant. L’aéronef au profil harmonieux se posa 
en un parfait silence sur l’aire d’atterrissage. La porte se désintégra et la silhouette de la Voix Vitale de l’univers 38 descendit de son 
véhicule. Eva la connaissait déjà par différentes rencontres dans son univers natal, c’était une femme stylée aux traits fins extrêmement 
gaie… autrefois. A présent, son visage, tout comme sa démarche, semblait tendu et crispé. Elle s’avança vers Eva et lui fit un signe à peine 
amical, se contentant de suivre les panneaux pour rejoindre sa place sous le Dôme de diamant.

Surprise par l’attitude de la Voix Vitale, Eva mit plusieurs secondes à remarquer que les rayons solaires se dérobaient. Levant la tête au 
ciel, elle constata que la lumière chatoyante de la fin du jour était masquée par une masse immense et imposante en provenance directe 
de l’espace intersidéral. Un minuscule disque s’en détacha et amorça une chute lente et soignée vers le tarmac. Pour la première fois de 
son existence, Eva aperçut la Voix Spatiale de l’Univers 38 en chair et en os. Celui-ci portait les vêtements typiques en polyalliage syn-
thétique des explorateurs galaxiens. Son visage semblait flotter sur son crâne formant des rides difformes : des marques de stress sans 
aucun doute. L’homme se contenta de lui signifier son nom : Knut von Ferga en lui serrant mollement la main. Il disparut sous le Dôme 
avant une réaction quelconque de son hôtesse. La nouvelle responsable de la Terre 38 commençait à comprendre pourquoi si peu de 
personnes s’étaient présentées à ce poste…   

La sphère solaire se faisait peu à peu dévorer par les montagnes ouest, le crépuscule obscur ne tarderait plus. La lumière devint encore 
plus abstraite alors que l’espace se déformait en un halo tridimensionnel irisé de mille couleurs. Les vaguelettes de distorsions tempo-
relles cerclées d’éclairs envahirent l’intégralité du tarmac, émettant un son indicible. Eva se protégea les yeux jusqu’au retour du doux 
silence naturel. La Voix Temporelle se tenait devant elle, arborant des vêtements qui situait son époque de départ au 23ème millénaire 
après la Fin des Conflits. L’homme avait vraiment l’air dépressif, ses yeux étaient voilés d’une tristesse sans nom. Il maugréa quelque 
chose sur le Problème dans un langage mêlé de dialecte ancien qu’Eva ne saisit qu’en partie.    

Le tarmac baignait dans la couleur rosée du soleil disparu, une bise agréable rendait le lieu extrêmement confortable et Eva aurait sans 
doute passé une plaisante soirée si la panique ne la gagnait pas en force. Tous ses invités semblaient désespérés, le Problème devait être 
des plus sérieux, peut-être bien capital. Non, il était encore pire, ces gens étaient des sommités dans leurs domaines, et les voir dans cet 
état ne pouvait guère signifier qu’une chose : il n’y avait a priori aucune possibilité de solution. Le bippeur de sa montre la rappela à la 
réalité. Elle actionna la télécommande du tarmac. Celui-ci se déploya dans l’espace, triplant de surface. Des arceaux de taille humaine se 
formèrent en de multiples endroits et s’emplirent d’énergie nacrée.  De toutes parts, les Voix Vitales, Spatiales et Temporelles de chaque 
univers parallèle émergèrent ; toutes avaient un visage fermé. Eva prit une grande inspiration et dirigea tout ce petit monde vers sa place 
dans le Dôme. Le ballet des arrivées interunivers continua pendant près d’une heure, le temps nécessaire aux représentants des 2825 
univers parallèles pour se matérialiser dans l’univers 38.

Eva quitta le tarmac, soulagée par le bon déroulement des opérations et s’engagea dans le bâtiment sous une semi-obscurité crépuscu-
laire. La froideur du couloir fut bientôt balayée par l’éclat indescriptible de l’hémicycle et de son dôme constitué de diamant pur obtenu 
grâce aux nanotechnologies. L’immense pièce brillait de mille feux, symbolisant l’extraordinaire élévation de l’Humanité. Toutes les Voix 
s’étaient assises, et toutes arboraient de sombres mines défaites.          

Eva s’installa sur son estrade et fit son travail : 

- Vous vous trouvez actuellement dans l’Univers 38 sur la planète Terre en l’année 92345 Après la Fin des Conflits. En tant que super-
viseur de la planète, je vous souhaite la bienvenue  à toutes et à tous à ce congrès exceptionnel. Sont présents les représentants des Voix 
Vitales, Spatiales et Temporelles de l’ensemble des 2825 Univers parallèles existants. En d’autres termes, tous les représentants des lieux 
et des temps où l’Homme fut, est et sera sont présents. Je laisse maintenant la parole à Knut von Ferga, la Voix Spatiale de cet univers 
qui va diriger les débats.

- Très bien, Voix du Monde. Vous connaissez tous et toutes la situation actuelle, pour le moins alarmante. Avant que nous nous pen-
chions sur une éventuelle résolution du Problème en lui-même, je souhaiterais que chaque famille de Voix me fasse un rapport succinct 
de leur branche respective et m’annonce, si possible, une bonne nouvelle. Voix Vitale ?

L’une des Voix Vitales se dressa.
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- Notre plus belle réussite est évidemment la conquête de l’immortalité pour l’être humain, excepté en cas d’accident bien entendu. De 
plus, les espèces des différents univers ont été classifiées et étudiées, elles n’ont plus de secret pour nous. Plusieurs confrères ont tenté des 
modifications génétiques de tout ordre avec succès, les documents sont accessibles à tous.

- Hum… émit la Voix Spatiale du monde 38. Bon ensuite, étant moi-même une Voix Spatiale, je connais déjà la réponse, mais je pré-
férerais avoir confirmation de mes collègues… Voix Spatiale ?

A nouveau, un représentant se leva.

- Nous avons exploré et colonisé toutes les planètes ayant un intérêt quelconque. Du point de vue scientifique, nous avons fait le tour 
du cercle des connaissances. Pour poursuivre la réponse de mon collègue de la Voix Vitale, les systèmes de protection de la personne 
sont si efficaces qu’une mort accidentelle ne pourra se produire statistiquement qu’une fois tout les 2300 ans sur la population Mondiale 
soit environ 2500 millions de milliards d’individus.

- Voix Temporelle ? poursuivit Knut von Ferga en grimaçant.
- Le passé a été exploré et cartographié sur support informatique avec succès. Etant donné que le futur n’est pas physiquement acces-

sible, notre travail s’arrête là. 
- Donc personne n’a une idée ?

Les représentants se dévisagèrent vaguement, entamant çà et là des conversations en aparté. Eva se demandait ce qu’elle faisait là, sans 
aucune idée du sujet de la discussion, les Voix étant trop tourmentées pour penser à l’informer. Au moment où les lumières artificielles 
s’allumèrent pour compenser le manque de soleil, la main tremblotante d’une Voix Vitale émergea.

- Oui ? 
- Excusez-moi, mais quand bien même le Problème serait inévitable, serait-ce vraiment si grave que cela ?

Le brouhaha s’interrompit d’un bloc. Tous dévisagèrent cette Voix d’un regard plein d’étonnement mêlé de pitié. C’était pourtant la 
première et unique déclaration digne d’intérêt pour Eva.

- Quel âge avez-vous ? demanda Knut von Ferga d’un calme peu maîtrisé.
- 208 ans…
- Ah la jeunesse… Réfléchissez deux secondes ! Des idées messieurs dames ?

La jeune Voix se renfrogna et se rassit la tête enfoncée entre les épaules. Eva hurla un « Zut » intérieur. Un membre de la Voix Spatiale 
émit une idée.

- Et la mort, proposa une Voix Temporelle, d’accord elle a été éradiquée, mais ne serait-ce pas intéressant de savoir ce qu’elle réserve 
au cas où… 

- Pas mal, lâcha Knut von Ferga soutenu par plusieurs Voix, oui, c’est une idée.

Une Voix Vitale toussota en force, une expression de gêne parcourant son visage.

- En fait, l’après-mort a été découverte il y a un peu plus de dix mille ans dans l’univers 1564.

Une réaction de surprise se propagea dans tout l’hémicycle à l’exception d’Eva qui n’était plus à cela près.

- Pourquoi ne le savions-nous pas ? interrogea Knut von Ferga irrité.
- Cela a été classé top secret par mon univers…
- J’en conclus que la mort est…
- Vous ne préférez pas savoir, croyez-moi ! 
- On pourrait créer de nouvelles galaxies ? interrogea une Voix Temporelle. 
- Fait, assura une voix Spatiale.
- Carrément de nouveaux mondes parallèles ? 
- Simulé. 
- Il n’y avait pas un truc nommé Religion autrefois ? osa une autre Voix.
- Restons sérieux voulez-vous, ordonna Knut von Ferga. 

Un long soupir de désespoir retomba dans la salle. Au dehors, la nuit était d’un noir d’encre. Eva avait beau chercher dans toutes les 11 
dimensions, elle ne comprenait pas le but de cette réunion. Prise d’une poussée de colère, elle frappa des poings et se leva en trombe :

- Mais à la fin quel est votre Problème ?

Knut von Ferga la dévisagea un court instant et reprit sereinement :

- Eh bien, pour faire simple, jeune fille, le Problème est le suivant : et maintenant que fait-on ?
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Timothee Rey

Sur les dents

Timothée Rey enseigne les lettres-histoire dans un lycée hôtelier proche de Nice. Aime les cactus, les hamsters, les 
films noirs, les étoiles, les livres, les fossiles, les cuisines thaï et savoyarde, le jazz des années 20 à 40 et la marche à 
pied. On peut lire ses textes ici et là dans des revues ou zines, fan- et web- (Éclats de Rêves ; Le Calepin Jaune, Le Codex 
Atlanticus ; Géante Rouge ; Un mois, une nouvelle ; AOC ; A&A ; Notes de Merveilles ; Monk ; Parchemins & Traver-
ses; Marmite et Micro-Ondes ; L’Ours Polar ; Lanfeust Mag, etc.) ou encore des anthologies (« Ouvre-toi » et « La terre 
» chez Griffe d’Encre ; « HPL 2007 » chez Malpertuis…). On peut voir ses illustrations dans Marmite et Micro-Ondes, 
les recueils des « Pépins » 2007 et 2008, Éclats de Rêves ou encore Géante Rouge. Un recueil de ses textes fantastiques 
est en projet. Par ailleurs, il a eu la joie de recevoir le « Pépin d’Or » en 2008. Il est, enfin, l’un des animateurs du 
webzine Trois Petits Points, consacré aux textes très courts : http://www.troispetitspoints.net . 

Science-Fiction
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Deux couloirs de métro plus loin, Martine Levasseur en est presque certaine : l’homme l’a prise en filature. Elle progresse un 
peu de biais pour s’approcher du mur, accélère, ralentit et se déporte plusieurs fois, change souplement de point d’appui pour 
contourner cette bande de jeunes qui s’interpellent en rigolant, cette grande femme fatiguée, ce couple de babas à guitare, ce 

grand-père en survêt’. L’attaché-case qu’elle tient devant elle comme si c’était l’étrave d’un navire lui permet de se ménager un chemin 
dans la foule dense de la fin d’après-midi, sous les voûtes carrelées. 

Elle n’est pas inquiète, pas encore. Tendue, ça oui. Quoique ce ne soit pas la première fois qu’on lui confie ce genre de responsabilité, 
elle n’avait pour l’instant jamais été filée. Ribert lui a pourtant bien dit que ça pouvait arriver ; son seul conseil, hélas, a été de l’enjoindre 
de laisser tomber, dans ce cas-là. Ce qui n’est pas envisageable. Quelqu’un d’autre, dans la boîte, s’empresserait de profiter de son échec 
pour lui souffler le client. Peut-être ce chacal de Jean-Jacques ou un autre ri-val qu’elle n’identifiera que trop tard. Pas question. Elle a 
besoin de l’argent que va lui rapporter l’opération.

Ah, un escalator. Elle se faufile, joue la pressée, s’excuse ; arrivée presque en bas, elle se retourne franchement : la foule la dissimule, 
elle peut lorgner son pour-suivant entre une épaule et une chevelure. Le type vient d’aborder le haut de l’escalier mécanique, il a l’air 
détendu, même si ses yeux balaient constamment les alentours, mais pas avec l’air de quelqu’un aux aguets, non, on dirait plutôt un 
étranger qui ne connaît pas la ville et tente de se repérer dans le labyrinthe du métro. Il regarde un instant dans sa direction, très vite : 
c’est fait avec beaucoup de naturel. 

Martine photographie mentalement sa silhouette, son visage. Trapu, plus tout jeune, de longues mèches blond pâle, le visage triangu-
laire avec des méplats sail-lants. Un Slave ? Vêtu d’un strict manteau noir, il a l’air d’un prêtre. Mmh. Ce n’est pas bon, ça. Il tient à bout 
de bras une grosse mallette, considérablement plus volu-mineuse que son propre attaché-case. Ça aussi, c’est de mauvais augure. Pour 
le coup, elle éprouve comme un vide au niveau de l’estomac. Malgré le stage auquel la boîte inscrit tous ses employés susceptibles d’être 
en contact avec des clients à ris-que, et en dépit du petit Glock 9 mm qu’elle sent peser au fond de la poche inté-rieure de son blazer à 
la coupe élégante, elle ne sait pas si elle a la carrure pour af-fronter un professionnel. Elle ne le pense pas. Le mieux, encore, c’est de le 
semer. D’essayer en tout cas.

Après qu’elle ait rejoint un quai, changé de couloir et pris deux nouveaux esca-lators, l’homme n’est plus derrière elle. Les battements 
de son cœur ralentissent. Martine hésite, toutefois. Elle a été repérée. Comment, elle ne le sait pas. Par qui, elle a bien sa petite idée, 
Ribert lui en a touché un mot, la première fois qu’elle a dû rencontrer un des clients spéciaux. Et c’est pourquoi elle n’est toujours pas 
tran-quille. Peut-être qu’elle ne l’a pas semé. Peut-être même qu’ils sont plusieurs, et qu’elle n’a pas remarqué le ou les autres. L’espèce de 
confrérie à laquelle appartient vraisemblablement l’homme aux cheveux filasses ne manque pas de ressources. 

Cela dit, Vieux Cuir non plus. Il existe d’autres entrées pour se rendre chez lui. C’est cependant un client très exigeant en matière de 
ponctualité et rejoindre une de ces entrées impliquerait de sortir du métro, puis de traverser le quartier d’un bout à l’autre. Un œil à sa 
montre. Elle n’a plus guère de temps, avant le rendez-vous. Elle décide de courir le risque : elle restera dans les couloirs du métro. 

Et puis, il y a toujours la possibilité que l’homme, par hasard, pour une raison X ou Y qui n’a rien à voir avec le client, ait dû aller dans 
la même direction qu’elle. Martine doute, à présent. Elle a bien cru être suivie. Peut-être qu’il aurait fallu en avoir le cœur net, le laisser 
la filer, si filature il y a bien eu, au moins jusqu’à la porte, et l’intercepter à ce moment-là…

Elle rebrousse chemin, guettant sa silhouette dans la foule. Un couloir, un coude, un escalator. Encore un boyau, puis un autre, beau-
coup moins fréquenté. Elle s’immobilise. Ça va, rien d’anormal. Au milieu du passage, à droite, dans un ren-foncement mal éclairé, se 
dresse la porte qu’elle doit franchir. Elle attend que la dé-passent ces amoureux qui marchent lentement, main dans la main, leur em-
boîte le pas, s’arrête devant le battant à la peinture écaillée (qui en réalité est une porte blin-dée digne d’une salle des coffres). Elle a déjà 
sa clé magnétique en main, elle l’applique au-dessus de la fausse serrure, là où est dissimulé le lecteur. D’obscurs mécanismes jouent à 
l’intérieur, la porte bâille en silence. Personne à gauche, per-sonne à droite, elle entre, referme aussitôt, s’adosse quelques secondes au 
battant. 

Elle croit entendre comme un ébranlement lointain, mais il est couvert par le gémissement lugubre de l’aération. Les ventilos se sont 
mis en route dès qu’elle est entrée dans ce petit corridor creusé à même le roc qui, à peine éclairé par des lampes de secours grillagées, 
s’étire devant elle jusqu’à tourner brusquement à gauche. L’odeur si particulière du client flotte faiblement entre les murs. 

Toujours adossée, elle retire ses lunettes pour les essuyer avec soin, mais en ré-alité, elle rassemble son courage – c’est que Vieux-Cuir 
n’est pas vraiment un client commode, il l’effraye plus qu’elle ne veut se l’avouer. Allons. Elle est là pour parler bourse, SICAV et place-
ments juteux, pas de problèmes, ça va bien se passer… Elle a dans son attaché-case tous les documents qu’il faut pour argumenter. Et 
même si le vieux est réputé avoir la dent dure, Martine a déjà travaillé avec la Mafia, et des hommes politiques aussi. Elle n’est pas novice 
en la matière. 

Elle chausse derechef ses lunettes et s’engage résolument dans le corridor, ses talons aiguille claquant sur les dalles grossières. 
Le corridor descend selon une pente assez forte, se tord et retord en coudes. Ri-bert prétend qu’il n’en existe pas de plan, mais, comme 

les autres fois, Martine ne peut s’empêcher de se demander où se situe réellement la demeure du vieux. Plus bas que les tunnels du métro, 
c’est certain, vu la surface qu’occupe la caverne. Mais sous quelle partie de la ville exactement ? Elle essaie de retracer de tête les détours 
des différents boyaux, sans parvenir à être fixée. Soudain, elle tressaille : un autre ébranlement sourd, identique à celui qu’elle a entendu 
quand elle est entrée, a reten-ti. Plus net que le premier. Ça vient des profondeurs, de chez le vieux peut-être. Que se passe-t-il ? Elle n’a 
rien entendu de semblable, les autres fois. C’est très différent du grondement prolongé qui signale le passage d’une rame de métro.

Comme elle arrive au point où un second corridor croise le sien – il descend de-puis un local technique désaffecté du Parc Botanique, 
elle le sait pour l’avoir em-prunté une fois –, elle entend un bruit de pas. Elle fait halte, retient sa respiration. Les pas s’approchent. Ils 
proviennent de derrière elle. 

Ce n’est ni un employé de maintenance, ni un balayeur du métro. Nul ne vient jamais ici sans autorisation expresse de Vieux-Cuir. 
Non, bien entendu, ce ne peut être que l’homme qui la suivait tout à l’heure, ou un de ses complices. Un profes-sionnel, en tout cas, c’est 
désormais évident. La serrure magnétique est suffisam-ment sûre pour décourager n’importe quel petit maraudeur. Mais pourquoi est-il 
aussi peu discret ? Ou alors, elle se trompe du tout au tout, c’est peut-être simple-ment un de ces hommes qui travaillent pour le vieux. 
Comment savoir ? Mieux vaut être prudente. 

Elle pénètre dans l’autre passage, du côté qui monte, se plaque contre le mur de gauche. Le bruit de pas augmente, un crescendo régu-
lier. Elle pose lentement son at-taché-case, sort le Glock, en ôte le cran de sûreté. Elle a la bouche sèche. L’adrénaline la parcourt, un flux 
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électrique dans ses membres, son cœur bat comme un tambour. Elle lisse machinalement sa jupe de sa main libre. Grondement – un 
métro passe quelque part, non loin. 

Par bonheur, l’éclairage du boyau où se tapit Martine est encore plus faible que celui de l’autre tunnel. Quand l’homme passe devant 
elle, il ne la voit pas. Il accorde bien un regard au passage transversal, mais ses yeux reviennent aussitôt au morceau de papier qu’il tient 
en main, il ne s’arrête pas. 

C’est bien le gars aux cheveux blonds. Et, décidément, il a tout à fait le look. Ces tordus de prêtres en ont donc envoyé un. Pour refroi-
dir un des plus gros clients du cabinet de conseil financier où elle bosse. Et, par la même occasion, faire passer à l’as sa com’ considérable 
– c’est surtout ça qui la met en rage.

Elle se décide, jaillit dans le couloir. Elle tient le Glock à deux mains, sans pou-voir s’empêcher de trembler, et hurle :
« Ne bouge plus, salopard ! ».
Dix mètres au-devant, l’homme sursaute violemment, se retourne.
« Tu poses ta mallette et tu lèves les mains ! »
Il n’obéit pas. Il la regarde en clignant des yeux, on dirait qu’il ne comprend pas.
« Pose ta mallette ! Je vais tirer. 
— Što želite ?... Ko jte vi ?... »
Qu’est-ce que c’est ? Une langue de l’Est, un truc comme ça. Quelle idée aussi d’employer un tueur qui ne parle pas la langue du pays 

où il doit effectuer son contrat ! À moins, bien sûr, que ce ne soit une ruse.
En tout cas, il semble avoir désormais compris ce qu’elle attend de lui et lève les bras. 
« Recule… »
Il ne fait pas mine d’obtempérer, alors elle s’approche, en agitant le canon du Glock à petits coups secs, pour lui faire signe de dégager. 

Il effectue précipitamment quelques pas en arrière. Elle s’accroupit – c’est pratique, avec sa stricte jupe de tail-leur ! –, et sans quitter 
l’homme du regard, couche la mallette puis manœuvre la ser-rure à tâtons. Le couvercle se soulève. Elle baisse les yeux sur le contenu 
de la va-lise. 

Plaqués par des élastiques contre l’épais revêtement de velours rouge s’alignent des sortes de courts poignards qui ont l’air redoutable-
ment aiguisés. Et d’autres la-mes, courbes ou lancéolées, ainsi que des poinçons de métal luisant. Le fumier, il voulait faire les choses à 
l’ancienne. Une tradition qui se perpétue depuis des siè-cles. Des rites désuets mais puissants. 

Un mouvement. L’homme a profité de sa distraction pour bondir vers elle, il la bouscule, commence à remonter à toute allure le cou-
loir par lequel il est arrivé. Elle se déplie en catastrophe, brandit son arme, les bras raides.

« Stop ! »
Il ne l’écoute pas. Alors, presque malgré elle, son doigt se crispe sur la détente, un éclair, un bang assourdissant résonne dans le boyau, 

le recul qui la heurte aux épaules la fait tituber et, là-bas, face en avant, l’homme s’effondre comme un sac.
Mon Dieu. Elle inspire un grand coup, s’approche, le Glock pointé en direction du type. Elle essaie de le retourner du pied, comme 

elle a vu faire dans les films, mais il est trop lourd, aussi doit-elle lui attraper le bras et tirer pour qu’il bascule sur le dos. Vu comme il 
est tombé, il a le nez et le menton meurtris, sanguinolents. Ses yeux sont ouverts mais ne voient rien. Un vilain trou bordé de caillots et 
d’esquilles d’os déchiquette l’avant de son manteau, où glougloute de plus en plus faiblement un filet de sang. Elle l’a touché au cœur, ou 
pas loin. Eh bien, ma fille ! C’est vrai qu’au cours des quelques séances de tir que la boîte l’a obligée à effectuer, elle s’est aperçue qu’elle 
savait viser juste. Elle se penche, pose pouce et index sur les caroti-des, ne trouve aucun pouls. 

Sans prévenir, une nausée la prend. Elle se redresse, s’appuie contre le mur, vo-mit son petit-déjeuner. Puis, après s’être nettoyée la 
bouche avec un kleenex, elle remet en place le cran de sécurité, empoche le Glock. Elle se sent mal, un vertige épais monte et descend 
dans son ventre, et ses pensées tournent en rond, vides de sens.

Elle a tué quelqu’un. Elle était sur les dents et l’homme était un tueur. Mais ça n’ôte rien au fait qu’elle a pris une vie. Elle se force à 
respirer profondément, plu-sieurs fois. Un semblant de calme, bien précaire, coule en elle comme une eau froide. Une pensée parasite 
la traverse : nos contrats avec Vieux-Cuir sont saufs. Elle s’accroche à cette branche de cynisme. Se recoiffe à petits gestes machinaux, va 
récupérer son attaché-case, revient dans le premier couloir. 

Elle se refuse à regarder le corps autrement que du coin de l’œil. Elle devrait le fouiller. Un professionnel toutefois n’a certainement 
qu’une fausse carte d’identité, et puis, elle ne se voit pas toucher de nouveau le mort, en frôler le torse, lui déplacer les bras. Que faire ? 
Il y a des gens qui travaillent pour Vieux-Cuir, ceux-là même qui le ravitaillent et le protègent – et au fait, où étaient-ils aujourd’hui, ces 
nervis, pour que ce soit elle qui doive se charger de la sale besogne ? Ils s’occuperont du cadavre. De toute manière, elle est bien obligée 
de signaler ce qu’il s’est passé au client. 

Un nouvel ébranlement remonte des profondeurs, bientôt suivi d’un second. Elle quitte le croisement et reprend se descente, se faisant 
un peu l’impression d’être une somnambule, mais sans se retourner vers le mort, là-bas. Surtout sans se retourner. 

Trois coudes plus loin, alors que les ébranlements se produisent à intervalles de plus en plus rapprochés, elle parvient devant la se-
conde porte. Blindée, elle aussi. Martine doit produire une autre carte avant que le battant ne pivote lourdement. Elle inspire un grand 
coup. La peur est revenue, elle grouille en elle comme un nid de vers. Allez ! Elle avance, se retrouve sur la petite passerelle qui domine 
la caverne. 

Aussitôt, l’odeur de fauve la saisit à la gorge. Martine prend sur elle et vient po-ser une main sur la balustrade. Histoire de s’accoutumer 
aux exhalaisons, c’est l’affaire d’une minute.

Elle n’a jamais pu s’habituer, en revanche, au spectacle de ces monceaux de piè-ces, de hanaps ou d’assiettes en or, de colliers de perles, 
saphirs, rubis ou émerau-des, de pectoraux, bagues et bracelets sertis d’énormes diamants qui, à même le sol de la grotte, s’accumulent 
comme autant de collines. Sous les vieux lustres de fer forgé, autrefois garnis de torches et sur lesquels sont dorénavant fixés des spots 
électriques, métaux précieux et joyaux scintillent d’étoiles cruelles dès qu’elle bouge la tête. 

Tant de richesses… Martine est là pour ça. Pour augmenter encore le trésor du vieux. Sa fortune a beau être colossale, Vieux-Cuir en 
veut toujours plus, c’est dans sa nature. Or ça fait des siècles qu’il n’a plus quitté sa tanière. Ceux de son espèce vivent longtemps, très 
longtemps… Mais, l’âge venant, ils n’ont plus, ni l’envie, ni même l’énergie de sortir pour acquérir de nouveaux biens (non qu’il en reste 
tant que ça, de ceux de son espèce, quoique Martine, en discutant avec son patron, ait appris qu’il y avait au moins trois autres villes 
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européennes sous lesquelles ils rési-dent depuis le milieu du Moyen Âge). Alors le vieux a fait appel à eux. Et il semble pour l’heure assez 
satisfait de leurs services. Même si… 

Un jour où il était bien luné, il lui a laissé entendre qu’il regrettait les chasses de sa jeunesse, qu’il trouvait cette manière d’accroître son 
trésor, comment a-t-il dit, déjà ?, ah oui, trop abstraite. Voire. Des rumeurs courent sur le vieux, dans le cercle restreint de ceux qui dans 
la boîte connaissent son identité réelle. Une fois, il n’aurait fait qu’une bouchée d’un comptable trop dodu et pas assez respectueux des 
convenances. Légende ou non, le danger est toujours présent, dans une rencontre avec Vieux-Cuir, comme une odeur puissante à peine 
masquée par la courtoisie de la conversation.

Où est-il, au fait ?
Il repose d’ordinaire sur le plus gros amoncellement, vers le mur du fond, non loin du côté muré, là où se trouve sans doute l’ancien 

accès à la caverne. Mais au-jourd’hui, si elle distingue bien l’empreinte de son corps tout au long du nid, si elle voit bien à proximité 
l’écran géant, éteint pour le moment, et le clavier spécialement assemblé pour lui (dont les touches, chacune de la taille d’un dictionnaire, 
lui per-mettent de communiquer avec l’extérieur par le biais d’Internet), le vieux n’est pas là. 

BROOOUUUUM ! Elle sursaute, se tourne, crispée, vers l’origine du bruit. Là, dans un vaste renfoncement obscur, remue l’immense 
corps reptilien. Ses ailes membraneuse repliées, il est à demi dressé, s’appuyant à la paroi de ses pattes grif-fues, et lui tourne le dos. On 
dirait qu’il ne sait pas qu’elle est là. Ce qui n’arrive ja-mais, il a un odorat hypertrophié, il peut la détecter dès son approche dans le tunnel. 
C’est alors qu’il émet un son surprenant, une sorte de gémissement suraigu. Puis, prenant un élan en tordant son épais cou écailleux, il 
se cogne violemment le côté de la tête contre la muraille. BROOOUUUUM !

Martine, figée, se dit qu’elle arrive au mauvais moment. Elle s’apprête à re-brousser chemin, lorsque le dragon tourne la tête, la fixant 
de son œil jaune, gros comme une roue d’automobile.

« Ah, mahame Lehasseur. Hou êtes henue. »
La voix de basse roule entre les parois de la caverne. C’est étrange, on dirait que le monstre a du mal à parler. Il n’écorche pas les mots, 

d’habitude. 
« Hites-moi… C’était hoi, ce houp de feu he hai entenhu tout à l’heure ? 
— Eh bien, il fallait que je vous en parle, justement. Un tueur. Un type blond, les cheveux longs, avec une mallette pleine d’instruments 

bizarres. Je l’ai abattu, là-bas. Dans le couloir. 
— Hou l’ahez abattu ? »
Martine ne comprend pas : Vieux-Cuir a brusquement l’air enragé. Le dragon s’approche d’elle à pas furieux qui font trembler le sol, 

il déplie les ailes, son ombre énorme tombe sur elle. Des flammèches débordent de sa gueule. Il hurle :
« H-AVEZ HOU FAIT À MON HENTISTE ? »
Puis il passe ses nerfs sur elle. Longuement. 

Nouvelle du même auteur publiée dans Phénix Mag : «Sur la route d’Ongle» in n°4.
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Henri Be

Rencontre

Henri Bé est né en 1958 à Nice, où il est, dès son plus jeune âge victime du virus de la lecture. Très vite aussi, il prend 
goût aux mauvaises littératures que sont la SF et le Fantastique, découvrant Poe à 13 ans et Lovecraft à 14. Et aussi 
Ray Bradbury, Jean Ray, Philip K. Dick… « Emigré » dans la région parisienne à 20 ans, il continue ses lectures no-
cives dont on lui a bien dit qu’elles le mèneraient tout droit en psychiatrie, et en effet il s’y retrouve à 25 ans…Comme 
infirmier ! Après avoir souvent tenté d’écrire sans jamais aller jusqu’au bout, ce n’est qu’à 42 ans qu’il commence à 
suivre des ateliers d’écriture et à rédiger des nouvelles et un roman en attente de réponse d’un éditeur… Depuis début 
2007, il commence à envoyer ses textes à des fanzines. Un d’eux, « Solve et Coagula », paraît dans le numéro 16 du 
fanzine Le Calepin Jaune. 

Aujourd’hui, après 30 années dans la région parisienne, Henri Bé est sur le point de retourner dans le Sud : à partir 
du mois de septembre il a obtenu sa mutation sur Marseille.

Fantastique
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Dés qu’il eut franchi la porte, il déboucha dans la lumière… Maintenant il marchait  le long de cette côte, humant l’odeur 
des embruns… Il laissait  derrière lui la terrible angoisse, le désespoir, le trou noir… trou noir aussi ses souvenirs, il ne 
pouvait se remémorer ce qui était arrivé l’instant d’avant. Juste la souffrance, la détresse… mais plus rien de précis.

La mer… depuis combien de temps ne l’avait- il pas vue ? Il grimaça en descendant la petite pente qui menait sur la plage. Cer-
tains mouvements lui faisaient mal. L’eau calme l’attirait… Il défit ses vêtements et y entra. Sensation depuis si longtemps oubliée, la 
caresse douce et fraîche qui baignait son corps, excepté quelques brûlures au niveau de ses plaies. Le soleil sur son visage. Le bien-
être l’envahit, il fusionnait avec l’air, l’eau, l’astre du jour, comme un retour au bonheur océanique d’avant la naissance… Il en sortit 
revigoré, se rhabilla. Non loin s’élevait une villa et il savait qu’on l’y attendait.

Une fille se tenait sur le porche, sa robe blanche tranchait avec sa peau sombre. D’épaisses boucles noires lui tombaient sur les 
épaules, jusqu’au milieu du dos. Sans doute une métisse de Noir et d’Indien, comme il en avait tant vu dans les bidonvilles des ban-
lieues de la capitale. Mais contrairement à celles-là, elle n’était pas marquée par la misère. Son allure était celle d’une princesse.

- Luis ! s’écria-t-elle, se précipitant dans ses bras. 
Elle était douce et parfumée. 
- Qui es-tu ? demanda Luis. Je sais qu’on se connaît…
- Bien sûr que tu me connais. On s’est souvent croisés, sans jamais se rejoindre. Jusqu’à aujourd’hui.
- Oui, je me souviens de t’avoir aperçue…
Deux ans plus tôt, une opération dirigée contre une caserne avait mal tourné. Luis avait vu tomber plusieurs de ses camarades et 

avait du s’enfuir dans les rues de la vieille ville, poursuivi par les forces spéciales. Il se revoyait fendre la foule affolée des petites rues, 
à travers la chaleur et la misère, les cris, les coups de feu. 

Soudain il s’était retrouvé face à elle.
Elle le contemplait, sereine, indifférente à l’agitation et il aurait voulu cesser sa course et l’enlacer… Puis il avait obliqué dans une 

petite traverse et réussit à semer ses poursuivants.
Quelques mois plus tard, il gisait, dévoré de fièvre, dans un village de jungle qui abritait les guérilleros. Moitié délirant, il grelot-

tait. Sentant une présence, il avait fait l’effort d’ouvrir les yeux. Elle se tenait penchée sur lui, ses yeux sombres pleins d’amour. Elle 
lui avait alors posé la main sur le front et une profonde paix l’avait gagné. Il s’endormit. 

Il fut réveillé par une piqûre. Leur médecin les avait rejoints et lui posait une perfusion. Le mal était jugulé.
Aujourd’hui elle était près de lui. Elle passa son bras autour de sa taille et l’emmena à l’intérieur. La chambre était sombre, mais le 

soleil, à travers les stores, rayait le lit de lumière.
Lentement, il fit glisser les brettelles de la robe. Son corps était brun sous le vêtement blanc qui tomba au sol. Des tatouages en 

arabesques parcouraient la peau de tout son buste. Décoratifs ou rituels ?
Elle déshabilla l’homme et ses mains glissèrent sur son épiderme, lui arrachant un petit cri.
-Tu souffres encore ? murmura-t-elle.
- Oui… mes côtes…
Un gros hématome noircissait son côté. La femme le toucha et il se dissout comme une tâche sous le savon.
- Tes poignets et tes chevilles sont marqués aussi, dit-elle en le caressant à cet endroit. 
Les traces de brûlures au fer rouge sur son avant-bras disparurent sous les baisers, ainsi que les marques d’électrodes sur sa poi-

trine.
-Les Indiens, dans la forêt, parlent de chamanes guérisseuses… Est-ce que tu es l’une d’entre elles ?
- Je suis cela… et bien plus !
- Pourquoi devrions-nous nous rencontrer ?
- Le chemin de ton esprit devait te mener à moi.
En suivant les courbes tatouées sur le corps de la métisse, il repensait à ses cheminements, à ses souffrances et ses joies. Les lignes 

semblaient prendre leur source dans les replis du nombril noir, montaient jusqu’à ses seins qu’elles encerclaient puis retombaient en 
cascades vers le ventre. Alors elles entouraient d’un rayonnement sombre le mystère du sexe, vers lequel elles disparaissaient. 

Il se détendait, ses pensées papillonnaient : il eut l’idée étrange que ce réseau symbolisait son cheminement, de l’enfance protégée 
des beaux quartiers à la faculté, de la prise de conscience à l’engagement, puis à l’action armée, jusqu’au jour où il s’était retrouvé 
face au colonel Aranjuez…

Il leva les yeux vers elle. Elle lui souriait.
- Je suis une rebelle, comme toi, dit-elle. Personne ne peut m’asservir. Surtout celui qui croit m’utiliser. 
Elle se redressa et l’enjamba.
- Maintenant je vais t’aimer. Laisse-toi faire. Je serai à toi et tu seras à moi. 
Elle s’emboîta sur lui, sa bouche descendant vers celle de l’homme. Ses cheveux noirs au délicat parfum tombèrent sur le visage 

du guérillero. Il se sentit pénétrer d’un océan de douceur qui l’emportait loin, très loin… il s’abandonna… 

- MERDE ! cria Ortégua. Son cœur a lâché !
- Pas moyen de le réanimer ? demanda le Colonel Aranjuez en tirant sur sa cigarette. Il était à bout, il allait nous donner ses 

contacts !
Le « Docteur » Ortégua, grand spécialiste de la torture, souleva les paupières de Luis et posa ses doigts sur son cou à la recherche 

de pulsations…
- Non, je suis désolé mon colonel, il nous a définitivement échappé. 
Aranjuez détacha la petite tête de mort d’argent épinglée sur son uniforme des forces spéciales et la jeta rageusement. 
- Mais je rêve ! Il sourit en plus ! Cette salope de mort nous a volé notre prisonnier !        
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Jean-Michel Calvez

Une Histoire avec 
chute

Ingénieur en constructions navales, né en 1961 dans le Finistère. Passionné de littérature et de science-fiction
(quatre romans publiés dans cette catégorie). Aborde aussi d’autres genres, tout en restant fidèle au registre de
l’Imaginaire : polar ou roman noir, aventures ou espionnage, fantastique, roman contemporain.
En plus du roman, a publié environ quarante textes de fantastique ou SF, d’abord en revues ou fanzines (La
Geste, Miniature, Maelstrom, Nouvelle Donne...), puis dans diverses anthologies.

Fantastique
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A peine gravies les marches en sortant du métro étouffant et nauséabond, papa, maman et Bobby se retrouvent d’un coup sur 
une esplanade immense, en plein courant d’air. Sous un beau soleil d’arrière-saison, c’est une sorte d’agora venteuse et nue entourée 
d’immeubles, avec des dalles en puzzle jusqu’à l’infini, plus ou moins claires, plus ou moins sales, un peu comme une vaste toile ra-
piécée. Et partout, alentour, claquent les pas-castagnettes de gens pressés à l’air soucieux, qui filent tête baissée vers une destination 
à problèmes, semble-t-il.

Brève hésitation, au pied de la tour anthracite interminable et un brin lugubre. Le nez levé, l’air un peu bovin de touristes égarés, 
c’est à croire qu’ils cherchent leur chemin d’après la position du soleil. «OK, c’est bien ça», décrète enfin papa, rassuré. Ils ne se sont 
pas trompés : ils sont bien arrivés au pied de la Tour Montcarnagge aux cinquante-six étages, le plus haut point de vue de Paris avec 
la Tour Effilée, d’après les guides.

Entre papa et maman il y a Bobby, frimousse boudeuse et friponne constellée de taches de rousseur. Du haut de ses six ans, avec 
sa vision au ras du sol, il n’a pas encore remarqué la tour-gratte-ciel tubulaire couleur d’acier à canon qui les surplombe, menaçante. 
En fait, Bobby a l’esprit ailleurs : il s’obstine à tenter de détacher du bout de sa bottine un patch de chewing-gum couleur de cervelle 
malade, collé sur une dalle. D’ailleurs tout le reste est à l’avenant, ce n’est pas très propre par ici, les français sont des porcs, et les dalles 
sont constellées de traces brunes ou ocre : chiures de mouches ou de pigeons, miettes de sandwiches, crottes de chiens écrasées, retra-
çant sans le vouloir le logo de chaussures de sport bien connues, quelques autres au dernier stade de l’effritement, débris de pizzas par 
ici, par là un cornet de glace à la fraise qui a perdu la boule, l’ensemble formant un vaste patchwork coloré – un jardin à la française.

- Alors, on y va, ou on prend racine ? lance papa, revigoré par le ciel lumineux de Paris, après leur promenade souterraine éprou-
vante.

Maman hésite un instant, l’œil rivé vers le sommet, dubitative. Non pas parce que c’est haut, mais parce qu’on dirait vraiment qu’elle 
tombe comme un canon que l’on pointe ; c’en est presque saisissant. Puis maman s’ébroue et se raisonne. Bon, elle sait bien que ce n’est 
qu’une illusion optique, que ce sont les nuages qui s’en vont, poussés par le vent, et non la tour. Par ailleurs, la météo est idéalement 
dégagée pour une fin septembre, le point de vue méritera le détour et puis, leur Bobby en gardera à coup sûr un souvenir inoubliable 
de Paris. 

- Bien sûr qu’on y va, mon chéri. On est venus pour visiter Paris, non ?
Et elle empoigne fermement par la main son Bobby, qui s’apprêtait déjà à filer en douce et suivre le mouvement de foule alentour, 

comme s’il était happé par ce flux continu, ou hypnotisé par leur pas cadencé.
- Allez, viens, Bobby ! Tu vas voir comme Paris est beau, vu de là-haut !
Ils passent le sas transparent à tourniquet, qu’il faut pousser pour mettre en branle. Et Bobby pense à une sorte de cage à écureuils, 

ou à des souris dans un labyrinthe de laboratoire. Peut-être même, hypothèse gratuite, s’agit-il du treuil qui actionne l’ascenseur, à 
l’intérieur ?

Dès le hall intérieur franchi, ils sont accueillis par un chasseur en livrée rouge sang et or, avec épaulettes et casquette, qui affiche le 
même regard impassible et professionnel qu’un soldat de la garde royale à Buckingham.

- C’est un major ? demande Bobby à voix haute, mais en anglais, bien entendu.
- Un major ? Et pourquoi ça, un major ?
- Eh bien, c’est le mari d’une majorette, tiens.
Maman sourit, mais papa ne bronche pas. Il s’est éloigné de quelques pas et s’est arrêté devant un panonceau en plusieurs langues, 

jouxtant un guichet. Celui-ci affiche les tarifs pour l’ascension et offre par ailleurs, en option, l’alternative d’un billet combiné : visite 
du dernier étage de la tour, et celle du MAC DO (le Musée d’Art Contemporain des Dallages Ouvragés), qui se situe quant à lui au 
cinquante-et-unième étage, après cinquante niveaux de bureaux en sandwich. L’on y expose les dallages d’un certain Magnus Freefall, 
selon le menu affiché.

Brève hésitation paternelle, peut-être due au soupçon de sang écossais dans ses veines.
- Tant qu’à monter si haut, ne ratez surtout pas le musée. Pour un euro de plus je vous le recommande, leur conseille alors, avec un 

sourire ravi, un touriste chinois déjà au parfum, dans un anglais parfait. Maman opine du chef, convaincue.
- OK, approuve alors papa, avec un temps de retard. Va pour le billet combiné.
Ils prennent leur place dans la file d’attente et prennent deux billets au guichet, Bobby ne payant pas sa place, à six ans.
Au fond du hall, droit devant eux, un ascenseur monumental. A peine ont-il le temps de s’approcher que la porte de métal nu 

s’ouvre en deux et glisse, majestueuse et silencieuse. On dirait l’entrée secrète d’une pyramide, pense Bobby, ou la grotte à sésame des 
Mille et une nuits. A l’intérieur, tout n’est que velours rouge et panneaux d’acier au poli miroir. Le chasseur de service appuie sur un 
bouton. Aussitôt, naît du centre de la terre – ou c’est tout comme – une vibration sourde, pareille au bruit de la machine à laver de 
maman, lorsqu’elle se met en essorage rapide. Bobby, qui n’est jamais allé à New-York, est positivement impressionné.

Au cinquantième, freinage en douceur. Et les portes se rouvrent sur la perspective d’un couloir nu, ponctué d’un alignement de néons 
glauques, comme une autoroute à l’envers. C’est un peu comme s’ils se retrouvaient dans un nouveau couloir de métro, malgré leur as-
cension. Et, au fond du couloir, là-bas, c’est l’entrée du fameux MAC DO (Musée d’Art Contemporain des Dallages Ouvragés).

En même temps que le groupe des passagers de l’ascenseur, tous les trois entrent dans une salle sonore au sol de marbre, et aux 
échos inhabituels de cathédrale. Là, plus encore que par la vue d’ensemble ils sont frappés d’emblée par l’odeur bizarre qui y règne : 
de vernis frais, de peinture ou de produits pour artistes et d’un tas d’autres ingrédients non identifiables, dont l’ensemble compose un 
fumet aussi complexe, et aussi cosmopolite que l’est celui du métro qu’ils viennent de quitter.

Mais il n’y a pas que cela. Les œuvres exposées – les fameux dallages de Magnus Freefall – sont surprenantes, vraiment. D’abord, 
parce qu’elles ont toutes le même format – le même moule, devrait-on dire – et une même tonalité insolite, malsaine : une dominante 
ocre, brun rouge ou d’un gris-noir sale, faisant croire à des vues aériennes en provenance de tous les déserts du monde. Mais aussi, il 
fallait s’y attendre, parce que ces «peintures sur dalle» sont des «toiles» abstraites, de l’art brut. Naturellement granuleuse, leur surface 
de béton, une fois travaillée par l’artiste, est plus grenue et rugueuse encore qu’une huile non diluée appliquée à la truelle, à mi chemin 
entre collage et projection d’éclats, une synthèse entre transparence minérale de vitrail et effritements organiques. Même papa semble 
impressionné, note Bobby : la vérité est que son père ne parvient pas à déterminer quelle a pu être la technique utilisée par l’artiste. 
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En tout cas, ce Magnus Freefall devait être plutôt torturé des neurones, un esprit salement tourmenté par son art, et dont les œuvres 
ont été enfanté dans la douleur.

- Ça ne ressemble à rien ! s’exclame maman à voix basse, comme s’il y avait ici des gens endormis – ou peut-être des esprits ? – dont 
il ne fallait surtout pas troubler le sommeil.

- Mais si. C’est juste du contemporain, il faut l’accepter, c’est tout, rétorque papa, bien qu’il ne soit guère plus qu’à demi convaincu. 
En fait, il n’est pas expert en la matière et chez lui, c’est donc la logique seule qui parle. Si cela est exposé, c’est que c’est de l’art ; et si 
c’est de l’art, c’est que ça vaut de l’argent. Or, l’argent se respecte, faute de mieux.

- On dirait presque que c’est vivant ! commente spontanément Bobby à voix haute, fasciné par l’alignement de patchworks aux 
couleurs crues, vaguement alimentaires.

- Chhhhhhut ! On ne parle pas si fort. Ici, c’est comme dans une église ! le sermonne maman, sans pouvoir retenir un frisson.
Mais Bobby est tout excité. Tout est nouveau, pour lui. C’est la première fois de sa vie qu’il visite un musée contemporain, une visite 

qui n’était même pas prévue dans leur périple parisien, pour tout dire, simple question d’opportunité saisie au vol.
Bobby s’éloigne déjà, fasciné, à la découverte de cet endroit insolite, donc magique. Et voilà qu’il déchiffre, laborieusement – dans la 

version anglaise, bien sûr – une petite plaque d’aluminium poli, rivée à la base de l’une des dalles, juste à la hauteur de ses yeux d’en-
fant : «Destin d’une Pizza Volante Non Identifiée», annonce-t-elle à qui veut bien la lire, de façon surprenante. Tout un programme, 
gravé dans le métal.

- Et ça, maman, qu’est ce que ça veut dire ? insiste-t-il assez logiquement, pointant du doigt la plaque mystérieuse, et tirant sa mère 
par la main.

- C’est... oh, eh bien, c’est le titre du tableau. Mais ça aussi, c’est du contemporain, complète-t-elle prudemment, après un temps de 
réflexion. Tu sais, c’est un art... difficile.

L’attention attirée par cet exemple insolite, papa et maman se penchent à leur tour sur chaque œuvre et portent désormais attention 
aux titres, tous aussi énigmatiques ou facétieux. Il y a là, par exemple : «Vieille dame avec chien et laisse», «Cornet de frites grasses et 
son propriétaire fluet», «Appel du vide sur téléphone portable Motorola», «Amoureux tragiques, face à la réalité avérée», etc. Et puis 
celui-là encore, très récent, car il est signé du 8 juillet 2002, et qui s’appelle : «Enfant de trois ans, du type turbulent (II)».

Papa n’avance pas d’explication plus poussée : lui aussi a atteint ses limites face à des titres aussi hermétiques. Bien sûr, en poussant 
l’analogie, et avec un gros effort d’imagination, on pourrait noter que sur le dernier cité la tache centrale aurait, à peu de choses près, 
la taille – ou faut-il dire la surface, pour être exact ? – d’un enfant étendu, ou d’un baril de lessive, d’un panier de provisions étalé, 
ou de n’importe quoi d’autre de même volume global, ou surface, ou dimension. Mais a priori, ça n’a rien à voir. C’est le privilège de 
l’artiste que de baptiser ses œuvres à sa volonté, sans brider son imagination. Dali par exemple, auquel papa voue un véritable culte, 
était expert incontesté des titres saugrenus et des noms à rallonge, à tiroirs, et à références secrètes – ou parfois explicites – dont papa 
a toujours quelques-uns en mémoire comme on n’oublie pas la poésie classique. «Oiseau putréfié», «Femme-cheval paranoïaque», 
«Symbiose de la tête au coquillage, «Naissance des désirs liquides», «Le chevalier à la tour», «Œufs sur le plat sans le plat», «Nu fé-
minin hystérique et aérodynamique», «Avion de chair», «Le sentiment de la vitesse», «L’écho du vide, «L’heure du visage craquelé» ; 
autant d’images qui parlent avant tout à l’imaginaire mais qui, dans le même temps, ne parlent pas forcément une langue qu’on l’on 
maîtrise parfaitement. Mais bon, Freefall n’est pas Dali, les deux artistes n’ont sans doute en commun que cette homonymie de pur 
hasard dans les sonorités – Dali, dallages... – ainsi qu’un goût avéré pour l’insolite et le tourmenté, jusque dans les titres.

Ils poursuivent, de dalle en dalle, leur visite du musée, mais l’attrait de la nouveauté s’émousse assez vite. Au delà de l’abstraction 
conceptuelle des dalles peintes, l’on croit parfois deviner dans ces entrelacs serrés des formes connues ou, plus exactement, certains 
motifs répétitifs : des rythmes, des chocs, des confrontations spontanées avec la matière (ou entre matières), ainsi qu’une sorte de 
point commun, de récurrence systématique dans la technique – voire dans l’intention ? Mais cette uniformité dans la représentation 
et l’abstraction en devient lassante à la longue, comme de parcourir un chemin de croix sans connaître l’Evangile.

De son côté, Bobby est plus prosaïque que ses parents. Celle-ci, on dirait un œuf à la coque sur le carrelage d’une salle de bains ; cel-
le-là, une tartine de confiture de cassis, tombée à l’envers sur le béton de la cour de récréation, interprète-t-il sans complexes, devant 
l’une ou l’autre des œuvres exposées. Question de références, d’éducation – ou peut-être de goûts.

Après un quart d’heure au MAC DO, Bobby s’agite de plus en plus, il ne tient plus en place. Il est le premier à craquer et à demander 
à sortir. Mais c’est lui qui a raison, ils en ont vu suffisamment : sa mère elle-même est dégoûtée, écœurée par ces couleurs violentes, 
dont l’accumulation incongrue finit par devenir sinistre et presque malsaine. Ce n’est pas sa tasse de thé, elle n’a pas trop l’habitude de 
l’art contemporain – ou serait-ce plutôt de devoir absorber autant de contemporain en une seule fois, peut-être, qui la gêne jusqu’au 
malaise ? Désormais, elle ne souhaite rien tant que d’aller prendre l’air au sommet de la tour, comme il était prévu à l’origine.

Le même consensus les rapproche et ils sortent enfin, pas mécontents de changer d’air et horizon, tout compte fait. Une fois dehors, 
Bobby rit, gesticule, il se défoule et court déjà sur la terrasse, en plein vent, sous le soleil bienveillant de septembre.

- Regarde, maman : on voit tout Paris ! Y a même la Tour Effilée là-bas, tout près.
L’enfant est penché sur la balustrade de béton lisse où ont été vissées de petites plaques d’aluminium anodisé gravées, portant, en 

plusieurs langues, la recommandation de prudence classique : «e pericoloso sporgersi», etc.
Maman a peur pour son Bobby si turbulent. Elle se précipite vers lui avec un grand cri, mais ses talons trop hauts glissent sur le sol 

de béton trop lisse. Et voilà qu’elle tombe, qu’elle lance d’instinct ses bras en avant pour se protéger, qu’elle s’accroche à lui, le pousse, 
pousse un nouveau grand cri de terreur pure. Mais c’est trop tard.

Maman a poussé Bobby dans le dos, violemment, sans le vouloir, bien sûr : c’est un accident regrettable, stupide, et horrible. Avec 
le vent et la rumeur de la ville dans les oreilles, Bobby n’a rien vu venir, rien entendu. Et soudain il a disparu, il n’est plus là. Il est 
tombé.

Maman hurle, papa se retourne mais reste muet, paralysé par l’horreur : il n’y croit pas.
Quelques touristes alentour se retournent, enfin, intrigués par les cris : ils n’ont rien vu, rien compris. Ils se demandent ce qui se 

passe avec ces deux-là : une crise de vertige ?
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* 
* *

- On vient de nous livrer une nouvelle œuvre. Où doit-on la déposer, s’il vous plaît ?
- Par ici, messieurs. Mais faites attention, c’est extrêmement fragile.
Suant et grimaçant sous la charge, les deux manutentionnaires déposent leur fardeau. Ils ont pris l’ascenseur jusqu’au cinquante-

et-unièmes étage de la tour Montcarnagge mais ils ont dû, ensuite, parcourir quelques couloirs, jusqu’au bureau du conservateur en 
chef.

- Ah, voilà donc le dernier Magnus Freefall ? Parfait, leur lance-t-il avec un sourire entendu tout en se frottant les mains. Posez le 
ici, que je voie un peu mieux ce chef d’œuvre.

D’un mouvement synchronisé, les deux hommes retournent avec précautions la lourde dalle rectangulaire et la déposent debout, 
sur la tranche. Le conservateur du MAC DO recule de trois pas puis jette à l’œuvre encore fraîche – une création récente, forcément 
– un coup d’œil d’ensemble. Bien, il est satisfait, elle est parfaite.

Sur la surface claire de béton, rouges, ocres et bruns forment une composition subtile, d’une harmonie parfaite – couleurs d’autom-
ne dans la campagne anglaise, un peu. Quand bien même il ne s’agit que d’une œuvre de circonstances, comme d’habitude. 

- Belle pièce, vraiment, une bonne acquisition. Quelle est la date de la création ?
L’un des deux hommes consulte le bordereau, puis le lui tend. C’est pour lui, cela fait partie de la livraison et cela comporte, bien 

entendu, toutes les caractéristiques nécessaires pour identifier l’œuvre avec son contexte.
- Le 21 septembre, très exactement en fin de matinée, selon ce document.
- Ah. Très bien, messieurs, je vous remercie, vous pouvez disposer.
Il leur donne à chacun la pièce puis les deux hommes s’en vont, s’épongeant le front. Une fois seul, le conservateur l’admire à nou-

veau : très belle, vraiment. Un superbe Freefall, très inspiré. Quant à lui, il va procéder comme à l’habitude avec les dalles peintes de 
l’artiste génial : une couche de fixateur chimique, afin de fixer la matière et garantir la pérennité des couleurs, puis faire graver une 
plaque avec le titre de l’œuvre en six langues, dont le japonais.

Pour celle-ci, l’artiste a choisi un titre parfaitement adapté, comme à son habitude : «Enfant de six ans, de type turbulent (III)».

Nouvelle du même auteur publiée dans Phénix Mag : «Piles-Poils» in n°Jouets. 

L’illustratrice : MICHELLE BIGOT
Après avoir longtemps travaillé dans l’univers gallo-romain (CNRS), renaissance 
dans l’enveloppe d’une «faiseuse d’images» , puis rencontre d’un jeune éditeur 
André-François RUAUD, «Les moutons Electriques» qui explore les littératures 
de l’imaginaire, de la science-fiction et du merveilleux et qui orientera désormais 
le travail de Michelle Bigot vers le graphisme l’illustration, l’image...
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denis roditi

La Défaite du roi

Franco-Italien d’origine, Denis Roditi est né à Lausanne (Suisse) en 1986. Il s’intéresse à la lecture depuis qu’il a 
découvert les romans d’Enid Blyton et d’Agatha Christie. C’est Stephen King qui est à l’origine de son intérêt pour 
l’écriture. Il a publié des nouvelles dans divers fanzines/webzines comme Horrifique, Cauchemars d’Arkham, Nocturne, 
Brins d’éternité ou Reflets d’ombre. Il étudie actuellement au Centre de formation des journalistes à Paris.
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 « Ils ont gagné cette bataille, pas la guerre.
− Les pertes que nous avons subies sont tellement sévères que cela ne fait pas grande différence. »
 Les représentants du pouvoir de la baronnie de Morth débattaient dans la salle du Grand Conseil depuis l’apparition des premières 

étoiles dans le ciel glacé. Les troupes de Trentor leur avaient tendu un piège. Quatre heures plus tôt dans l’après-midi, un paysan était 
venu crier aux portes du château que des barbares venus du nord étaient en train de piller les mines de fer du Roi à quelques milles 
de là. 

 Ni le Roi ni ses conseillers n’avaient pris le temps de réfléchir à l’infime probabilité du retour des barbares – intégralement décimés 
en des temps plus anciens. Le royaume traversait alors une longue période de tranquillité et même l’âme la plus cynique n’aurait pu 
imaginé reprendre les armes aussi longtemps que Karmen serait Roi. Celui-ci avait néanmoins envoyé une cohorte au lieu-dit.

  A la surprise générale, l’armée de Trentor s’était alors révélée si nombreuse que tout le restant des troupes avait dû être envoyé en 
guise de renfort… En vain. 

 Le château paraissait abandonné en cette heure tardive. Certains blessés guérissaient lentement dans les tentes des magiciens ; 
leurs proches priaient pour eux. Auparavant, en des âges plus reculés, la populace n’aurait pas été si touchée car les guerres étaient 
nombreuses. Mais cela faisait de très longues années qu’aucune goutte de sang n’avait été versée, l’assaut ennemi avait été absolument 
imprévisible et les familles pleuraient maintenant sur leur sort : on ne pouvait les blâmer.

 « La séance est reportée, trancha le Roi. Ces débats stériles ne nous mèneront à rien. Le Conseil se réunira à nouveau demain soir, 
à la tombée du crépuscule. »

 Obéissant à la toute-puissante injonction, les membres du Conseil – contrariés mais diligents – se dispersèrent dans un bruit de 
bottes et de portes qui claquent. Désormais seul dans la vaste pièce, le Roi croisa son reflet dans le long miroir ovale au-dessus du 
secrétaire et s’aperçut qu’il était toujours vêtu de son heaume et de son armure – tous deux maculés de sang séché. Troublé, il s’em-
pressa de s’en délester. 

 Il se souvenait encore du moment où il avait réalisé qu’il serait obligé d’aller assister ses troupes. Entouré de ses conseillers, il avait 
chevauché à travers la moitié du royaume − laissant le château pratiquement vide −, pour atteindre finalement la plaine de Tidul où 
il s’était battu avec les autres jusqu’au bout. Oui, il avait risqué sa vie pour le royaume. Mais il avait perdu.

 Epuisé, Karmen aligna le casque et l’armure sur le sol et gagna sa chambre à coucher d’une démarche traînante. Il n’était pas spé-
cialement tard, mais les combats l’avaient achevé. Tandis qu’il s’allongeait sur le grand lit à baldaquins, il sentit presque aussitôt son 
esprit quitter sa chair. 

Au petit matin, à son réveil, le Roi vit un mort.
Il s’était levé pour aller ouvrir les rideaux de sa chambre royale afin que la lumière pénètre dans la pièce, en avait profité pour jeter 

un coup d’œil par la fenêtre en contrebas, et c’est alors qu’il l’avait vu. Il s’agissait, sans doute possible, de Krommel Ronning. Ron-
ning était un des capitaines les plus qualifiés que comptait l’armée du Roi et, accessoirement, l’auteur d’un recueil de poèmes d’une 
mémorable médiocrité. 

 La journée était belle et le ciel clair. Même les hurlements lointains des blessés – les sorts cicatriciels n’étaient pas indolores – parais-
saient doux et comme naturels en ce matin renouvelé. Des enfants en tenue dépenaillée se couraient après dans la cour en poussant 
des cris stridents. 

 Ronning ne faisait aucun effort pour les éviter, traversant la place d’une démarche somnambulique. La lame de son épée qui dé-
passait du fourreau lançait par intermittence de brefs éclats aveuglants. Ses oreilles en forme de carotte étaient légèrement rougies 
par la bise matinale. 

 Sauf que Ronning était mort. Il avait été éventré : ses entrailles s’étaient répandues sur la terre grasse de la plaine de Tidul, et il 
était tombé face contre terre avec un son qui rappelait le clappement lourd et spongieux d’un poisson sur un étal. Malgré la bataille 
sanglante qui sévissait autour d’eux, le Roi s’était dépossédé de sa monture, plein d’une attention résignée pour les dernières paroles 
du capitaine. «J’aurais pu être un gr…grand écriv… », avait dit celui-ci avant de succomber. 

 Soudain, comme s’il avait lu dans l’esprit du Roi, Ronning lui lança un coup d’œil depuis la dizaine de mètres qui les séparait ; il 
tenta un geste dans sa direction. Mais, déjà, Karmen avait renfermé la fenêtre et rabattu les rideaux. Il resta le souffle coupé un instant, 
puis il se changea, sortit de la chambre et se dirigea vers la salle du Grand Conseil. Son visage semblait être celui d’un revenant. 

 Seul Cheriden était là, mais il paraissait affairé et prêt à quitter la pièce. 
− « Avez-vous…, commença le Roi. »
 Cheriden haussa un sourcil. L’espace d’un fol instant, Karmen se demanda si le conseiller n’avait pas, lui aussi, succombé la veille. 

N’y avait-il pas de trace sur son visage laissant supposer une rigidité cadavérique ?  « Rien, s’excusa-t-il. Je pensais à la réunion de ce 
soir. »

 Sous l’air dubitatif du conseiller, Karmen quitta la pièce, se demandant s’il avait bien fait de n’avoir pas parlé de sa vision à Cheri-
den. Son hésitation était peut-être mauvais signe. Il se promit d’aller voir le mage pour parler de cela plus tard, lorsque ses fonctions 
lui laisseraient suffisamment de temps.

 O’Menh n’était pas mage mais stratège en chef. Il habitait dans une des pièces du haut et passait la majeure partie de ses journées, 
pour ce qu’en comprenait le Roi, à user d’appareils géométriques et à établir des statistiques. Il ne dormait pas beaucoup ces derniers 
temps mais, vu les circonstances, personne n’allait lui en faire le reproche. Karmen frappa à la porte. 

 Un visage aux traits tombants et aux cernes lourds apparut dans l’embrasure. A la vue du Roi, O’Menh se contenta de lui tourner 
le dos et de se traîner nonchalamment jusqu’à son atelier. Karmen referma la porte derrière lui. 

 Le plan de travail du stratège se résumait à un tombereau de paperasses – essentiellement des chiffres et des croquis – et sa com-
pagnie à un griffon nain qui restait la plupart du temps juché sur l’armoire parmi les appareils de mesure et une mappemonde moisie 
et crevassée.

 « Où en est votre recensement ? demanda le Roi. 
− Terminé, répondit le vieil homme avec amertume. 
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− Eh bien ? 
− Je ne sais par où commencer… » Son abattement était palpable, comme chez tout un chacun.
 « Combien de morts ? le pressa Karmen.
− Tous nos effectifs. Plus de trois mille. Le compte exact est dans un de mes carnets. 
− Dieu nous pardonne, fit le Roi d’une voix lointaine. Avons-nous une idée des mouvements de troupes de Trentor ? 
− D’après mes sources, dit O’Menh – sur un ton distant, presque neutre, comme si le fait ne le concernait plus –, il est en train de 

prendre d’assaut plusieurs colonies du royaume. Des incendies ont été déclarés aux alentours de Morth Karabras et le pic de O’Dul a 
été assiégé ce matin même… »

 La foudre nous est tombée dessus, songea le Roi ; loin était l’époque où les armées de la région étaient sous son joug, lui devant 
redevance et loyauté pour la menace dont il les avait libérées. A présent que cette menace n’était plus et que l’ennui se faisait ressentir, 
les généraux de ses provinces se rebellaient contre lui pour des motifs factices… Des motifs visant en réalité à tromper la monotonie 
d’une existence inactive.

 « Les hommes de Trentor ont été repérés jusque dans la forêt de Loberty, non loin de la plaine de Tidul, poursuivit O’Menh. Ils ont 
établi des camps là-bas. Ils construisent des machines de guerre. 

− Je veux qu’on envoie des espions et qu’on… »
 A cet instant, le Roi fut interrompu par le son alarmé d’une clochette ; l’appel semblait provenir du rez-de-chaussée. Maugréant une 

excuse, Karmen quitta la pièce avec précipitation.
 En descendant les marches qui menaient au hall principal, il manqua de renverser un jeune homme muni d’une cape (d’un bleu 

profond rehaussée de motifs argentés) qui regagnait ses appartements : le Roi eut vaguement l’impression de le reconnaître. Mais 
n’était-ce pas le cas de tous les sujets logeant sous son toit ? Cette pensée rassurante ne fit cependant rien pour apaiser un pressenti-
ment qui se faisait de plus en plus insistant. 

 Karmen n’eut pas plus tôt franchi les deux battants gigantesques qui menaient au hall qu’une servante, l’air implorant et terrifié, se 
précipita vers lui. Elle tenait encore la clochette qui, d’habitude, servait à rappeler à l’ordre les domestiques.

 « La Mort est venue en personne, Seigneur ! criait la femme. Dieu ait pitié de nos âmes miséricordieuses ! »
 « Qu’est-ce que c’est ? », marmonna Karmen, ayant remarqué le bout de papier qu’elle tenait dans la main. Prudemment, il s’empara 

du document. Les mots avaient été écrits, selon toute vraisemblance, avec du sang frais : il était obligé de tenir le papier bien perpen-
diculaire pour qu’il ne dégoutte pas sur les dalles. En parcourant l’avertissement, le Roi vit toutes ses craintes se confirmer. 

 Après un instant d’absence, il leva la tête et demanda : « A quoi ressemblait-Elle ? L’avez-vous vue ? »
 Mais la pauvre femme s’était agenouillée et pleurait tout son saoul, marmonnant des paroles de plus en plus incohérentes qui, pour 

la plupart, devaient porter sur l’épouvantable vision. 
 Karmen ne put se retenir : il se mit à la secouer pour lui faire reprendre ses esprits. « L’avez-vous vraiment vue ? », insista-t-il, une 

note de rage impuissante dans la voix.
 La femme ne put que hocher la tête à plusieurs reprises, incapable de dire un mot. Le Roi éprouva alors une curieuse et presque 

irrésistible bouffée de haine. Il leva la main pour gifler cette sotte incapable quand il se rendit brutalement compte de ce qu’il faisait. 
Dégoûté, il s’éloigna des pleurs de la femme qui semblaient le suivre jusque dans le corridor, et regagna l’escalier. 

 Quelle sinistre comédie était-on en train de lui jouer ? Karmen avait bien l’intention de trouver un de ses conseillers, ou même un 
garde, afin d’obtenir des précisions sur cette infamante supercherie.

 Mais au moment où il s’apprêtait à chercher du secours, une image lui traversa l’esprit avec la brutalité d’une épée fendant un crâne 
mûr : Marten, cavalant à travers les tertres rocheux en direction de leurs assaillants lors de cette bataille maudite. Marten avait été 
un des soldats les plus proches du Roi. Ce jour-là, avant de périr à son tour sous les lames adverses, il portait une cape que sa course 
faisait onduler. Une cape d’un bleu profond rehaussé de motifs argentés…

« Quelqu’un fomente un complot, déclara le Roi ce soir-là en s’adressant à tous les membres du Conseil. Et je soupçonne Trentor 
de n’y être pas totalement étranger. »

 Les conseillers remuèrent sur leur siège ; aucun d’eux ne fit mine de rompre ce silence embarrassé. 
 « Des sortilèges ont été lancés sur le château, continua-t-il. Pas plus tard que cet après-midi, j’ai croisé un spectre dans l’escalier. Et 

ce matin, en regardant par la fenêtre, j’en ai vu un autre qui…
− Ridicule, le coupa Karmak. Vous savez bien que Trentor ne dispose pas de tels pouvoirs d’illusion. »
 Les conseillers s’étaient mis à parler entre eux à demi voix en jetant des coups d’œil furtifs au Roi. 
 « Ce n’est pas tout, dit celui-ci d’une voix qui fit taire les chuchotements. La Mort est venue frapper à notre porte. Et elle m’a trans-

mis ce message. (Il prit le papier qu’il avait laissé sur ses genoux et le déplia en vitesse) Je viendrai vous chercher. Ce soir. »
 Le silence retomba brutalement. Les membres du Conseil lui prêtaient maintenant la plus grande attention. La lettre circula de 

mains en mains pendant un certain temps ; une répulsion superstitieuse déformait les traits des conseillers. 
 « Trentor va attaquer, affirma l’un d’eux. Nous devons immédiatement mettre sur place une défense. 
− Même si c’était le cas, répliqua un autre, nous n’en aurions pas le temps. La nuit va bientôt tomber.
− Enfin, pourquoi Trentor prendrait-il la peine de nous avertir ? réagit un troisième. Il sait très bien que les pertes qu’il nous a 

infligées ne nous permettraient pas de reconstituer une armée dans un délai aussi bref. 
− Il cherche peut-être à nous impressionner. »
 Tous les regards se tournèrent vers Karmak. Encouragé, celui-ci poursuivit : « Trentor sait que, de toute façon, nous avons perdu 

la bataille. A présent, il ne cherche qu’à s’amuser. Comme le chat avec la souris. 
− Que proposez-vous, alors ? »,  interrogea une autre voix. 
 Le château était silencieux. Plusieurs hommes avaient été aperçus en train de quitter leurs appartements la nuit dernière ; les 

mauvaises langues affirmaient qu’ils rejoignaient les armées de Trentor. On fuyait… On fuyait se rallier à un ennemi invisible − un 
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ennemi qui se fortifiait davantage à chaque heure qui s’écoulait. Tandis que le nombre de résistants diminuait inexorablement. Telle 
était l’impasse qui se présentait à eux en ce deuxième jour maudit. 

 Karmak fut le seul à oser exprimer ce que chacun ruminait tout bas : « Le château est en train de se vider. Au cours de cette journée, 
je n’ai pas remarqué un seul homme en armure dans les couloirs… On nous abandonne, mes amis. Nous sommes en train de perdre 
définitivement la guerre. Il faut conclure un traité avec Trentor. 

− Jamais ! » s’écria le Roi.  Mais devant la levée de regards hostiles qui le dévisagèrent, son indignation disparut peu à peu de son 
visage avant de se muer en masque d’abattement. 

 Finalement, il poussa un soupir résigné. « J’étudierai la question. Mais pour l’instant, je vais me reposer. Vous connaîtrez ma déci-
sion dans les jours qui viennent.

− La décision, c’est maintenant qu’il faut la prendre », rétorqua tranquillement Karmak.
 L’assentiment des autres était presque palpable, tel un halo impitoyable qui avait pris Karmen pour cible. 
 − « Contesteriez-vous mon autorité, conseiller ? Je clos la séance. »

 La loge du Mage se trouvait dans un bâtiment jouxtant le palais. Le Roi saisit le heurtoir de bronze et frappa quatre coups bien nets. 
Il n’avait croisé aucun soldat en traversant la cour, ni à l’intérieur du château : les hommes qui avaient combattu la veille paraissaient 
s’être tous volatilisés. A croire que Karmak avait raison. 

 Deux yeux vifs le scrutèrent à travers la fente qui venait d’apparaître. Le Mage considéra son visiteur un instant puis, apparemment 
soulagé par ce qu’il vit, ouvrit la porte et le conduisit dans une arrière-salle enfumée. Le Mage était un des seuls pratiquants des scien-
ces occultes ayant droit à une fonction élevée dans la hiérarchie du château : c’était un homme craintif et voûté. Son teint avait pris 
une consistance bilieuse au bout de toutes ces années qu’il avait passées enfermé dans sa tour.

Des bougies violettes chatoyaient dans la pénombre; on percevait l’odeur de l’encens qui brûlait dans l’arrière-salle. Des peaux d’ani-
maux tannées étaient suspendues à des crochets, macabres tentures qui rappelaient de manière particulièrement vivace les aspects les 
moins agréables que recouvraient les fonctions du Mage. Celui-ci sourit de son bizarre sourire chafouin, puis il s’empara d’une pipe 
sur son bureau et l’alluma. 

 « J’ai une question de première importance à vous poser, dit le Roi sur un ton grave et quelque peu incertain. » Il refusait de faire 
face à son interlocuteur. « Je ne suis pas de nature très encline à la superstition, mais je… Eh bien, croyez-vous possible qu’un homme 
décédé puisse revenir parmi les vivants ? »

  A son soulagement, E’Tinh – puisque tel était le nom du Mage – ne parut pas trouver la question absurde. Il prit un air pensif, 
recracha de petits nuages de fumée par sa bouche (à laquelle il manquait trois dents), et finit par répondre : 

− J’ai déjà entendu des histoires évoquant certains guerriers valeureux morts au combat qui, par miracle, sont revenus à la vie. Mais 
cela relevait de la nécromancie. Pour ma part, je ne crois pas qu’ici ou ailleurs une telle chose se soit produite. Peut-être dans des 
contrées obscures et fort éloignées… 

 Le Roi hocha sombrement la tête, mais il n’avait pas fini. Il avait une autre requête à formuler. 
 Le Mage l’écouta, puis eût un grognement d’hésitation. « Ma vieille boule de cristal est un peu démodée et je ne l’utilise plus très 

souvent, mais si cela s’est passé il y a seulement quelques heures nous avons peut-être une chance de le savoir. »
 Quelques minutes plus tard, il rapprochait d’eux une petite table ronde recouverte d’un napperon argenté, où luisait faiblement 

une boule magique. Une énergie limitée jaillit du cœur de l’objet − réussissant presque à arracher des bribes du passé pour les mettre 
en images. Le Mage fronça des sourcils, s’éclipsa, puis revint avec un chiffon spécial dont il se servit pour frotter le cristal. Enfin, des 
formes plus précises apparurent.

 Le Roi s’attendit à découvrir Trentor, comme l’avaient laissé suggérer Karmak et les autres ; ce ne fut cependant pas son ennemi 
qu’il découvrit devant les portes du château… mais la Mort en personne.

 A une jetée de pierres des hautes murailles crénelées du château se tenait un groupe massif de silhouettes difficilement identifia-
bles. Le Roi crut cependant reconnaître Ronning et une dizaine – non, une centaine – d’autres de ses soldats, de ses généraux et de ses 
capitaines. Ils étaient tous là, figés devant les remparts : un cortège entier de morts qui attendait devant sa porte.

 Lorsque celle-ci finit par s’ouvrir, la servante qui avait été si terrifiée tout à l’heure apparut sur le seuil. Karmen ne parvenait pas à 
distinguer son expression, mais nul doute qu’elle n’avait rien d’apaisée. Une éternité sembla s’écouler tandis qu’elle découvrait la nature 
de ses visiteurs.

  Puis, mécaniquement, avec une lenteur surréaliste, la Mort émergea de la petite foule de cadavres qui s’était amassée aux portes 
du château, avant de tendre son bras squelettique en direction de la servante – dont on ne voyait presque rien − pour lui remettre la 
précieuse missive. Son contrat rempli, elle repartit de sa démarche cliquetante, guidant son peuple comme un berger son troupeau, 
avant de disparaître derrière des contreforts embrumés.

 Puis la boule s’obscurcit.
 « Je ne comprends pas, dit le Mage après un très long silence.
− Il n’y a rien à comprendre, répliqua Karmen, plus blême encore que lorsqu’il avait aperçu Ronning dans la cour. Trentor a fait acte 

de sa magie devant les portes de ce château en enfantant cette ridicule illusion visant à nous effrayer. Il cherche à exercer un pouvoir 
religieux sur nous car il sait très bien que nous La craignons. 

− Mais c’était Elle, dit E’Tinh. J’en suis certain. »
 Il se tourna vers le Roi, son visage maigre et blanchâtre déformé par une terreur superstitieuse. Puis ses yeux s’éteignirent et, comme 

saisi d’une révélation, il pointa sur Karmen un long doigt accusateur. « Vous êtes damné, dit-il. Vous êtes damné. Oh, Seigneur. »
 Le Roi parut un instant ne pas comprendre. 
 Puis ses joues s’embrasèrent, et il repoussa E’Tinh avec violence : 
− « Taisez-vous, vieil incapable ! » Dans sa fureur, il renversa la boule maudite, qui explosa sur le sol dans un fracas cristallin.
  Le Mage continuait de le dévisager, comme s’il se trouvait face à un fantôme. « Vous refusez de l’admettre, dit-il d’une voix douce, 

entre l’extase et la terreur. Mais vous ne pourrez plus nier longtemps la réalité. » E’Tinh recula de quelques pas, tel un gladiateur qui 
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prend la mesure de son adversaire, sans détacher ses yeux du Roi. « Vous êtes damné, répéta-t-il. Lorsque les Dieux l’apprendront, 
vous irez en Enfer. Vous m’entendez ?

− Je jouis de la bénédiction divine, dit Karmen, mais au moment où il prononça ces paroles il se demanda si elles étaient vraies.
− Misérable suppôt de Satan ! »
 L’insulte fut de trop.
 Karmen se jeta sur le Mage, saisissant sa toge pour le faire basculer à terre – E’Tinh alla valdinguer sur quelques mètres mais par-

vint à se raccrocher à une de ses tentures avec ce qui lui restait de ses maigres forces. Fait en peau de grizzli, le tissu tint bon. Si elle 
avait manqué d’efficacité, cette soudaine attaque eut au moins le mérite de faire revenir le Mage à la réalité. 

 Toute velléité agressive semblait avoir déserté son esprit. Après avoir longuement dévisagé le Roi, il alla chercher une serpillière 
dans un réduit infesté de coléoptères et entreprit de ramasser mécaniquement les tessons qui jonchaient le sol. Agenouillé tel un 
vulgaire mendiant, il ne cessait de murmurer des appels d’aide désespérés au Seigneur. Il murmurait encore lorsque le Roi claqua la 
porte.

 Le Roi, pâle fantôme, ronflait encore lorsque la porte de sa chambre s’ouvrit avec un doux grincement. La nuit était complète et 
seule la clarté lunaire baignait la pièce d’une lumière blafarde. Le château paraissait totalement abandonné et Karmen avait l’air ridi-
culement petit dans le vaste lit royal. 

 La silhouette pénétra dans la pièce telle une ombre et s’approcha de l’imposant corps endormi. « Il est temps », dit-elle simple-
ment.

 Karmen ouvrit un œil et découvrit la silhouette blanchâtre à son chevet. Cela aurait pu être Ronning, Marten, Karmak – peut-être 
un autre. A ce stade, ils se ressemblaient tous. Simples substituts de ce qu’ils avaient été autrefois, ralliés par l’éternel fléau. Il savait 
qu’il n’avait rien à craindre d’eux.

 Il se leva donc et fut conduit à l’extérieur du château, où les ténèbres l’accueillirent avec reconnaissance en leur sein. Il se laissa 
emporter par la foule de silhouettes qui l’avait déjà englouti et marcha avec elle. En tête de ce cortège macabre, la Mort les guidait de 
sa démarche cliquetante. 

 « Une décennie de paix et de confort, dit une voix à gauche de Karmen. Nous avons mal supporté la rupture.
− La bataille a été terrible, dit un autre. 
− Etions-nous forcés de périr, tous, de cette manière ? soupira un troisième. 
− Avons-nous vraiment tous péri ? demanda le Roi. »
Il se souvint alors de la violence, de la barbarie, d’une foule de corps aux membres tranchés, et il eut l’impression que son cœur 

s’arrêtait une nouvelle fois de battre quand il sentit à nouveau la lame ennemie percer son surcot pour s’enfoncer dans sa chair. Des 
soldats tombaient à ses côtés ou continuaient faiblement de se battre, déjà condamnés, sachant que toute résistance ne ferait que 
retarder une mort certaine. Ensuite,  tout n’avait été que déni.

 Mais la Mort finissait toujours par venir rechercher les âmes égarées. Ce n’était qu’une question de temps.
 La procession atteignit bientôt les contreforts brumeux que le Roi avait déjà entraperçus dans le cristal. Le château paraissait déjà 

loin, très loin, légèrement en contrebas ; au-dessus d’eux les astres brillaient fort dans le ciel. C’était à cet endroit que les corps volés 
disparaissaient et que les âmes s’échappaient des carcasses en putréfaction.

 La Mort fit halte et, de sa faux improvisée, traça une couture irrégulière dans le vide. Le nouveau monde apparut dans l’interstice.
 Elle accompagna alors un membre de son vaste troupeau – le Roi crut reconnaître Karmak, bien que l’obscurité estompait insidieu-

sement les contours des silhouettes et des visages − et le fit traverser la faille. Puis elle aida les suivants, qui s’engouffrèrent un à un 
dans la brèche sans opposer la moindre résistance. Lorsque vint le tour du Roi et que la Mort lui tendit la main pour l’aider à traverser, 
il vit que celle-ci n’était pas aussi hideuse qu’il l’avait imaginée.  
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Né en 1974, Joël Verbauwhede se passionne très tôt pour les romans (policiers, fantastiques et surtout science-fiction) et pour 
les arts martiaux. A l’université, il réunit ses deux passions en se lançant dans l’écriture de ses premiers textes. Professeur de 
mathématiques, il obtient une demi-douzaine de prix littéraires pour ses écrits. Une de ses nouvelles a été publiée dans le recueil 
« Les nouveaux Arsène Lupin » et plusieurs autres dans le webzine Phénix Mag. Son roman de science-fiction « Le pouvoir de 
Flamen » est disponible aux éditions Mille Poètes (www.mille-poetes.com).
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C’était la quatrième manifestation contre la CybCod à laquelle Annabelle participait. Militante anti-robots de-
puis le premier ordinateur doté de pensée constructrice, elle brandissait bien haut sa pancarte « Nous refusons 
la domination des machines ! ».

Les progrès dans les sciences robotiques, cybernétiques et informatiques, associés à une miniaturisation de plus en plus 
poussée, allaient de pair avec la méfiance croissante du grand public envers des mécanismes de plus en plus sophistiqués 
auxquels de moins en moins de personnes comprenaient le fonctionnement.

La CybCod était un laboratoire de recherche en technologies de pointe. La médecine lui devait déjà la création de bras 
et de jambes artificiels, les paralysés ou amputés qui en avaient bénéficié ne pouvaient que lui en être reconnaissants.

En revanche, un journal à scandale avait révélé qu’une bonne part du financement de cette société était assurée par le 
ministère de la Défense et qu’elle travaillait en lien avec les services secrets. Lesquels avaient immédiatement démenti, 
cela va de soi, mais il n’y a pas de fumée sans feu…

Annabelle agitait donc sa pancarte au milieu d’un bon millier de manifestants qui faisaient le siège devant l’entrée prin-
cipale de la CybCod, contenus à grand peine par des vigiles armés de matraques qu’une compagnie de CRS était venue 
épauler.

Annabelle ne sut jamais qui avait lancé la première pierre, mais lorsqu’un vigile s’écroula, le visage en sang, la manifes-
tation qui se voulait pacifique dégénéra en émeute. Les CRS répliquèrent avec des gaz lacrymogènes, les manifestants par 
d’autres jets de projectiles et des coups de pancartes, peu dangereux mais qui obligèrent les vigiles à riposter avec leurs 
matraques.

Au milieu de la confusion, Annabelle reçut un coup à la tempe et s’écroula, ignorant dans quel camp était celui qui 
l’avait frappée.

Un glisseur rouge vif sortit soudain du parking, provoquant l’ouverture automatique de la barrière. Pleins phares et 
klaxon bloqué, il fonça dans la foule, obligeant les belligérants à s’écarter. Il freina in extremis devant la jeune femme 
étendue au sol.

Hébétée, Annabelle se releva au moment où la portière s’ouvrait. Un bras robuste la tira dans le glisseur qui se referma 
et redémarra en trombe. Une main pressée sur sa blessure qui saignait abondamment, la jeune femme considéra son 
sauveur avec étonnement : grand, blond aux cheveux courts, vêtu d’un costume élégant. Il paraissait déplacé dans la ma-
nifestation anti-CybCod. Elle devina alors :

- Vous travaillez dans le laboratoire ! 
- En effet, mademoiselle. Mon nom est Jorgun Watts. Même si je suis dans le camp ennemi, je n’allais pas vous passer 

dessus avec mon glisseur. Je vais vous conduire à l’hôpital. Comment vous appelez-vous ? 
- Annabelle Martin. Merci, monsieur Watts. 
A l’hôpital, on fit quelques points de suture à la jeune femme qui s’étonna en voyant les médecins parler avec déférence 

à Jorgun Watts.
- Vous êtes connu à l’hôpital, vous amenez souvent les victimes de vos vigiles aux urgences ? 
Il rit, puis répondit :
- Non, mais j’ai mis au point un microbot chirurgical. C’est un robot microscopique muni d’un laser et d’un émetteur à 

infrasons. Il est capable d’opérer à l’intérieur du corps humain, ses essais sur des tumeurs cancéreuses ont donné d’excel-
lents résultats. Je ne comprends pas pourquoi tant de gens ont si peur de la robotique. 

- Je veux bien admettre que votre invention est bénéfique, mais que pensez-vous des recherches à but militaire de la 
CybCod ? 

- Honnêtement, je peux vous assurer que ces rumeurs sont sans fondement. Bien sûr, le laboratoire est très grand et je 
ne connais pas dans le détail tous les travaux de mes confrères, mais je ne pense pas qu’ils puissent élaborer des armes à 
mon insu. 

Ayant obtenu l’assurance des médecins que la jeune femme n’avait rien de grave et pourrait sortir le lendemain, Jorgun 
Watts se retira.

Un peu plus tard, elle reçut la visite de Stefan Yort, journaliste indépendant qui prenait une part active dans les mani-
festations anti-robots. Il lui apprit que les échauffourées à CybCod avaient fait trois morts et une quarantaine de blessés 
chez les manifestants, une quinzaine de blessés du côté des vigiles et des CRS.

Annabelle lui raconta alors sa conversation avec Jorgun Watts.
- Et tu l’as cru ? s’étonna Stefan.
- Je ne sais pas, il avait l’air sincère. Les médecins ont confirmé pour le robot chirurgical. En plus il m’a amené à l’hôpital 

alors que rien ne l’y obligeait. 
- Sauf s’il voulait précisément te raconter son baratin. 

Quelques semaines plus tard, Stefan Yort débarquait à l’appartement d’Annabelle avec une mallette. Quand elle ouvrit 
au journaliste, il était pâle et très agité.

- Je pense pouvoir coincer la CybCod, mais j’ai besoin de ton aide. Seulement c’est dangereux et tu peux refuser… 
- Dis toujours, je verrai ensuite… 
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- Voilà : un de mes contacts a réussi à voler un prototype d’engin de torture dans les bureaux des services secrets. Il me 
l’a envoyé avant d’être abattu. La police a conclu à un suicide et je crains qu’ils remontent jusqu’à moi. 

- L’appareil est là-dedans ? 
Hochant la tête, Yort ouvrit la mallette métallique et en sortit un pistolet injecteur et un datapod à effleurement.
- Tu reconnais ça ? 
- Non, pourquoi ? Je devrais ? 
- Parce que ce sont l’injecteur et l’ordinateur de contrôle du microbot chirurgical de ton ami Jorgun Watts ! 
- Ce n’est pas mon ami. Je ne l’ai pas revu depuis la manifestation. 
- Dommage, je lui ai demandé une interview mais il a refusé. Je n’ai pas réussi à décrypter les codes d’accès au datapod. 

J’aurais voulu qu’il me confirme que son génial microbot est un instrument de torture. 
- Je vais essayer de le contacter, je voudrais en avoir le cœur net, décida Annabelle. Mais je doute qu’il accepte de me 

recevoir. Encore moins de venir chez moi. 
Elle visiophona à la CybCod où elle demanda à parler à Jorgun Watts. Après avoir donné son nom, elle dut patienter un 

moment avant que le visage de l’ingénieur apparaisse sur son écran. Après quelques minutes de discussion, elle parvint à 
convaincre Watts de son intérêt pour son invention et il accepta de dîner avec elle pour lui parler de son travail.

Une fois qu’elle eut raccroché, Yort applaudit.
- Le charme féminin, voilà ce qui fait toute la différence. Après un dîner en amoureux, il te raccompagne chez toi… 
- Crétin ! Continue comme ça et tu te passeras de mon aide ! 
Impassible, le journaliste acheva :
- … et nous lui demandons son avis sur cet appareil. 

Il fut convenu que Stefan Yort resterait chez Annabelle. Lorsqu’un taxi la déposa devant le luxueux restaurant où l’at-
tendait Jorgun Watts, elle songea que la plus belle robe qu’elle avait mise faisait piètre figure face aux toilettes coûteuses et 
aux bijoux étincelants des femmes fortunées qui s’y trouvaient.

En revanche l’ingénieur, vêtu d’un costume sur mesure, ne détonnait pas dans le restaurant. Il se leva lorsqu’un maître 
d’hôtel stylé accompagna la jeune femme à sa table.

- Cette robe vous va à ravir, mademoiselle Martin. Je suis heureux de voir que vous n’avez pas gardé de séquelles de 
votre blessure. 

En rougissant légèrement, elle hocha la tête.
- Vous pouvez m’appeler Annabelle. Vous êtes gentil, monsieur Watts, mais je vois bien que ma robe détonne dans cet 

endroit. 
- Appelez-moi Jorgun, Annabelle. Et sachez que la robe n’est que l’écrin qui met en valeur la beauté de l’être. Le plus 

magnifique des écrins ne peut rendre beau ce qui ne l’est pas. 
La jeune femme faillit s’étouffer de rire en voyant passer une vieille harpie outrageusement maquillée, vêtue d’une 

somptueuse robe dorée et portant plusieurs kilos de diamants.
Le repas fut agréable, Annabelle découvrant un homme d’esprit aux goûts raffinés là où elle imaginait un scientifique 

aux conceptions étriquées. Jorgun s’intéressait à tout, le salaire élevé que lui versait la CybCod lui permettant de donner 
libre court à ses fantaisies.

Lorsqu’ils en vinrent à parler de son travail, il se montra passionné, exposant les importantes avancées de son invention 
dans le domaine de la médecine. Il ne put détailler ses recherches actuelles – secret professionnel – mais assura à la jeune 
femme qu’il continuait à travailler dans la même direction.

Il ne fit pas de difficultés pour la raccompagner chez elle et accepta d’entrer quelques minutes pour regarder l’appareil 
qu’Annabelle souhaitait lui montrer. Il se retrouva alors nez à nez avec Stefan Yort, un pistolaser à la main.

- Qu’est-ce que ça signifie, Annabelle ? Vous m’avez tendu un piège ! 
- Non, je vous assure. Pourquoi cette arme, Stefan ? 
- Pour m’assurer que monsieur Watts ouvrira l’accès au datapod. 
Jetant un regard peiné à la jeune femme, Jorgun Watts s’assit devant l’appareil et confirma :
- C’est bien mon microbot chirurgical. Où l’avez-vous obtenu ? 
- Un ami à moi a volé cet instrument de torture aux services secrets avant d’être tué. 
- Je ne peux pas le croire, protesta l’ingénieur. Vous vous trompez. 
- Alors prouvez-le-moi en déverrouillant le datapod ! 
Il avait détourné un instant son arme de Watts pour désigner l’appareil du canon. L’ingénieur en profita pour lui porter 

un coup sec du tranchant de la main sur le poignet. Sous la douleur, la main de Yort s’ouvrit et Jorgun Watts rattrapa le 
pistolaser au vol. Le pointant sur le journaliste, il déclara :

- Je n’aime pas agir sous la contrainte, monsieur Yort. Je serais en droit de vous faire arrêter… 
Il jeta l’arme sur un buffet.
- … mais vous semblez sincère et vous avez piqué ma curiosité. 
L’ingénieur essaya alors divers codes d’accès, sans succès. Stefan Yort fit un pas vers son arme, puis haussa les épaules 
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et préféra se rapprocher pour regarder par-dessus l’épaule de Watts. Au bout de quelques minutes, il s’enquit d’un ton 
acerbe :

- Ne me dites pas que vous ne pouvez pas accéder au système, c’est vous qui l’avez conçu ! 
Avec une incrédulité grandissante, Jorgun répondit :
- C’est pourtant le cas ! Même mon code assembleur de premier niveau a été bloqué. 
Voyant que le journaliste ne le croyait pas, il affirma avec véhémence :
- Je n’essaie pas de vous tromper, je vous assure. Pour preuve, je peux vous affirmer que c’est moi qui ai conçu ce système 

mais qu’il ne vient pas d’un hôpital. Il semble que vos soupçons soient justifiés. 
- Vous ne pouvez pas l’ouvrir, monsieur Watts ?, demanda la jeune femme.
- Vous pouvez continuer à m’appeler Jorgun, Annabelle. Je ne vous en veux pas de m’avoir fait venir ici, au contraire. Et 

je compte bien l’ouvrir pour savoir ce qu’on a fait de mon invention. 
Il demanda à la jeune femme un multivis électronique. Elle n’en avait pas, en revanche le journaliste en avait un dans 

sa poche, de dernière génération. Il lui avait permis de se procurer – pas toujours très légalement – diverses informations 
compromettantes que des journaux à scandale lui payaient assez cher.

Il le tendit à Jorgun Watts qui entreprit de démonter le datapod à gestes vifs et précis. L’ingénieur repéra très vite diver-
ses connections qui avaient été rajoutées au câblage existant. Il sectionna l’un des fils, puis l’utilisa pour shunter une partie 
du processeur. Enfin il remonta l’appareil et annonça :

- Le datapod est désormais inutilisable pour commander le microbot, en revanche nous devrions avoir accès aux ins-
tructions de programmation. 

Annabelle et Stefan penchés sur son épaule, il fit alors défiler les instructions, leur expliquant leur utilité. Les premières 
commandes étaient normales, mais Watts s’aperçut ensuite que tous les systèmes de sécurité visant à protéger le patient 
d’une fausse manœuvre avaient été désactivés. Il finit par se taire, continuant à parcourir les lignes de programme de plus 
en plus vite, tout en pâlissant de plus en plus.

N’y tenant plus, Annabelle lui demanda :
- Expliquez-nous, Jorgun ! Qu’est-ce que tout cela signifie ? 
A contrecœur, l’ingénieur répondit :
- Vous aviez raison, monsieur Yort : ils ont transformé mon microbot chirurgical en instrument de torture et de mort. 

Une fois injecté dans un corps humain, il est possible de rechercher divers organes : le foie, la rate, certains nerfs ou vais-
seaux sanguins, le cœur… Une fois la cible choisie, le microbot peut infliger des souffrances ou des mutilations plus ou 
moins irréversibles, allant jusqu’à la mort qui peut prendre différentes formes naturelles en cas d’autopsie. 

- Que comptez-vous faire ? s’enquit la jeune femme.
- Légalement, la CybCod ne peut pas être attaquée, ils ont le droit de reprendre mes découvertes pour en faire un nou-

veau système à usage des services secrets. Je ne pense pas que vous pourrez publier ce que je viens de vous dire sans vous 
heurter au secret-défense et finir en prison. Mais j’ai mon éthique, je vais démissionner. 

- Avant cela, pourriez-vous m’aider à m’introduire dans le laboratoire ? 
Jorgun hésita, puis regarda le journaliste bien en face.
- Vous risquerez votre vie… et la mienne. 
- Je veux savoir ce qu’ils font d’autre, s’il est possible de les prendre en défaut… 
- D’accord, capitula Watts. Cachez-vous dans le coffre de mon glisseur, je vous y emmène. 
Il hésita, puis ajouta :
- Reprenez votre pistolaser, on ne sait jamais… 
- Je viens aussi, décida Annabelle.
Les deux hommes ne purent la faire changer d’avis et la jeune femme alla rapidement échanger sa robe de soirée et ses 

chaussures à talons contre une tenue plus adaptée à leurs projets.

Jorgun Watts passa sans encombre le poste de contrôle de la CybCod et se gara dans le parking souterrain. Il n’était pas 
rare qu’il revienne au laboratoire en pleine nuit pour travailler à une nouvelle idée qu’il avait eue.

Il fit sortir ses deux passagers clandestins et les emmena à un ascenseur. Faisant en sorte d’être entièrement dans le 
champ de la caméra, il utilisa sa carte magnétique. La cabine s’ouvrit, Annabelle et Stefan s’y engouffrèrent et l’ingénieur 
les rejoignit.

- A quel niveau travaillez-vous ?, demanda le journaliste.
- Au deuxième sous-sol. Mais si la CybCod a quelque chose à cacher, c’est au niveau -5. J’avais réfléchi à ce que vous 

m’aviez dit à l’hôpital, Annabelle. J’ai discuté avec certains de mes collègues. Les seuls qui ont éludé mes questions tra-
vaillent au projet R.H., au cinquième et dernier sous-sol. 

Il pressa le bouton de l’ascenseur et un message apparut sur l’écran :
Niveau -5 : Accès restreint… Entrez code de sécurité SVP… 
Jorgun s’étonna :
- Je n’avais jamais essayé de m’y rendre, j’ignorais l’existence de ce code... Mais c’est une nouvelle preuve que CybCod a 
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des choses à cacher. 
Il prit le multivis électronique que le journaliste avait pensé à emporter. Avec dextérité, il démonta le panneau de 

l’ascenseur, localisa la puce de sécurité et la shunta. Il remonta l’écran tactile et l’ascenseur démarra et les déposa sans 
encombre au cinquième sous-sol.

Lorsque la porte s’ouvrit, Annabelle poussa un cri d’effroi. Alignés contre un mur, une douzaine de robots métalliques 
dardaient sur eux leurs yeux rouges. Sur différentes tables et bureaux, des membres artificiels recouverts de peau synthé-
tique et des composants électroniques semblaient en cours d’étude.

Stefan Yort secoua la tête comme pour dissiper une hallucination. Mais ce qu’il voyait était bien réel.
- Vous vous rappelez ce vieux film de science-fiction, Terminator ? 
- Oui, c’est exactement ça !, approuva Annabelle. Vos collègues construisent des robots de guerre à forme humaine. 
Dubitatif, Watts haussa les épaules.
- C’est ce qu’on dirait, pourtant militairement parlant, ce n’est pas la forme la plus efficace. Peut-être des agents d’infil-

tration pour les services secrets… 
Il s’installa devant un ordinateur. Au bout d’un moment, il finit par contourner le mot de passe et put accéder au sys-

tème. Alors qu’il commençait à parcourir les dossiers, Annabelle et Stefan penchés sur son épaule, un vigile apparut, 
sortant d’une petite pièce sur leur droite.

- Mains en l’air, ne bougez plus ! 
Réagissant d’instinct, le journaliste sortit son pistolaser et tira sur l’agent de sécurité. Atteint en pleine poitrine, son 

uniforme bleu noirci à l’endroit de l’impact, celui-ci ne parut pas affecté. Il fit feu à son tour, touchant Yort à la tête.
Tandis que le journaliste s’écroulait, mort, l’ingénieur plongea sur Annabelle, la plaquant au sol à l’abri d’un bureau. 

Deux rayons rouges les manquèrent, faisant exploser l’écran de l’ordinateur qu’ils consultaient. Choquée, la jeune femme 
ne pouvait pas détacher les yeux du corps de son ami.

- Il l’a touché et pourtant le vigile n’a pas été affecté. Il doit porter un gilet de protection. 
- Où alors… c’est un robot…, avança Jorgun.
Il ramassa le pistolaser du journaliste et le leva lentement. Sa main avait à peine dépassé le bord du bureau qu’il dut la 

rabaisser précipitamment pour éviter un tir de laser.
- Robot, conclut l’ingénieur pour lui-même.
Levant les yeux au plafond, il nota qu’un câble à haute tension traversait le laboratoire. Après un rapide calcul d’angles, 

de distances et de la longueur des intervalles séparant deux points de fixation, il sourit.
Levant son arme en prenant soin de rester à l’abri du bureau qui les protégeait du vigile, il visa posément le gros câble élec-

trique et tira. Le laser fit mouche et l’épais plastique de protection fondit. Un second tir sectionna net les fils électriques.
Avec une grande gerbe d’étincelles bleutées, le câble se détacha et vint frapper le garde du labo. Se relevant prudem-

ment, Jorgun et Annabelle virent alors la peau du vigile fondre, révélant un squelette métallique identique à ceux qui 
étaient alignés le long du mur.

Paralysé par la décharge, le corps environné d’éclairs bleus, le robot ne bougeait plus. Il serait réduit à l’impuissance tant 
qu’il resterait en contact avec le câble à haute tension.

L’ingénieur entraîna la jeune femme vers l’ascenseur, se retrouvant nez à nez avec quatre vigiles qui en sortaient, matra-
ques au poing. Un premier coup sur le poignet lui fit lâcher le pistolaser.

Watts réagit aussitôt en frappant son assaillant d’un vif coup de poing au plexus. L’homme se plia en deux et s’écroula : 
celui-là n’était donc pas un robot ! Il esquiva un coup d’un pas chassé, en dévia un autre de l’avant-bras, puis contre-at-
taqua.

Un coup de pied retourné en pirouettant atteint l’un des vigiles à la mâchoire. Un balayage de jambe en fait tomber 
un autre au sol, Jorgun se penche et l’assomme d’un coup du tranchant de la main à la gorge. Une roulade pour esquiver 
l’attaque du dernier agent de sécurité, un rétablissement sur les mains, un coup de talon frappe durement le menton de 
l’homme. Un coup de reins et Jorgun Watts est sur pied avant que le dernier de ses agresseurs ne se soit écroulé. Durée de 
l’affrontement : huit secondes et demie.

Comme la jeune femme le regardait bouche bée, l’ingénieur haussa modestement les épaules.
- Je n’ai pas toujours eu une situation aisée. Là où j’ai grandi, les arts martiaux engendraient davantage de respect que la 

physique quantique… Mais nous ferions bien de quitter les lieux au plus vite. 
Ils s’engouffrèrent dans la cabine après avoir écarté le vigile allongé en travers de la porte. L’ascenseur les déposa au 

parking où d’autres gardes surgirent des différentes issues.
Jorgun et Annabelle coururent au glisseur et montèrent au moment où les agents de sécurité sortaient leurs armes. Le 

véhicule démarra en trombe sous les tirs de laser et fonça vers la sortie, manquant écraser l’un des vigiles. Il arracha la 
barrière qui étoila le pare-brise et fonça en direction de l’autoroute.

- Il faut prévenir la police et les médias !, s’écria Annabelle.
- Nous sommes entrés par effraction au niveau -5. Le temps que l’on raconte notre histoire, le corps de ton ami aura 

disparu. Avec les diverses agressions et destructions au labo qu’ils peuvent nous reprocher, nous serons en prison, ou 
morts, ou plus probablement les deux avant de pouvoir parler à un journaliste. 
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- Alors nous devons quitter le pays, devina la jeune femme.
- Oui, la Suisse n’est qu’à quelques kilomètres, mais si CybCod travaille effectivement pour les services secrets, ça ne 

suffira pas pour nous mettre à l’abri. 
Quelques minutes plus tard, deux glisseurs noirs apparurent dans leur sillage. Malgré la virtuosité dont Watts faisait 

preuve – il conduisait en manuel car le pilotage automatique était programmé pour ne pas dépasser les limites de vitesse 
– les véhicules de leurs poursuivants gagnaient du terrain.

Ils furent bientôt à portée de tir et commencèrent à pilonner l’arrière du glisseur. Ils abordaient une courbe sur le pont 
antigrav surplombant le lac Léman quand Jorgun annonça avec inquiétude :

- Nous sommes touchés, la direction ne répond plus. Accroche-toi, Annabelle ! 
Il enclencha le pilotage automatique qui afficha aussitôt :
- Commandes principales endommagées, arrêt immédiat. 
Le système de rétrofreins se mit en marche… trop tard ! Le glisseur avait heurté à pleine vitesse la bordure magnétique 

de sécurité. Tous systèmes coupés, il s’envola en tonneaux et tomba dans le lac Léman où il coula à pic. Sous le choc, 
Annabelle perdit connaissance.

Lorsqu’elle revint à elle, elle était allongée sur un lit et Jorgun Watts lui faisait du bouche à bouche. Elle le repoussa fai-
blement et se rendit compte qu’elle était trempée et que son chemisier était ouvert. Rajustant ses vêtements en rougissant, 
elle demanda :

- Jorgun… Que s’est-il passé ? 
- Tu te souviens de l’accident ? Mon glisseur a coulé et tu as perdu connaissance. J’ai nagé en te tirant, à moitié noyée, 

jusqu’à un bateau dans la cabine duquel nous nous trouvons. Je t’ai fait la respiration artificielle pour te ranimer mais je 
ne pense pas que tu sois blessée. Tu peux te lever ? 

Passant elle aussi au tutoiement, Annabelle secoua la tête.
- Je ne sais pas. Tu crois que nous sommes en sécurité ? 
- Au moins le temps qu’ils sondent le lac et constatent que nous ne sommes plus dans le glisseur. Je ne sais pas à qui est 

ce bateau, mais nous allons l’emprunter pour gagner la Suisse. Ils peuvent bien ajouter le vol aux charges qui pèsent déjà 
sur nous. Tu devrais prendre une douche chaude, tu vas être malade si tu gardes ces vêtements mouillés. 

Annabelle se leva en chancelant, puis se dirigea vers le coin que lui indiquait l’ingénieur. Elle en sortit quelques minutes 
plus tard, enroulée dans une grande serviette jaune. S’avisant que son compagnon avait lui aussi ses vêtements mouillés, 
elle lui dit :

- A toi, Jorgun. Tu vas attraper la mort si tu restes trempé comme ça. 
L’ingénieur prit une douche lui aussi. Lorsqu’il ressortit, une serviette nouée autour des reins, Annabelle ne put s’empê-

cher de détailler son corps musclé, sans aucun défaut visible.
- En attendant que nos vêtements sèchent, tu n’as qu’à dormir dans ce lit. 
- Et toi ?, demanda la jeune femme.
Jorgun haussa les épaules.
- Je n’ai pas sommeil. Je vais monter un peu sur le pont pour réfléchir. 
- Mais tu vas prendre froid ! 
- Mon père était suédois. En hiver, il cassait la glace de l’étang derrière sa maison pour s’y baigner. Le froid ne me gène 

pas et il y a bien longtemps que je n’ai pas contemplé la voûte céleste. 
Il monta souplement sur le pont du bateau, ses pieds nus ne faisant aucun bruit. Annabelle troqua sa serviette contre 

une robe de chambre trouvée dans la penderie. Elle se coucha dans le lit et tenta de dormir, mais les événements de la 
soirée l’en empêchèrent. Elle se tournait et se retournait, ressassant la mort de Stefan Yort, leur fuite du labo, l’accident.

La jeune femme finit par repousser les draps et se leva. Elle resserra les pans de sa robe de chambre et monta sur le pont. 
Jorgun Watts lui sourit.

- Toi non plus, tu n’arrives pas à dormir, Annabelle ? 
- Non, après tout ce qui est arrivé cette nuit… On ne sait pas comment ça finira. Pour toi, c’est sans doute encore plus 

dur, tu as dû abandonner une bonne situation et un travail qui te passionnait… 
L’ingénieur haussa les épaules.
- Je ne sais pas… Inexplicablement, je me sens libéré. J’ai ouvert les yeux sur les activités de CybCod, je préfère démis-

sionner. Cela faisait plus de dix ans que je n’avais pas relevé les yeux vers les étoiles. Moi qui étais passionné d’astronomie 
étant enfant… Non, la seule chose que je regrette, c’est d’avoir accepté que tu nous accompagnes au laboratoire. Par ma 
faute, tu es en danger. 

- Je ne regrette rien, Jorgun, hormis la mort de Stefan Yort. Il vaut mieux savoir la vérité que vivre dans l’ignorance. 
- Et nous ne savons pas encore tout. Je n’ai pas eu le temps de parcourir tous les dossiers dans l’ordinateur du projet R.H., 

mais c’est très bizarre. Certains programmes sont conformes à ce qu’on attendrait d’un robot agent secret : tir, langues 
étrangères, biologie détaillée du corps humain… Mais d’autres programmes concernent des comportements de la vie de 
tous les jours, je n’en vois pas l’utilité. 
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- Peut-être pour se fondre dans la foule, avoir une vie normale pendant des mois, des années. Des « agents dormants » 
infiltrés dans un pays étrangers dont la loyauté serait acquise, qui accompliraient leur mission sans états d’âme. Des ro-
bots humains. 

- C’est effrayant !, dit l’ingénieur. Tu imagines si certains hommes politiques, ou même des gens de notre entourage, 
étaient remplacés par des robots ? 

A cette idée, Annabelle frissonna. Doucement, l’ingénieur l’attira contre sa poitrine. Elle frémit mais ne protesta pas. 
Un long silence s’établit, que la jeune femme finit par rompre :

- C’est sans doute indiscret, Jorgun, mais… tu vis seul, n’est-ce pas ? Si tu avais une femme, tu aurais cherché à l’emme-
ner avec toi avant de quitter le pays. 

- Oui, en effet. Je n’ai pas d’attaches. Ces dernières années, je n’ai vécu que pour mon travail… 
Sentant que la voix de son compagnon avait tremblé, Annabelle murmura :
- Avant d’être un brillant ingénieur, tu devais avoir des dizaines de femmes qui rêvaient de sortir avec toi… Mais je suis 

indiscrète, pardonne-moi. 
- En fait, il y a eu plusieurs femmes qui auraient pu… Mais à chaque fois, ça n’a pas marché. A chaque fois, elles ont 

rompu lorsqu’elles ont su… 
Il se mordit les lèvres et s’interrompit. Annabelle lui prit la main pour l’encourager et demanda :
- Lorsqu’elles ont su quoi, Jorgun ? Je ne peux pas croire que tu aies fait quelque chose de mal… 
- Tu ne comprends pas, Annabelle. Ce n’est pas quelque chose que j’ai fait. Simplement, je suis… stérile. Toutes les fem-

mes cherchent à fonder une famille, elles veulent un homme qui devienne le père de leurs enfants… 
- Pardonne-moi, Jorgun. Je ne pouvais pas savoir. Alors tu t’es réfugié dans le travail, je comprends. Moi, j’avais un 

fiancé qui travaillait dans une usine de construction de glisseurs. Bien sûr tout y était informatisé, automatisé, robotisé. Il 
y a eu un incident sur une chaîne de montage qui s’est bloquée. Alors qu’il essayait de réparer, les systèmes ont redémarré 
et une machine l’a tué. Il a été déchiqueté… 

Sa voix se brisa dans un sanglot. Emu, Jorgun la serra dans ses bras.
- Voilà pourquoi tu détestes les robots. Et aussi les gens comme moi qui en construisent… 
- Non, Jorgun, maintenant que je te connais mieux, je réalise mon erreur. 
Impulsivement, elle approcha son visage de celui de l’ingénieur et l’embrassa. Il répondit au baiser avec passion, mais 

elle se dégagea soudain en rougissant de confusion.
- Non, qu’est-ce que tu vas penser de moi si je me jette sur toi dès le premier soir… 
- Je penserais que j’ai beaucoup de chance car tu me plais beaucoup, Annabelle. Quant à te juger, je n’en ai pas le droit. 

Grâce à toi, j’ai ouvert les yeux sur mon travail. 
- Et à cause de moi, tu vas peut-être mourir demain… 
- Ça en valait la peine, Annabelle. Tu frissonnes, il vaut mieux que tu ailles te reposer dans la cabine. 
- J’ai peur de faire des cauchemars où les monstrueux robots de CybCod me poursuivront. Viens dormir près de moi, 

Jorgun. 
Gêné, il toussota.
- Hem… Je ne suis pas sûr d’avoir bien compris… 
Se relevant d’un bond, Annabelle se dépouilla rapidement de son peignoir. Nue, elle toisa son compagnon avec défi.
- C’est plus clair comme ça ? 
Réalisant qu’elle était peut-être allée trop loin, elle baissa les yeux.
- Excuse-moi, j’avais oublié ton problème, peut-être que tu ne peux pas… Et même alors, je ne suis sans doute pas très 

belle. 
La reprenant dans ses bras, il éclata de rire.
- Je suis stérile, pas impuissant. Et si, je t’assure, tu es belle et désirable. 
Jorgun la souleva dans ses bras musclés et l’emporta dans la cabine pour la déposer sur le lit.

Quelques heures plus tard, quand le soleil se leva, Annabelle était épuisée. Elle n’avait pas dormi, et pour cause. Jorgun 
Watts n’était pas impuissant, bien au contraire !

Contrairement à elle, il n’avait pas de cernes sous les yeux et lorsqu’il se leva avec une souplesse féline, il semblait en 
pleine forme. Il l’embrassa tendrement et elle lui avoua dans un souffle :

- Je t’aime, Jorgun. 
- Je t’aime aussi, Annabelle. Je voudrais passer ma vie avec toi. 
Malheureusement, ils ne pouvaient pas oublier qu’ils étaient des fugitifs recherchés. Ils durent s’habiller et Jorgun prit 

les commandes du bateau, le dirigeant vers la Suisse.
Ils traversèrent le lac Léman sans encombre et purent prendre leur petit déjeuner dans un café de Genève. En sortant, 

ils avaient décidé de raconter leur histoire aux journaux suisses.
Ils traversaient la rue lorsqu’un lourd glisseur noir leur fonça dessus. Ils tentèrent de s’écarter mais l’appareil corrigea 

sa trajectoire pour les écraser. L’ingénieur prit sa compagne par la taille et la projeta avec une force incroyable sur le trot-
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toir.
Un peu étourdie, Annabelle se releva et vit le glisseur frapper Watts de plein fouet, le projetant au travers d’une vitrine 

avant de prendre la fuite. Un attroupement se forma et la jeune femme se précipita, écartant les badauds sans ménage-
ment pour se pencher vers l’homme qui lui avait sauvé la vie.

Il n’était pas mort, mais Annabelle devint livide en comprenant pourquoi. Lorsque Jorgun se releva, il porta une main 
hésitante à sa tête et bredouilla :

- Je suis désolé, Annabelle, je ne savais pas… 
Son bras droit et son crâne avaient été durement touchés lorsque le glisseur l’avait percuté. Il n’y avait pas de sang, la 

peau synthétique déchirée laissait voir des composants électroniques, des fils capillaires multicolores, une armature de 
métal...

- Jorgun, non !, s’écria la jeune femme. Je croyais avoir trouvé un homme parfait… 
- C’est le cas !, répondit le robot.

Nouvelles du même auteur publiées dans Phénix Mag : «La Gare qui n’existait pas» in n°2, «Halloween chez Audrey» in 
n°3, «Halloween chez Audrey 2» in n°6. 
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Lionel Allorge

Disciples
Science-Fiction

Lionel Allorge est né le 12 novembre 1964. Ces principales occupations professionnelles sont informaticien, photographe et 
vidéaste. Président de l’association Lune Rouge, il est l’auteur du livre «Vidéo numérique - Trucs de pro» et écrit de la science-
fiction en amateur.
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 - Maître ?

 - Oui, disciple ?

 - Est-il vrai que vous avez le pouvoir de prévoir l’avenir ?

Le Maître se redressa imperceptiblement sur son siège. Il était assis dans un grand fauteuil sur une petite estrade à 
laquelle on parvenait par quelques marches. Il regarda le disciple en contrebas. Celui-ci avait posé un genou à terre 
au pied de la première marche et avait le visage baissé vers celle-ci. On ne voyait que le sommet de son crâne rasé. Le 
Maître était un peu étonné de la question de ce disciple. Elle ressemblait trop à une mise en cause de ses capacités sup-
posées. Ou bien ce disciple était-il plus arriéré que les autres et avait besoin qu’on lui répète de nouveau la liturgie ? Il se 
décida à adopter un ton ferme mais doux à la fois :

 - Oui, disciple ! Comme le dit la liturgie, j’ai été contacté par des extraterrestres qui m’ont transmis certains de leurs 
pouvoirs dont celui de voir l’avenir !

Le disciple avait toujours le regard baissé vers la marche :

 - Merci Maître ! Mais je voudrais savoir, Maître ... Est-ce que vous voyez l’avenir pour toujours ou seulement une 
partie ?

Le Maître commença à se sentir légèrement mal à l’aise. Les autres disciples ne posaient pas ce genre de questions ! Ils 
se contentaient de réciter bêtement la liturgie qu’il avait établie ! Il ne voyait pas bien ou celui-là voulait en venir mais 
cela ne lui disait rien qui vaille ... Il prit une voix un peu plus ferme :

 - Disciple ! Sache que le futur est toujours en mouvement ! Le pouvoir que je détiens de nos amis extraterrestres me 
permet de voir l’avenir ... mais seulement dans certaines limites. Plus l’événement est proche, plus je le vois clairement !

 - Tant mieux ! dit le disciple qui se releva brusquement et sortit une arme de sous sa robe couleur safran et la pointa 
vers son Maître.

Le Maître se figea sur son fauteuil. Ses mains s’agrippant aux accoudoirs de son siège. Il tenta de réprimer un mouve-
ment de fuite. Avant qu’il ait pu dire un mot, le disciple arma le pistolet et dit d’une voix suppliante :

 - Maître ! Je dois savoir si je peux vous croire ! J’ai été tellement de fois trompé dans ma vie ! Je suis sûr que vous 
saurez deviner de quel côté je vais tirer !

Le Maître sentit le doute l’envahir. Se serait-il trompé sur l’apparente docilité de ces adeptes ? Il esquissa un geste de la 
main vers le disciple...

Le coup de feu claqua dans la salle du trône d’habitude si calme... A la stupeur du disciple, le Maître afficha un rictus 
de douleur, sa main se portant vers sa poitrine. Il tenta de se lever, mais sa jambe se déroba et il glissa la tête la première 
vers le bas des escaliers où il s’arrêta au pied de son disciple. Celui-ci sembla réaliser ce qu’il venait de faire et lâcha son 
arme. Le Maître émit un grognement. Son sang commençait à se répandre. Le disciple se jeta à genou à côté de son 
Maître. Celui-ci se tourna vers lui et dit dans un râle : « Imbécile ! »; puis mourut.

Le disciple tenta de secouer frénétiquement son Maître comme pour le ramener à la vie en criant :

 - Maître ! Maître ! Revenez ! Nous avons besoin de vous pour nous guider !

Mais il réalisa vite que le Maître ne reviendrait pas à lui. Le Maître était repartit vers Venus et il les laissait derrière 
lui, seuls, abandonnés ! Et tout cela par sa faute ! Il était le seul responsable ! Il avait mécontenté le Maître avec son test 
et maintenant, il se retrouvait seul. Le Maître avait raison, il était un imbécile ! Il devait réparer son erreur ! Avec ses 
mains ensanglantées, il se saisit de son arme, la pointa vers la bouche et fit feu !

*
* *
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MdrfrNNf glissait lentement sur le sol de l’astronef. Il était content d’en avoir fini avec cette mission, mais il savait 
déjà que les nouvelles qu’il amenait à la Reine-Mère ne lui plairaient pas. Non pas du tout !

Comme il s’approchait de la salle du trône, il émit quelques effluves pour prévenir de sa présence. Il n’aimait pas arri-
ver à l’improviste.

Il passa devant quelques gardes qui le saluèrent de leurs effluves. La Reine-Mère était accrochée sur la paroi du fond 
de la salle comme à son habitude. Sur le sol, sous elle, deux assistantes l’aidaient à enfanter un nouveau frère. Il glissa du 
sol vers la paroi. Ces trois principales tentacules vinrent rencontrer celle de sa Reine-Mère. Ils commencèrent à échan-
ger les vibrations d’usage :

 - Comment te portes-tu, MdrfrNNf, mon fils ?

 - Bien Reine-Mère !

 - Donne-moi vite des nouvelles de cette planète !

 - J’ai suivi tes ordres. J’ai investi la dépouille d’une des créatures qui semblent contrôler cette planète. Puis j’ai tenté 
de comprendre leur mode de vie et de détecter leurs points faibles. J’ai rapidement pu devenir le chef de certains d’entre 
eux grâce à quelques boniments !

Des vibrations de plaisir parcouraient les tentacules de sa Reine-Mère :

 - Bien, bien, il semble qu’il soit facile de prendre le contrôle de cette planète !

 - Non ! Malheureusement ! Leur comportement est anarchique ! Ils ne respectent pas leurs géniteurs et s’entretuent à 
grande échelle dans des massacres qu’ils appellent des guerres ! Nous serions en danger au milieu d’eux !

Il sentit les tentacules de sa Reine-Mère se raidir en détectant de telles vibrations :

 - C’est incroyable ! Comment ont-ils put survivre jusqu’ici s’ils ne se respectent pas entre membres de la même es-
pèce ! Seules les formes de vies les plus primitives agissent ainsi !

Sa Reine-Mère rompit le contact en se rétractant sur elle-même. Il comprit que l’entretient était terminé. Il leur fau-
drait reprendre leur quête d’une autre planète où déposer l’abondante progéniture que sa Reine-Mère accumulait dans 
les entrailles de leur vaisseau...
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Henri Be

La Fugue d’Amélie

Henri Bé est né en 1958 à Nice, où il est, dès son plus jeune âge victime du virus de la lecture. Très vite aussi, il prend 
goût aux mauvaises littératures que sont la SF et le Fantastique, découvrant Poe à 13 ans et Lovecraft à 14. Et aussi 
Ray Bradbury, Jean Ray, Philip K. Dick… « Emigré » dans la région parisienne à 20 ans, il continue ses lectures no-
cives dont on lui a bien dit qu’elles le mèneraient tout droit en psychiatrie, et en effet il s’y retrouve à 25 ans…Comme 
infirmier ! Après avoir souvent tenté d’écrire sans jamais aller jusqu’au bout, ce n’est qu’à 42 ans qu’il commence à 
suivre des ateliers d’écriture et à rédiger des nouvelles et un roman en attente de réponse d’un éditeur… Depuis début 
2007, il commence à envoyer ses textes à des fanzines. Un d’eux, « Solve et Coagula », paraît dans le numéro 16 du 
fanzine Le Calepin Jaune. 

Aujourd’hui, après 30 années dans la région parisienne, Henri Bé est sur le point de retourner dans le Sud : à partir 
du mois de septembre il a obtenu sa mutation sur Marseille.

Fantastique
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Evidemment, il fallait bien qu’il se mette à pleuvoir juste ce soir…
Les longs cheveux auburn d’Amélie ruisselaient et venaient se coller sur son visage. Son blouson en jean, pas 

imperméable pour deux sous, ne la protégeait guère et elle se sentait ridicule sous la pluie avec ses escarpins. 
Idéal pour un bain de pieds. Ce qui avait commencé comme une ondée avait augmenté en puissance. Ho, bien sûr, ce 
n’était pas non plus une forte averse, mais ça ne cessait pas de tomber. Les faisceaux des phares de voitures étaient striés 
par un rideau oblique et Amélie veillait à s’éloigner du bord du trottoir pour ne pas être éclaboussée, en plus !

C’était la fin juillet et la nuit n’était tombée que depuis deux heures. Les passants marchaient vite, la tête rentrée dans les 
épaules comme si cela allait les abriter. Les privilégiés qui avaient un parapluie passaient calmement entre eux en ignorant 
les autres. Quand à Amélie, elle adoptait un air indifférent face à l’eau froide qu’elle recevait en plein visage et avançait 
d’un air résolu, portée par sa hargne. Les piétons se poussaient devant elle, comprenant bien qu’elle se ferait un chemin 
à coup d’épaule si on restait sur sa trajectoire, et puis les jeunes aujourd’hui n’ont plus de savoir vivre, ha la, m’en parlez 
pas, etc.

« Si encore j’avais pris le temps de m’habiller de façon plus appropriée… » Mais elle était partie brusquement, avec per-
tes et fracas, saisissant le blouson et les sandales qu’elle mettait ces derniers jours, où il faisait beau.

Elle venait de quitter l’avenue du 18 juin et s’engageait dans une rue perpendiculaire. Le monde se faisait plus rare, 
l’endroit plus sombre aussi, deux des lampadaires étaient hors d’usage. Le paysage changeait vite ! Elle n’avait fait que 
remonter trois cent mètres et voila qu’un autre monde commençait. Côté droit, un mur d’usine étendait sa surface grise 
constellée de tags. Côté gauche, des entrées d’immeubles s’ouvraient dans des façades décrépies. Elle passa devant deux 
commerces fantômes, un rideau de fer baissé définitivement depuis bien longtemps et troué par la rouille, et une vitrine 
blanchie à la peinture couverte d’affiches diverses. « AUTO EC » indiquait encore l’enseigne brisée. Au bout, elle débou-
cha dans Maison-Rouge. Un frisson d’excitation la parcourut. C’était la première fois qu’elle se trouvait de nuit- et seule 
en plus !- Dans le quartier des squats et des marginaux. Elle imagina avec délice la tête de sa mère si elle savait !

- Quand je pense à Maison-Rouge à l’époque de mon enfance, disait sa mère. C’était un quartier populaire, c’est vrai, 
mais chaleureux, et puis ils ont fermés l’usine à gaz quand le gaz naturel est arrivé, la gare a déménagé vers le centre-ville, 
les entreprises se  sont installées en banlieue. Et voilà, aujourd’hui c’est un repaire de drogués et de clochards !

Mais pour sa mère, les termes « drogués » et « clochards » englobaient pêle-mêle tous ceux qui n’avaient pas sa concep-
tion étriquée de l’existence. Depuis trop longtemps qu’elles vivaient toutes les deux en vase clos, la Reine-Mère avait dressé 
les murs de leur appartement entre elles et le monde, forcément hostile. Elle la protégeait, mais de quoi ? Que craignait- 
elle, au fond ? Ce soir là, Amélie était sortie du cloître maternel pour voir autre chose, et c’est à Maison-Rouge qu’elle 
avait le plus de chance de rencontrer des gens qui partageaient sa vision rebelle de la vie. Cette nuit elle ne rentrerait pas 
chez elle. Elle ne savait pas où elle allait mais aucune angoisse en elle. Juste la vision d’un futur ouvert, de l’infinité des 
possibles. Libre.

La pluie s’était faite fine, maintenant. Elle arrivait en vue de la façade baroque de l’ancienne gare, avec ses médaillons 
sculptés  son horloge arrêtée à 15h05, encadrée par deux statues de femmes. Devant l’entrée murée s’abritaient deux gar-
çons, un obèse au crâne rasé et un blond moustachu, qui se partageaient une grande bouteille de bière.

- Waaaa !!!Je dois être bourré, s’écria le moustachu, je vois passer un  ange !
- Une belle fleur qui pousse sur la merde de ce quartier pourri ! dit l’obèse.
Ils s’étaient rapprochés d’elle, marchaient à ses cotés pendant qu’elle faisait mine de les ignorer. C’était clair qu’à Maison-

Rouge il y avait aussi des lourds…
Elle hâta le pas en regardant droit devant elle. Ils l’encadraient en faisant de grands gestes pour attirer son attention. 

Leur haleine sentait la bière et leurs vêtements un mélange de sueur et de chien mouillé. 
- Elle parle pas, elle a pas l’air d’entendre ! Tu crois que c’est une sourde-muette ? Demanda le gros à son compagnon.
- Et si on touchait, juste un peu ? répondit l’autre en passant sa main dans la crinière blond-roux.
Amélie la chassa d’un geste rageur.
- Mais c’est qu’elle est pas commode…Commença le gros.
- Ca suffit vous deux ! 
Une silhouette venait de surgir d’un porche, celle d’un homme de grande taille, qui dépassait largement les 1m65 

d’Amélie. Mince mais pas maigre, il devait avoir vers les 25 ans. Sa pâleur était surprenante, la grande finesse de son visage 
semblait coulée dans une cire à peine colorée, avec une inclusion de deux yeux bleu clair. Les côtés de son crâne étaient 
entièrement rasés, tandis qu’au sommet jaillissait une touffe de longs cheveux bruns. Amélie se dit qu’il devait avoir 
chaud, en cette saison, avec son manteau de cuir noir, mais elle s’aperçut qu’il ne portait dessous qu’un jean, noir aussi.

- Vous avez fini de l’emmerder ? demanda-t-il aux deux garçons
- Ca va, ça va, dit le gros. C’était juste pour rigoler ! 
Sans plus d’explication il s’éloigna rapidement avec son compagnon, non sans crier à Amélie :
- Faites gaffe à lui et ses potes, eux ils sont vraiment chelous !
- Ne t’en fais pas pour eux, c’est des minables, dit le nouvel arrivant. Je m’appelle Jess. Tu n’es pas d’ici, il me semble. Tu 

t’es perdue ?
Sa voix était aussi mélodieuse  que ses traits étaient harmonieux. Elle était comme un souffle chaud qui entourait Amé-
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lie et la mettait d’emblée en confiance. La pluie venait de cesser. Jess sortit un paquet de Pall-Mall, en prit une et le tendit 
à la jeune fille. Bien que normalement elle ne fumait pas, elle ne put refuser. 

- Je m’appelle Amélie, je ne suis pas perdue. Ce soir je me suis engueulée une fois de plus avec ma mère et je suis partie. 
Je n’ai pas l’intention de rentrer…

- Ha ! dit l’homme. La flamme de son briquet fit flamboyer deux fois le bleu de ses yeux. Mais ce quartier, c’est pas trop 
un lieu de promenade, à onze heures du soir, pour une fille de ton âge…quinze ans ? Seize ans ?

- On dira seize, répondit Amélie en souriant. 
Elle n’avait déjà plus envie de le quitter. 
- Bon, je ne vais te laisser à la rue. J’habite un squat pas loin, avec deux autres. T’as qu’à venir chez nous.
Ils marchaient côte à côte, le ciel s’était découvert, dévoilant la pleine lune. Deux autres garçons, sous un lampadaire, 

échangèrent quelques mots à leur passage en regardant ailleurs.
- C’est ici…
Ils franchirent un porche. Au fond une porte s’ouvrait sur un pavillon. Sur le seuil, un homme dans les âges de Jess fu-

mait une cigarette. Plus petit, plus trapu, il avait la même et étrange pâleur, le crâne rasé et plusieurs piercings à l’arcade 
sourcilière. 

L’intérieur du pavillon était un désordre de poufs, de coussins et de tapis, pas de meuble. Il était éclairé d’au moins une 
dizaine de bougies, et à leur lueur dansante, une jeune femme, en blouse maculée de tâches, peignait une fresque sur 
un mur, entourée de pots de peintures à dominantes rouge, noire et violette. Elle aussi était belle avec de longs cheveux 
bruns. Sa pâleur était accentuée par le noir de son maquillage et le rouge de ses lèvres. 

- Salut, dit Jess, Voila Amélie. Elle s’est tirée de chez elle et on va l’héberger. Amélie, voila Chris (Il désigna l’homme aux 
piercings) et Camilla, notre artiste. 

Amélie s’approcha de la fresque. Elle représentait un homme en peau de bête, barbu, l’air terrible, qui brandissait une 
massue. Il venait d’en frapper un autre qui gisait à terre au milieu d’une flaque de sang. Dans le ciel s’élevait un grand 
nuage noir, orné d’un œil gigantesque, d’où jaillissait un éclair. 

- C’est un hommage à Caïn, expliqua Camilla. Le premier à avoir osé transgresser l’interdit sur le sang… 
Sa voix était grave et belle.
- Si tu commences comme ça, dit Jess, tu vas lui faire peur !                                                                                                                           
- Pas du tout, dit Amélie, c’est fascinant…
D’autres fresques ornaient la pièce, aux motifs de loups, de chauve-souris, de vieux châteaux. On y voyait Gilles de Rais, 

Lilith, Erzebeth Bathory.
- Mais…Ce n’est pas difficile de peindre, comme ça, la nuit, juste à la lumière des bougies ? 
Les trois compagnons sourirent.
- Nous vivons la nuit, dit Chris. Le jour, on dort en bas, à la cave. Nous n’aimons pas le soleil…
Il s’était installé sur un pouf et entreprit de remplir une pipe d’herbe. Il l’alluma, tira quelques bouffées et la passa à 

Amélie. La fumée brûla un peu les poumons de l’adolescente, qui toussa. Camilla avait quitté sa blouse, sous laquelle elle 
portait une courte robe noire. Elle vint s’asseoir à leur cotés. Jess mit un CD sur une radio-platine à pile. Une mélodie 
rock, chantée par des voix gutturales, s’éleva.

- Rammstein ! dit Amélie. Ca me change de ma mère qui n’écoute qu’Elvis Presley et James Brown…
- Alors comme ça, tu as fugué ? Demanda Chris. C’est pas encore la transgression suprême mais c’est déjà un pas vers 

la damnation !
- Et c’est quoi, la transgression suprême ? 
Personne ne répondit. La pipe venait de lui revenir et elle se sentait déjà « stone ». Elle n’insista pas. Jess avait sortit une 

bouteille de bourbon « Four roses », et après en avoir bu une goulée, la passa à la jeune fille. Elle ne buvait pas d’alcool, 
mais pas question de se dégonfler. Une boulle de feu tomba dans son estomac. Etait-ce l’herbe qui la rendait parano, ou 
ses trois hôtes la regardaient bizarrement ?

 Ils parlaient de musique, de mystères ténébreux. Sous l’effet conjugué de l’alcool et du cannabis, elle n’écoutait plus trop 
ce qui se disait, elle se sentait dans l’ouate, légère…

Elle réalisa quand même qu’ils s’étaient rapprochés d’elle quand un bras de Chris passa autour de ses épaules. Camilla 
se tenait serrée de l’autre coté, Jess juste en face d’elle, à quelques centimètres.

- Ca va ? Tu te sens bien ?
- Moui…Juste un peu cassée…
Chris déposa un baiser sur son épaule. Cela la ramena à la réalité.
- Hé ! Du calme !
- Allons, susurra-t-il…Tu as bien compris qui nous étions…Des fils de la nuit…Tu le savais en venant ici…
Ses baisers devenaient mordillements.
Camilla avait saisi doucement un bras d’Amélie et y promenait sa bouche sur la face intérieure.
- Doucement, Chris, elle est si mignonne…Sa peau sent si bon…Tu perçois l’odeur de son sang ? Riche, délicat...
L’adolescente protesta mollement :
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- Mais c’est quoi ce cirque ?
Jess lui sourit et elle aperçut ses canines particulièrement développées. Il approcha sa tête.
- Laisses-toi faire, petite…Tu vas connaître une expérience unique…L’extase noire, la béatitude du sang offert…viens 

avec nous, rejoins le royaume de la nuit…
La bouche de Chris à la base de son cou, et celle de Camilla à la saignée de son poignet devenaient brûlantes comme 

si deux pointes s’enfonçaient à chaque endroit. Jess posa ses dents sur l’autre épaule. Ils l’enlaçaient tous les trois à la fois. 
Deux mains (à qui appartenaient-elles ?) s’étaient posée sur ses seins et commençaient franchement à les empoigner. C’en 
était trop.

- Cette fois, ça ne m’amuse plus du tout ! S’écria-t-elle !
D’un brusque mouvement du buste elle se dégagea et avant que personne n’ait pu réagir, ses dents se refermèrent sur 

la gorge de Chris, la déchirant d’un coup. Le flot de sang l’inonda des lèvres à l’abdomen. Camilla, frappée au visage par 
le jet sanglant, hurla et voulut s’enfuir mais dans la panique, se retrouva à quatre pattes. Amélie lui sauta sur le dos et lui 
tira violement la tête en arrière. Il y eut un craquement sinistre et la jeune femme retomba, inerte. Amélie bondit sur ses 
pieds, sanglante, poussant un feulement de chat en colère. Face à elle, Jess était paralysé par la terreur. Dans la bouscu-
lade il avait perdu ses canines factices. Sa pâleur, due au manque de soleil mais sans doute aussi à du fond de teint, était 
totale. 

- Je…non ! Bafouilla-t-il.
- Alors ? Dit Amélie. Tu ne veux pas connaître l’extase noire, la béatitude du sang offert ?
Elle saisit les pans de son manteau et lui enfonça ses crocs dans la jugulaire. Elle le vida presque entièrement, sans cher-

cher à lui donner du plaisir. Il lui avait plu d’emblée, et puis il l’avait déçue…Tant pis pour lui ! Elle laissa tomber le corps 
exsangue. Elle se sentait nauséeuse, gavée de sang et d’alcool.

- Et dire que ces tarés buvaient du sang par plaisir ! Moi qui regrette le temps où je me nourrissais d’hamburgers et de 
pizzas…

En sortant elle laissa tomber plusieurs bougies sur les coussins. Dommage pour les peintures de Camilla, mais de toute 
façon un jour, le propriétaire aurait fait repeindre les murs! Finalement, se dit-elle, pendant que le pavillon s’embrasait 
derrière elle, Maison-rouge n’est pas si intéressant que ça !

Bien sûr elle allait rentrer à la maison…
Comme d’habitude sa mère aurait gardé une proie encore vivante pour le repas, encore un quadragénaire grassouillet 

ramassé dans un bar de célibataires. Et Amélie aurait encore droit à un sermon pour avoir bu n’importe quel sang dehors, 
au risque d’attraper des maladies. Et elle devrait encore lui répéter qu’elles étaient des vampires, qu’elles ne pouvaient plus 
attraper de maladies. 

Bien sûr elle avait seize ans quand c’était arrivé, et elle avait gardé le même aspect.
Mais ça faisait trente ans déjà, elle n’était plus une enfant.
Il faudrait bien que sa mère le comprenne un jour…
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Yves Crouzet

Le Disciple

Yves Crouzet est né à Saint-Etienne en 1963.
Ses textes, majoritairement fantastiques, ont été publiés dans Black Mamba, Présence d’Esprits, Eclats de Rêves, 

Outremonde… et, au Québec dans Alibis et Brins d’Eternité.  
Après avoir séjourné en Afrique et dans les Caraïbes, il vit actuellement à Paris.

Fantastique
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Gérard Gaillard était un fan absolu d’Alfred Elton Van Vogt qu’il considérait comme le plus 

grand écrivain de science-fiction que la terre ait porté. 

Par-dessus tout, il vénérait son cycle du non-A, grâce auquel il avait découvert la logique 

non-aristotélicienne et l’œuvre d’Alfred Korzysbski, le fondateur de la Sémantique Générale.

Il en était aussitôt devenu un disciple inconditionnel et, pour l’édification de ses interlocuteurs, avait l’ha-

bitude d’émailler ses propos de citations du Maître telles que : « Les mots ne sont pas les choses qu’ils repré-

sentent », « L’identification est un facteur sémantique trompeur » ou « La sanité nous impose de connaître et 

d’évaluer le monde qui nous environne afin de nous y ajuster de façon satisfaisante ».

Il mourut en traversant une rue alors que le feu tricolore était pourtant au rouge.

Lui qui avait coutume de dire « Dans l’intérêt de la raison, souvenez-vous que la carte n’est pas le territoire », 

aurait aussi dû se rappeler que les feux de circulation ne sont pas la circulation.
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Gael Dubreuil

Le Fou d’à côté
Fantastique

Né à Lyon en 1979, Gaël Dubreuil possède, entre autres qualités, une sympathique dyslexie qu’il s’est amusé à appri-
voiser d’abord par la lecture de bandes dessinées, puis de romans, nouvelles, lettres d’amour, manuels de construction 
pour Lego… Bref tout ce qui lui tombe sous la main. Outre les livres, Gaël dévore la vie, et tout ce qui est comestible, 
à pleines dents. 

Régisseur à France 3, administrateur de compagnie de spectacle vivant, chargé de production pour des documentai-
res et films courts, Gaël Dubreuil collabore par passion (et par métier) à la réalisation de manifestations artistiques. Il 
est notamment un des fondateurs de l’Institut du Court-Métrage Rhône-Alpes. 

Parallèlement, il prend la plume pour croquer histoires poétiques, contes absurdes et récits humoristiques. Vous 
pouvez retrouver son univers tendre et drôle dans de nombreuses nouvelles et surtout dans sa dernière pièce de théâtre 
« L’amitié entre les hommes et les femmes n’existe pas », Prix des plumes de Grenoble, éditée chez Publibook, disponi-
ble dans toutes les bonnes librairies.
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« Toute ma vie, j’ai toujours désiré ce que je n’avais pas, mais, aujourd’hui, je n’aspire qu’à une chose, reprendre 
ce que j’ai déjà eu : ma liberté. »

C’était sans doute la millième fois que je relis ce graffiti inscrit par un précédent occupant et à moitié effacé 
par le temps. Je collectionne avec avidité tous ces moments sacrés qui m’arrachent ne serait-ce qu’un instant à 
mon enfermement, ce sont-là les seuls moments où j’ai encore l’impression de vivre. Cela me permet d’oublier 
ces quatre murs insupportables où seule la porte, rupture dans cette architecture carrée, me procure encore 
l’espoir. 

Oublier un moment cette indicible peur, présente à chaque instant, saisissant chaque occasion, chaque recoin 
de moi-même, pour me rendre fou. Peur de ne jamais voir le ciel, peur de rester à jamais enfermé, peur de sortir 
sans savoir ce qui va m’arriver… Peur d’avoir peur.

Je ne veux pas devenir fou comme celui de la cellule voisine, qui ne cesse de hurler. Aussi, pour combattre ce 
sentiment d’anxiété permanent, je m’efforce à chaque instant d’entretenir ce besoin de vengeance. Ma rage, ma 
soif de comprendre cette atteinte à ma dignité, à ma vie, à mes simples droits d’être humain, ne doit pas s’étein-
dre. Je la travaille tous les jours, inventant mes bourreaux, ressassant mes souvenirs et mes griefs. 

Pris dans l’engrenage de la terreur, prisonnier comme un chien dans la rue, sans raison, enfermé depuis un 
temps indéfini par l’absence de soleil ou de montre, je veux parler, je veux savoir pourquoi, je veux crier à l’in-
justice. Frapper ma rage de désespoir contre cette porte qui me prive du jour et de la nuit, de ma femme et de 
mes enfants, de...

Mais plus le temps s’écoule, plus je sens monter en moi ce mal qui me ronge de l’intérieur, qui avale toute en-
vie, dévore tout courage, annihile toute force. Je tourne en rond dans cette prison carrée avec pour compagne 
cette angoisse permanente. Chaque jour, les murs se rapprochent. Chaque jour, ils s’ancrent dans mon cerveau, 
s’imposant à tous les autres paysages de ma mémoire. Un jour, c’est l’un qui semble plus près de moi, un jour 
l’autre, depuis leur encerclement, l’étau se resserre.

Le fou d’à côté se remet à hurler, ponctuant ses cris de courts silences qui font oublier toute prétention d’être 
un homme.

J’ai essayé, à mon arrivée d’entrer en contact avec mon voisin forcené. Je crois que je cherchais alors un com-
pagnon de misère avec qui parler ou d’un projet pouvant occuper l’esprit. J’avais attendu patiemment qu’une de 
ses crises passagères s’atténue et dans un de ses silences qui me terrifie souvent plus que ses cris, j’avais tapé sur 
le mur, crié moi-même, essayé de lui parler par le biais des canalisations. Je n’avais reçu en retour que quelques 
gargouillis, du silence ou encore des hurlements. Mais pas l’ombre d’une réponse distincte, un semblant de 
début de conversation.

J’ai réitéré plusieurs fois mes appels sans plus de succès. Par dépit, j’ai fini par abandonner. Abandonner l’idée 
d’avoir une conversation avec un autre que moi, prenant le risque de devenir comme lui. Ai-je vraiment le 
choix ?

On s’habitue à tout. Peu à peu, les cris du fou d’à côté sont devenus routine. J’ai fini par écouter que d’une 
oreille. Même s’il m’arrive parfois que dans ses crises les plus aigus, je sens tout mon corps se tendre, refuser 
d’entendre.

Liberté, ma belle, ma dangereuse. Combien sont morts pour ta beauté ? Combien ont donné leur vie pour un 
de tes regards. Tu nous es indispensable, tu es notre amante la plus cruelle, la plus indescriptible, la plus dure à 
conquérir. Tu ne nous appartiens jamais vraiment, mais lorsque tu n’es plus...

Voilà que je divague encore. Bientôt les propos incongrus, je les psalmodierai tout fort, sans même m’en ren-
dre compte. Je sens que mon esprit m’échappe, qu’il agit tout seul, sans doute pour contrecarrer mon inactivité. 
Peut-être devrai-je mettre fin à mes jours avant que je ne devienne que l’ombre de moi-même ? Mais cela aussi 
m’est refusé, je n’ai pas le choix de vivre, pourquoi me retire-t-on aussi celui de mourir quand et comme je 
veux ?

Ne peut-il pas se taire ? Pourquoi dois-je supporter en sus de mes défaillances, la folie de l’autre ? N’est-ce pas 
là encore un mauvais tour de mes geôliers, qui non contents de m’enfermer, s’amusent à exposer ainsi ma future 
déchéance ? 
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Je pense à quelque chose de pire encore, le fou d’à côté n’existe pas, c’est une invention de mon esprit. Hémor-
ragie du cerveau qui sous le coup de la douleur se vide, produit toutes ces hallucinations. Je cherche un bras 
secourable, quelqu’un pour recueillir mes « au secours ». Je ne veux plus me poser de questions. Je veux savoir 
ce que me veulent ces bourreaux de l’ombre. Je veux comprendre pourquoi je suis ici. Je veux redevenir maître 
de moi-même.

Le fou d’à côté s’est tu, depuis un moment. De même que j’entends ce silence, je perçois en moi un calme pas-
sager à ce désespoir incessant qui m’habite.

La porte s’ouvre. Tout va très vite, on m’attrape, on me tire, tout s’entrechoque au rythme de mon cœur qui 
s’emballe. Je vois des bottes, une partie du couloir. On me pousse dans la cellule voisine, j’entre dans cette salle 
sombre. Je comprends tout.

La peur me coupe le souffle, ma vue se trouble. Je ne fais qu’entrevoir la salle de torture, je m’affaisse, Je sais 
que je vais devenir le fou d’à côté.
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Nicolas Bally

La Terre endormie
Science-Fiction

Nico Bally sévit régulièrement dans divers fanzines et webzines tels que Le Calepin Jaune, Univers et Chimères, Par-
chemins et Traverses, et autres. On peut également l’apercevoir auprès de musiciens grâce à Divine Comedy Records.

http://nicobally.googlepages.com/
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Sans qu’on sache vraiment
 Ni pourquoi ni comment
 Nos pas nous ramènent
 Sur le chemin qui mène
 A la terre endormie
 Son marbre abîmé
 Son arbre endolori
 Sa branche brûlée
 A la terre endormie... 
 Gérard Manset

Je ne sais plus très bien où j’allais. Je perdais sûrement mon temps – comme d’habitude – à flâner dans les rues sans 
réel but. Je regardais les gens passer, certains étaient heureux, d’autres angoissés, d’autres tristes, renfermés, enjoués, 
méditatifs, fatigués… J’ai toujours aimé ça, me balader et observer.

Certains prennent soin de leur apparence, d’autres sont négligés, d’autres encore prennent soin d’avoir l’air négligé. 
Certains sont irrémédiablement laids, d’autres sont beaux sans le savoir… 

Je me rince l’œil dès que je peux, il y a tant de fantasmes qui dorment dans les rues ! J’ai toujours préféré ça à la télévi-
sion, c’est plus diversifié, plus imprévisible, et parfois même interactif.

Ce jour-là, c’était jour de marché, alors il y avait du monde. Je flânais sur le bord de la mêlée : au centre, on ne voit 
rien. En tournant autour on est moins bousculé et il y a la place de contempler innocemment le peuple calme qui ne se 
sent pas oppressé, qui ne se sait pas observé.

C’est là que je l’ai croisée. Je me suis d’abord dit : Wow, quel canon cette fille ! puis je l’ai reconnue.
Camille.
Le choc a été terrible. Pour moi, Camille était morte. Rien ne me l’avait fait explicitement croire, mais c’était tout 

comme. Je l’avais rencontrée cinq ans auparavant. Nous nous étions aimés. Et du jour au lendemain, elle avait disparu.
Je ne lui connaissais aucun ami, aucune famille. Nous n’étions toujours qu’à deux. Alors j’ai dû me faire à l’idée qu’elle 

n’était plus là, sans pouvoir comprendre pourquoi. Lassée, honteuse, amoureuse d’un autre, morte ou tout simplement 
enlevée par des petits hommes verts ? Y penser ne servait à rien, alors j’avais tenté de l’oublier, tout en espérant la revoir 
un jour.

Et après cinq ans, je l’ai revue, là, près du marché. Je l’ai croisée et elle ne m’a pas regardé. Elle est partie, perdue à 
nouveau.

C’était trop bête pour que je m’y résigne. Je fis donc demi-tour et parti à sa recherche. J’avais malheureusement mis 
beaucoup de temps à réagir. La foule de badauds était épaisse, les rues nombreuses. J’accélérais le pas en repensant à son 
visage.

Elle n’avait pas changé, d’après ce que j’avais pu apercevoir. Elle avait toujours ses yeux fins et sombres, comme des 
entailles malignes. Sa coiffure de nymphe, son sourire de statue… La veste !

La veste ! Avais-je rêvé ? La veste qu’elle portait, c’était la mienne, la noire, celle qu’on m’avait volée l’année dernière ! 
Comment pouvait-elle l’avoir ?

Mes pensées s’emballèrent pendant que je bousculais les passants, accélérant encore le pas sans vraiment savoir où 
j’allais. A cette vitesse j’aurais dû la rattraper. Avait-elle tourné au dernier croisement ? L’avais-je bêtement dépassée sans 
m’en rendre compte ?

Elle portait ma veste. Je fouillai ma mémoire pour m’en assurer. Peut-être avait-elle simplement une veste qui y res-
semblait. Pourquoi aurait-elle eu la mienne ?

Et à sa main… Le porte-monnaie !
Je m’arrêtai, frappé de stupeur. Elle tenait, j’en étais sûr, le porte-monnaie que mon oncle m’avait offert pour mes 

douze ans. Avec des billets dedans, et je l’avais perdu. Je ne me suis jamais fait autant engueuler que ce jour-là.
Je repris ma poursuite aveugle. Il fallait que je la retrouve. Se pouvait-il qu’elle possédât tout ce que j’avais jamais 

perdu ? Cette idée m’aurait fait rire si elle n’avait pas eu l’air si réelle.
Tournant instinctivement dans une rue inconnue, je me suis retrouvé dans un cul-de-sac. C’était le genre d’impasse 

crasseuse qu’on voit dans tous les films et qui s’y transforme en piège. Mais pour moi c’était le centre du Labyrinthe.
Camille était là. Et elle portait bien ma veste.
« Tu es perdu ? », me dit-elle en souriant.
Entre deux grandes poubelles, il y avait une porte. Elle l’ouvrit et y entra, me laissant là, à nouveau abasourdi.
A quel jeu jouait-elle ? Je la suivis rapidement, déterminé à ne pas la perdre une énième fois.
Et je me suis retrouvé dehors.
C’était impossible, évidemment, puisque je venais de la rue. En me retournant je ne vis plus la porte. Ou plutôt si, je 



SPECIAL CHUTES

67

la vis, mais ça n’était plus qu’un dessin. Un porche grossièrement tracé à la craie sur un vieux mur décrépit, une façade 
abandonnée au milieu d’une cité obscure.

Sans trop savoir ni pourquoi ni comment, j’étais arrivé à la Terre Endormie.
Et Camille avait à nouveau disparu.
La ville où je me trouvais n’avait rien en commun avec celle que je venais de quitter. La première chose que je remar-

quai fut la présence des chats, plein de chats, partout, et gris, tous gris. Sur le rebord des fenêtres, contre les cheminées, 
dans les rues, absolument partout.

Les maisons étaient petites et sombres. Leurs cheminées fonctionnaient toutes, créant des milliers de colonnes de 
fumée. Car la ville était vaste, immense. Elle s’étendait à perte de vue, continuant à exister sur une montagne lointaine, 
au travers d’une forêt… C’était comme s’il avait plu des maisons.

Le soleil n’était pas visible tant les fumées dissimulaient le ciel, mais il réchauffait l’atmosphère de manière si douillette 
qu’on se serait cru au fond d’un lit en plein hiver. A moins que ça n’ait été tous les feux de cheminées qui créaient cette 
ambiance.

Les badauds me firent d’abord un drôle d’effet, mais je compris vite que, tout comme les chats, ils se ressemblaient 
tous. Leurs visages étaient communs, vulgaires, le genre de visages que l’on voit partout tous les jours.

J’aperçus soudainement une femme au milieu de tous ces hommes ordinaires.
C’était Camille.
« Où sommes-nous ?, lui demandai-je en m’approchant d’elle.
- A la Terre Endormie, cité-fumée de la surface du vide.
- La Surface du Vide ? Qu’est-ce que c’est ça ?! »
Elle rit doucement, puis se mit à réciter un poème étrange :
« A la surface du vide
coule le sang du néant,
mêlant l’éther à la terre,
fondant l’homme en lui-même,
et créant les racines de l’esprit… 
- Et ça veut dire quoi ?
- Je n’en ai pas la moindre idée, me répondit-elle, J’étais prisonnière de cet endroit, mais je ne le comprends pas entiè-

rement. »
Elle me guida au travers des ruelles pendant qu’elle répondait à mes questions. Ses réponses restaient floues et mysté-

rieuses, comme si elle n’était pas autorisée à me dire certaines choses, pas directement. Malgré ses énigmes, je compris 
que c’était son emprisonnement en ce lieu qui l’avait fait disparaître si soudainement et aussi longtemps.

Prisonnière d’une ville. L’idée aurait pu être étrange si la ville ne l’avait pas été plus qu’elle.
Lorsque nous arrivâmes devant la maison qui semblait être son but (et qui ressemblait pourtant à toutes les autres), 

elle me déclara que j’étais le seul à pouvoir mettre fin à sa captivité.
« Tout ce que tu as perdu se trouve ici, me dit-elle, et une seule chose pourra en sortir, la chose que tu auras choisie.
- Tu es ici parce que je t’ai perdue, c’est bien cela ?
- Oui. Ainsi que la veste, l’argent, et d’autres choses dispersées dans cette cité.
- Alors je te choisis toi !
- Tu as la nuit pour réfléchir.
- A quoi bon ? J’aimais ma veste, cet argent me serait utile, mais toi ! Toi ! Le choix est absurde, je ne peux pas préférer 

une veste !
- La nuit porte conseil. Tu peux te reposer dans cette maison, ou parcourir la cité. Je reviendrai demain. »
Et elle partit.
La nuit porte conseil. Il n’y avait plus personne dans les rues (à part les chats) mais le ciel semblait toujours aussi 

lumineux. Était-ce vraiment la nuit ?
Je suis rentré dans la petite maison. Il n’y avait qu’une pièce, une chambre. Avec une grosse cheminée bien nourrie et 

un lit énorme plein de coussins et de couettes. Je m’y suis glissé alors que les questions se bousculaient dans ma tête.
Était-ce vraiment ici que venaient les choses que l’on perd ? On peut perdre des clefs, des papiers importants… Mais 

une femme ? Comment avais-je perdu Camille ? Qu’avais-je fait ? Et pourquoi devrais-je choisir quelque chose d’autre 
qu’elle ?

Le sommeil ne pouvait pas venir, pas avec autant de questions. Et je n’étais pas fatigué. Comment étais-je arrivé ici ? 
Pourquoi avais-je l’impression que la ville entière m’épiait ?

Je fus soudainement surpris par un chat qui me fixait au travers de la fenêtre. Comme tous les autres, il était gris, mais 
celui-là avait des rayures plus foncées, et il souriait.

« Fucking cat ! Go back to your bloody country ! »
Un habitant le chassa en baragouinant un anglais à l’accent tellement atroce que je doute que le chat ait compris quoi 
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que ce soit. Il entra ensuite dans la maison. Son visage, tout aussi ordinaire que les autres, me rappelait vaguement 
quelque chose.

« Qui êtes vous ?, lui demandai-je.
- Le marchand de sable. »
Il éclata de rire en voyant ma mine ahurie.
« Excuse mon humour, rectifia-t-il, je suis Tvign Teps, maître-esclave de la terre endormie. Et je suis venu t’aider.
- M’aider à dormir ?
- On ne dort pas dans la cité-fumée ! Ou plutôt, on dort tout le temps. Le sommeil n’a donc plus de sens. Peut-on 

tomber quand on est dans le vide ?
- Je dors ? Vraiment ? Dans ce cas, tout ceci n’est qu’un rêve ! Tout s’explique !
- Ah, ne sois pas ennuyeux. Les rêves sont sur l’autre rive, derrière les frontières. »
Je pris une pause pour réfléchir. Je dormais sans rêver, mais j’étais conscient.
« Je ne comprends rien, conclus-je.
- Alors n’y pense pas. Les choses n’ont un sens que si tu leur en donnes un. Ne te fatigue pas à créer un monde logique. »
Je méditais cette phrase lorsqu’il me sortit du lit et m’emmena à l’extérieur.
« Viens, allons là où la nuit peut vraiment porter conseil.
- Là où j’aurai enfin des explications ?
- Ne confonds pas sens et direction. Les habits du moine sans le moine ne sont que des habits.
- Si vous ne me parlez que par énigmes, je ne vais pas comprendre grand-chose. »
Il s’arrêta, inspira un grand coup, et me regarda d’un air désolé.
« Je m’efforce d’être honnête et cohérent avec le monde. L’un de nos buts est la recherche, c’est pourquoi nous suivons 

la voie des Diseurs de Vérité. Mais si les sincérités de base sont lumineuses, seuls les paradoxes peuvent exprimer les 
grandes révélations. »

Puis il reprit sa marche.
« Pourquoi venez-vous me parler si vous savez que je ne pourrai pas vous comprendre ?
- Je préfère ne pas prendre le risque d’être tranquille. »
J’abandonnai là toute tentative de discussion sensée. Tout ici semblait être contre moi. Camille était mystérieuse, les 

chats m’épiaient, la cité était oppressante, et ce Tvign Teps m’embrouillait complètement.
« Nous y voilà : la Clef de Coïncidence. »
Il s’arrêta devant une fontaine étrange. Elle ressemblait globalement à un bassin en pierre comme on en trouve dans 

les vieux villages, mais elle était fermée par des volets en bois renforcés par de grosses barres de cuivre, comme s’il 
s’agissait de la porte d’un cellier contenant un précieux vin.

Aux pieds de la fontaine, au milieu d’une touffe d’herbe jaunie, était planté un petit écriteau sur lequel on pouvait lire 
« Si Reine elle est, Roi tu seras. »

Feignant de ne pas l’avoir vu, Tvign Teps se pencha sur la fontaine, ouvrit les volets, et un arc-en-ciel en sortit en se 
déployant vers les nuages de fumée.

« Un arc-en-ciel !? Mais qu’est-ce que c’est que ce délire ?
- C’est la sortie, me dit-il, tu es entré par un angle, tu dois sortir par une courbe.
- Mais je ne peux pas partir ! Je dois sauver Camille, je dois la choisir.
- Ne sois pas stupide, tu as encore tant de choses à perdre.
- Arrêtez avec vos phrases piégées, je n’y comprends rien ! La seule chose que je sais c’est que je peux libérer Camille 

de cette ville sordide et que je ne partirai pas sans l’avoir fait ! »
Cette tirade m’avait épuisé. Il sembla accepter ma résignation, et il referma les volets pendant que l’arc-en-ciel se 

rétractait dans la fontaine.
« Tu n’as donc pas compris.
- Compris quoi, bon sang ?
- Que cette ville, Camille, la fontaine, les chats, la chanson, nous deux, tout ça n’est qu’une parabole sexuelle.
- Comment ???
- Les symboles, Tvign Teps, les symboles !
- Mais pourquoi m’appelez-vous Tvign Teps ?
- Ah, il va nous falloir t’en apprendre des choses… Pour toi l’Enfer doit être douillet car il a un sens qui ne t’échappe 

pas. »
L’Enfer ? Étais-je vraiment en Enfer ? Là où vont les choses que l’on perd. Non, ça ne tenait pas debout, rien ne tenait 

debout. Mon crâne était prêt à éclater.
J’ai laissé là le poseur d’énigmes, et je suis allé me coucher dans ma chambre-maison. Je ne sais pas très bien com-

ment je l’ai retrouvée parmi toutes ces habitations semblables. Peut-être me suis-je trompé. Peut-être ne peut-on pas se 
perdre à la Terre Endormie. Peut-être était-il vraiment le marchand de sable, car je sombrai dans le sommeil aussitôt 
revenu dans mon lit.
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A mon réveil, je vis Camille à la fenêtre. Elle entra, me sortit du lit, et m’amena à la fontaine. Dans les rues, des tas de 
Tvign Teps nous croisaient sans nous regarder. Cette cité n’était peut-être pas si différente des autres, après tout.

Au pied de la fontaine, l’écriteau mystérieux avait été piétiné.
« As-tu bien réfléchi ?
- Oui Camille, c’est toi que j’ai choisie.
- As-tu bien regardé partout, pensé à tout ? Es-tu allé au lac humide ? Dans les jardins de givre ? C’est impressionnant 

tout ce que tu peux perdre. J’ai même vu ta virginité, une fois. Ne voudrais-tu point la retrouver ? »
Je secouais la tête en souriant, et dis une dernière fois :
« Toi, c’est toi que je veux libérer d’ici. »
Elle répondit à mon sourire, ouvrit les volets de la fontaine et but de son eau. L’arc-en-ciel se développa comme il 

l’avait fait pendant la nuit (s’il s’agissait bien de la nuit.)
Puis Camille perdit lentement ses couleurs, comme un dessin qui reste trop longtemps au soleil. Cela devait faire par-

tie du processus ‘’normal’’ car elle ne s’en étonna pas. Moi non plus, d’ailleurs. Je m’étais déjà habitué à ce que les choses 
se passent bizarrement.

Après être devenue totalement grise, elle se figea, rigide comme une statue de glace.
Je me suis avancé, je l’ai touchée, et elle s’est envolée en tourbillons de poussière. Son corps froid et incolore s’est frag-

menté et a suivi l’arc-en-ciel, montant vers les nuages, comme des cendres emportées par le vent, comme des pétales, 
comme des flocons, comme un rêve.

Elle est partie, me laissant ici, seul et perdu.
Perdu.
J’avais fait le mauvais choix.

merci à JC&Li et à Almariel
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Southeast Jones

Barbares
Science-Fiction

De son vrai nom Paul Demoulin, il est né à Liège (Belgique) en 1957. Il a appris à lire très tôt et dès l’âge de huit 
ans, il dévore tout ce qui lui tombe sous la main dans la bibliothèque de son école. Il est déjà un insatiable curieux et 
plus que tout un rêveur : l’ouverture d’une bouquinerie à une centaine de mètres de chez lui achève de le contaminer. 
Il devient un client presque journalier, c’est la découverte de « Fiction magazine », « Galaxie » et des collections « 
Le rayon Fantastique », « Fleuve Noir » et « J’ai lu ». Il a douze ou treize ans lorsqu’il lit « L’aventurier des étoiles » 
de C.L. Moore, c’est vraisemblablement de cette époque que date l’embryon de Southeast Jones. Amoureux de « l’âge 
d’or » de la SF, Simak, Van Vogt, Silverberg, Sheckley, Tenn et tant d’autres ont sans aucun doute influencé sa façon 
d’écrire. A quinze ans, il publie sa première nouvelle « Dieu est bon » dans un journal de quartier appelé « Ouvrez les 
Vennes » qui tire quand même à plus de 1200 exemplaires, de petits cahiers de quelques pages sur mauvaises polycopies. 
Les jésuites qui hébergent l’imprimerie de fortune n’apprécieront pas le ton caustique et insolent de l’histoire et il est 
viré de l’équipe. N’empêche, il est ravi, une réaction aussi virulente prouve qu’il a atteint son but : attirer l’attention. Le 
courrier des lecteurs qui s’ensuivra lui donnera raison. Il est boulanger-pâtissier et ne travaille plus depuis trois ans, 
ce métier physiquement éprouvant ne lui a cependant jamais vraiment empêché de lire ou d’écrire, il est d’un naturel 
assez casanier. En 2003, il remporte le prix du jury et le prix des lecteurs lors du concours de nouvelles policières lancé 
par la commune de Seraing dans le cadre de «l’année Simenon» avec «Jour gras», une histoire de cannibalisme rural 
traité sur le mode humoristique. Aujourd’hui il occupe son temps entre la mise à jour de très (trop) nombreux synop-
sis, la correction de textes dont beaucoup ont entre quinze et vingt ans (sa poubelle demande grâce), son épouse et ses 
chats. Deux shorts « Le guerrier » et « Clic » ont été publiées dans le Flash Infini version papier et une de ses nouvelles 
« Rétrocession » est en ce moment soumise au comité de lecture de « Géante Rouge ». D’autres textes attendent dans 
ses tiroirs et peut-être un recueil à venir…
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«  LES BARBARES ARRIVENT ! » Le titre du journal m’explose littéralement au visage. Comme tout le monde, je sais 
ce que cela signifie. Dans moins de trois mois, ils seront sur nous, semant la mort et la destruction. Un délai bien insuf-
fisant pour évacuer les quatre cent mille colons de Manamée. Fugitifs serait un terme mieux approprié, nous fuyions 
devant l’envahisseur depuis plus de deux millénaires

 *
* *

 C’était l’aube de l’ère galactique, les premiers propulseurs hyper-spatiaux commençaient à remplacer les moteurs pho-
toniques, efficaces mais incroyablement lents. De timides incursions aux confins du système solaire nous poussaient en 
douceur aux portes de notre galaxie. Les étoiles étaient enfin à notre portée. La paix régnait depuis plusieurs décennies, 
presque toutes les maladies avaient été éradiquées et on ne mourait plus guère que de vieillesse. L’industrie était floris-
sante, on aurait pu croire que nous vivions un nouvel age d’or s’il n’y avait eu le spectre de la surpopulation. La croissance 
démographique était à ce point élevée que l’on pouvait craindre une famine planétaire avant deux siècles. Heureusement, 
il y avait les Nouvelles Terres. De petites cités minières et des usines fleurissaient sur les planètes extérieures. La vie était 
rude sur ces mondes étranges souvent dénués d’atmosphère - quand il y en avait une, il était rare qu’elle soit respirable. 
Les accidents étaient fréquents, le taux de mortalité élevé. Les demandes d’engagement ne cessaient pourtant d’affluer, les 
jeunes s’identifiaient facilement à ces nouveaux héros, explorateurs, prospecteurs et adaptateurs de mondes qui formaient 
un corps d’élite, les marins du vide. Plus d’une femme - même mariée - aurait tout quitté pour franchir avec eux les pro-
fondeurs de l’espace. Bientôt, des colons s’établiraient sous d’autres cieux, fonderaient de nouvelles patries et s’émerveille-
raient des splendeurs de l’univers. Un univers où foisonnait la vie, sous des formes parfois tellement incroyables, qu’il 
pouvait être difficile voire impossible de la reconnaître comme telle.

 Des demi-dieux comme cette race de végétaux pensants, passant leur paisible éternité à philosopher, rêvant d’impossi-
bles jeux mathématiques d’une inconcevable complexité, à donner la migraine à un ordinateur quantique. Ou encore cet 
immense gestalt de molécules intelligentes vivant sur une planète glacée, en suspension dans une atmosphère de méthane 
et fonctionnant selon un prodigieux processus synaptique, faisant de cette créature unique et multiple le plus titanesque 
cerveau de la création. Et d’autres, encore et encore...

 Les marins s’aperçurent rapidement qu’un aspect différent ou terrifiant n’était pas spécifiquement un indice de dange-
rosité. Souvent les esprits se ressemblent. Des liens se nouèrent, des amitiés et des alliances naquirent, des traités furent 
signés selon un principe de libre échange, tous y trouvaient leur compte. Généralement le contact s’avérait facile. Sauf lors 
de l’incident, le seul de notre histoire, mais il coûta la vie à dix-sept membres d’une mission diplomatique. L’interprète fit 
un lapsus sémantique dans une simple conversation avec le représentant d’une race reptilienne dont le code d’honneur 
extrêmement protocolaire était régi par plus de cent principes fondamentaux et incontournables. La réaction fut immé-
diate et foudroyante, ce fut fini en une minute. Selon les ordres, le reste de l’équipe se replia. Il n’y eut aucune victime chez 
les étrangers, il n’y eut pas de riposte. Nous avions commis une erreur, cela ne se reproduirait plus.

 Un an plus tard un nouvel équipage obtenait l’octroi d’une petite île au sous-sol riche en métaux lourds. Cette période 
d’observation et de quarantaine devint par la suite obligatoire. Elle fut plus tard élargie aux mondes n’abritant pas de vie 
intelligente, après la mort atroce de toute une colonie dévorée par des myriades d’insectes microscopiques et particu-
lièrement voraces. Il aurait fallu bousculer l’écosystème de la planète pour la rendre inoffensive et habitable. Or, rien ne 
prouvait que dans quelques centaines de millions d’années, une forme de vie évoluée n’émergerait pas de ce milieu hos-
tile. Le projet fut abandonné. Les colons apprirent à craindre et respecter le moindre brin d’herbe qu’ils foulaient. Nous 
venions de prendre une leçon d’humilité.

*
* *

 
 Arriva le jour funeste où ils trouvèrent les ruines. Les nombreux cratères éventrant le sol et la terre vitrifiée par en-

droits, ne laissaient malheureusement planer aucun doute sur la nature de la catastrophe. La guerre ! Une guerre totale et 
apocalyptique. Cette terre brûlée, torturée, balayée par des rafales de vent glacé et charriant des tonnes de scories noirâ-
tres et mortelles, un ciel perpétuellement en deuil ne laissant filtrer qu’une faible clarté crépusculaire. C’est à cela que de-
vaient ressembler les enfers. Bien sûr, nous avions connu la guerre dans notre jeunesse, la troisième guerre mondiale avait 
duré six heures et fait neuf cent millions de victimes. Horrifiés par l’ampleur du désastre, les différents partis belligérants 
décidèrent la cessation des hostilités. Vingt ans plus tard naissait un gouvernement mondial, des termes tels que pays et 
frontières devinrent obsolètes et furent abolis. Le monde avait une nouvelle chance ! Il avait été gravement blessé, mais 
sa guérison était en bonne voie. Rien de semblable ici, les analyses les plus poussées ne décelaient aucune trace de vie. 
Cette planète avait été stérilisée au point d’en annihiler la plus infime des bactéries. Quelques artefacts miraculeusement 
épargnés furent retrouvés ensevelis sous d’épaisses couches de cendres.
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 Cette race devait être fortement industrialisée et commençait sans doute à développer l’énergie nucléaire, il semblait 
cependant peu probable qu’elle ait disposé d’un tel potentiel de destruction. L’environnement était terriblement hostile et 
le resterait des centaines de milliers d’années encore. Les scanners rendus inefficaces par d’incessants orages magnétiques 
ne renvoyaient que des informations fragmentaires ou fantaisistes, les communications avec le central orbital s’avéraient 
hasardeuses voire impossibles, rendues inintelligibles par d’irritants crissements ressemblant aux phénomènes engen-
drés par une tempête solaire. De retour dans l’espace, le commandant du vaisseau-mère fit savoir à l’équipe d’exploration 
qu’une violente perturbation avait été repérée sur l’autre hémisphère. L’origine du phénomène les plongea dans un abîme 
de perplexité. La perturbation prenait sa source d’un énorme édifice qui ne pouvait pas exister… À moins d’avoir été 
construit après le cataclysme.

 C’était une tour de huit cents mètres de diamètre, elle montait à l’assaut des cieux déchirés sur près de deux kilomètres. 
Alentours, les vents s’emballaient, atteignant des vitesses effroyables, rabattant vers elle un flot incroyablement dense 
de particules radioactives qui s’ionisaient en un formidable flamboiement irisé. Le spectacle eut été somptueux, s’ils 
n’avaient su ce qui le provoquait.

La tour devait être une sorte de station d’épuration, à intervalles réguliers apparaissaient de petites ouvertures dans 
lesquelles s’engouffrait le maelström éblouissant. De son sommet s’échappait un intense et compact flux plasmique et un 
violent torrent d’énergie allait se perdre dans l’espace. Peut-être même cette énergie était-elle récupérée, quelque part…

Quelqu’un était venu.
Quelqu’un avait dévasté ce monde.
Quelqu’un l’avait assassiné, s’acharnant dessus avec une férocité inouïe, de manière à en éradiquer toutes formes de vie. 

Quelqu’un avait vaporisé ses mers, ses océans, balayé son atmosphère et déchiré ses entrailles avec une puissance défiant 
l’imagination. 

Et en ce moment, quelqu’un le nettoyait.

*
* *

 Un méchant frisson parcourt ma colonne, je coupe la transmission psi du journal et regarde
Virna. Pas besoin de mots, elle a ressenti mon angoisse devant cette terrible nouvelle. Il y a toujours eu entre nous cette 

empathie, comme un étrange lien surnaturel. Ses yeux s’agrandissent de terreur tandis que sa bouche se tord en un long 
gémissement étouffé. Elle s’assied très vite, au bord de l’évanouissement.

- Ne réveille pas le petit tout de suite, contacte la famille et préparez vous à partir. Demain à l’aube vous vous présenterez 
au centre d’évacuation.

 - Et toi ? 
 - Je n’aurais trente ans que dans un mois, je m’attends à recevoir mon ordre d’incorporation dans les heures qui vien-

nent.
 - Il y a eu sept millions de morts sur Pharis…
 - C’était il y a un siècle, ils avaient utilisé des bombes à neutrons, le champ de force était trop faible et les radiations ont 

grillé la population. Depuis, ils ont été modifiés, leurs armes les plus puissantes exploseront au-dessus de nos têtes sans 
nous faire le moindre mal. 

S’ils veulent Manamée, ils devront venir nous la prendre et poser leurs charges nucléaires au sol. Nous disposons de 
nouveaux modèles de batteries anti-aériennes, mais s’il le faut nous en viendrons au corps à corps. Et puis nous sommes 
une colonie mineure sur un monde on ne peut plus banal. II n’y a rien ici qui puisse intéresser qui que ce soit. Ils passe-
ront peut-être au large. 

 En fait, je ne crois nullement à cette dernière affirmation mais il est impératif que je conserve mon calme, les heures qui 
viennent seront pénibles. Il serait inutile et cruel de lui faire partager la panique qui me gagne. Comme je m’en doutais, 
les nouvelles locales sont inexistantes, occultées par l’arrivée des barbares.

*
* *

 Robida et Barsoom sont tombées ainsi que la citadelle de Gor aux dix lunes et Shamblau. Les pertes sont colossales, 
toute vie a été détruite dans un rayon de vingt années-lumière. Isher reste notre dernier rempart. Des millions de mines 
subspatiales ont été larguées par les cybers, des machines-outils reconverties en soldats pour la circonstance. Cela devrait 
obliger l’ennemi à émerger en espace normal bien avant leur entrée dans notre système solaire et  les ralentir suffisam-
ment pour que les colons soient hors de portée. Ensuite, tout ira très vite. Ils descendront dans leurs vaisseaux de mort 
et tels des charognards, ils tomberont sur une garnison de soldats désespérés, une poignée de pauvres gars paumés, 
abandonnés, sacrifiés. Comme tous les miens, je suis préparé, je devrais même dire conditionné depuis ma plus tendre 
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enfance à une telle éventualité. Bien sûr les cybers et les canons sont là pour nous épauler, mais leur intelligence reste 
limitée, ils ne remplaceront jamais l’esprit qui reste la plus efficace des armes quand il s’agit de faire preuve de logique, 
de prendre une décision tactique afin de détruire l’ennemi. Qui a jamais vu une machine se suicider afin d’entraîner son 
agresseur avec lui ? Et puis il faut bien que quelqu’un garde la maison…

 Je souris intérieurement car c’est exactement la réponse que j’ai donnée à Virna quand elle m’a supplié de déserter. Je 
sais qu’il y en aura qui s’enfuiront lâchement. Aucune sanction ne sera prise contre eux, ils devront vivre le restant de leur 
vie avec ça sur la conscience. Il est fréquent de dire à un enfant que le barbare va venir le chercher s’il n’est pas sage. L’effroi 
qu’inspirent ces brutes calme très vite les plus turbulents. Mais je suis adulte et c’est moi que le monstre vient prendre. 
La bête est à ma porte et j’ai peur.

 - La sève de nandou est prête, fait ma femme, je vais réveiller Noon.
J’ai envie de pleurer, alors je la prends dans mes bras et enfouis mon visage dans son cou.
-  C’est un bon petit, et toi une épouse merveilleuse, trouve quelqu’un de bien qui s’occupera de  vous. Promets, que je 

n’aie l’esprit ailleurs au moment du combat.
-  Tu me rejoindras.
 - Il y a peu de chance tu sais bien. Dans vingt ans, peut-être cinquante, nous serons capables  de les repousser et pour-

quoi pas de les vaincre.  
 -  J’ai peur, lâche-t-elle dans un souffle.
 - Sois forte, pour lui, pour moi. Et dépêche toi de lui porter sa sève, elle va se figer et tu sais qu’il a horreur de ça.
 - Il n’est pas le seul !
 - File, je t’aime.

*
* *

 Virna et Noon sont partis il y a un mois. La résistance s’organise, bien piètre résistance en vérité, dix mille personnes 
coincées à mille mètres de la surface, en comptant le personnel médical et une partie des volontaires… Dix milles per-
sonnes sous-entraînées et crevant de trouille. L’évacuation continue, mais nous savons désormais qu’un cinquième au 
moins de la population est condamné. Les derniers astronefs n’emportent avec eux que des femmes et des enfants. Isher a 
été anéantie après une bataille qui n’a duré que deux jours.  Les carcasses de cybers dérivent désormais dans l’espace pour 
l’éternité. Nous ne pouvons accueillir ceux de la surface, il y a si peu de place ici. Des armes et des rations de survie leur 
ont été distribuées. Personne n’est dupe, tous ceux qui restent vont mourir. Certains se suicident, d’autres se réfugient au 
cœur des montagnes, dans des grottes ou d’anciennes mines. Il y a les courageux, armés jusqu’aux dents, tenant compa-
gnie aux cybers qui scrutent le ciel, guettant l’arrivée des premiers vaisseaux de guerre ennemis. Enfin il y a les résignés, 
ils restent là, apathiques, attendant la fin ou un miracle…

 Aux dernières nouvelles, le système de Trantor ne répondait plus. Trois milliards de braves gens, des fermiers pour 
la plupart. Un choix stratégique, ils approvisionnaient une demi-douzaine de colonies basées sur des mondes peu hos-
pitaliers. Quelques messages ont été interceptés, ils se sont battus comme des diables et ont infligé de lourdes pertes à 
l’ennemi. En désespoir de cause, les barbares ont fait exploser le soleil. Que peut-on attendre de telles créatures ? Un jour, 
nos enfants ou les enfants de nos enfants en auront assez de fuir, ils relèveront la tête et chasseront l’envahisseur. Un jour 
peut-être, ils retrouveront l’art de la guerre et les suivront jusqu’à leur nid de vermine pour les exterminer. En attendant 
nous devons vivre. 

Et mourir… 
L’horloge à désintégration atomique décompte inexorablement les secondes, bientôt le désastre, la fin. Dans une heure 

ce sera l’aube, en dépit des interdictions du gouvernement provisoire je vais remonter à la surface. Ce monde n’a jamais 
été plus beau, plus serein, difficile de penser que l’enfer va se déchaîner et que plus rien n’existera dans quelques heures. 
Le soleil est sur le point de se lever, je suis heureux d’être avec lui pour célébrer cette ultime journée. J’écoute le vent faire 
teinter les feuilles d’un arbre-cristal, le crissement d’un insecte, au loin un dragon rugit, c’est probablement sa dernière 
chasse…

Manamée s’éveille. 
J’attends l’explosion silencieuse et flamboyante, le dernier baroud du roi soleil, j’ai toujours aimé cet instant privilégié. 

Je me levais deux heures, parfois trois, avant tout le monde rien que pour assister à ce spectacle.
J’irai ensuite m’abreuver de rosée à même le sol, j’arracherai mes vêtements et ferai un plongeon dans la rivière Kaa, 

puis m’ébrouant tel un animal, j’invoquerai les dieux antiques et hurlerai mon défi, ma haine, ma longue queue préhensile 
fouettant rageusement l’air tiède du matin, je planterai profondément mes griffes dans le sol boueux, enfin je cracherai 
l’acide de mes trois estomacs et déroulerai tous mes bras vers le ciel. Je terminerai cet antique rituel de guerre en vidant 
mes glandes à poison et me dresserai du haut de mes trois mètres, droit comme un streel, mes armes prêtes à tirer, espé-
rant avant de mourir voir de mes yeux ces implacables et mystérieux terriens.
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Viviane Etrivert Gauthier

Game is over
Science-Fiction

Dans le civil, juriste de droit européen, cyberdocumentaliste, quand elle ne bidouille pas des histoires totalement 
vraies, puisqu’elle les as inventées. Aime la SF, le fantastique, l’Heroic fantasy, l’élan aigu de l’imagination.

A parfois des crises irrépressibles d’humour dans les nouvelles, pour ce que rire est le propre de l’Homme, voire de la 
femme, et c’est tellement agréable. Dramatique à l’occasion, à condition que ce soit fantastique, histoire de faire passer 
quelques frissons dans le dos du lecteur, et qu’il ait l’impression que l’inconnu(e) est à sa porte. Ecrit en ce moment une 
belle histoire de chasse aux sorcières à la renaissance en Moravie tchèque…

Bibliographie :
Livres 
Les mondes du Trickster : Héroic – Fantasy (2001)  éditions l’Agly Pyrénées Orientales
La Morrigan Fantastique (2004)    éditions Liber Mirabilis Carcassonne AUDE

Des nouvelles de SF et de fantastique, steampunck :
Primée concours CIVIC 1999 : l’étrange aventure de Damien Bouton
Revue Martobre, éditions l’Agly : Ogème (SF), Le paradoxe du chat (Anthologie Temps et Mondes parallèles 2001)
Collaboration avec Philippe Gontier Revue Le boudoir des Gorgones : « La lune » et des nouvelles policières fantas-

tiques mettant en scène un commissaire des années 30, le Commissaire Cles : « Un festin divin », « La Cauche Mare », 
« La chose qui pleurait sous la pierre » et autres nouvelles…

« Septimanie » journal du Conseil régional du Languedoc-Roussillon Mai 2005 : Manuscrit trouvé à Montpellier 
Fantasy autour de Rabelais

Anthologie «Tales of the shadowmen» de Black Coat Press boock (sortie aux USA, anglais, Rivière Blanche) : The 
three jewish horsemen avec Arsène Lupin à Montpellier (steampunck)

2007 :
Editeur OCCIZEN :Un anniversaire consternant (conte)
Anthologie 1907 Editeur Cap Béar (PO) La webletter de l’Archiviste : 1907 La révolte des vignerons (steampunck) in 

« 1907/2007, Nouvelles de la Révolte »
Animation (texte et chant) : les voyages lunaires de Katharina et Johannes Kepler
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2030. Quelque part vraiment trop près du Soleil. Qui se rapproche. 
Le vent solaire hurle autour de ma soucoupe. Je suis le dernier Martien. Dans quelques secondes-lumières, ma race 

sublime s’éteindra, comme se sont éteintes celle des notables de Saturne, celle des Nobles Vers de Jupiter, et les Mohicans 
de l’Hydre et le Brouillard d’Europe et tous les autres, mes amis stellaires. Je vais fusionner avec l’hydrogène du soleil, 
rejoindre le néant. Etre ou ne pas être !… Amertume. Une larme glisse sur mon Zourgl.

Que s’est-il passé, foutre-diable ?
Les évènements repassent en boucle dans mon esprit, les commandes du Jeu qui ne répondent plus, et puis quelque 

chose de drôle… des… sensations : la peur ? la panique ? le désespoir… des émotions inconnues depuis que j’ai créé cet 
univers pour m’y installer, avec les potes.

Et puis, la guerre entre nous, pourquoi ? Et ces Créatures Absurdes qui surgissent de nulle part, avec des drôles de noms, 
Agathon et Picrate et je ne sais plus quoi… Ce désordre insensé de bruit, de fureur, bouleversant notre vie sereine.

Le cœur étreint d’une tristesse poignante, je repense à la douceur des temps passés : la culture des premières cellules, 
et puis les dinosaures, quelle vitalité, ces jouets, quelles superbes bagarres ! Et les hommes ! MA réussite ! Comprennent 
rien, des truffes, mais mégagéants pour les stratégies complexes ! Quel pied ! J’les avais faits pareils que moi mais en 
version colorée, pas en vert, mais en blanc, jaune, rouge ou noir pour pouvoir faire des parties avec les copains… Je me 
souviens, les compliments des amis, l’amélioration du système au fil du temps, les compet’…

Tous les trente ans, fallait faire l’entretien, on débarquait avec les soucoupes volantes le plus discrètement possible, 
quand ils nous voient, ils sont hallucinés, ça fait des tas d’histoires. Leur stabilité mentale pourrait être perfectionnée, me 
disait WXS, mais c’est fendard comment qu’ils réagissent. De temps en temps, on en ramassait un ou deux, on les baguait, 
on vérifiait le matériel génétique, et on les relâchait…. Fallait voir comme ils cavalaient quand ils étaient libres. Mais, par 
contre, faut régler les bogruls dissimulés un peu partout régulièrement. Si on ne le fait pas, le hardware implose.

Puteuborgne, que la vérole les dévore, que le…
Un bref rot cosmique, l’espace autour du soleil est de nouveau vide.

La Terre, quelque part près de Montpellier, France
- OUAIAIAIS !!!!! Papa, j’lai eu, j’l’ai eu ! Paf, explosé !
- Bon sang, Lilith, je t’ai déjà dit de ne pas laisser le petit jouer à ce jeu !
- Bah ? Quelle importance, laisse-le jouer, il est gentil…
- Pfff… ignégentilgnagna…. tu as eu qui exactement ?
- Le dernier Martien, p’pa ! Yen a plus ! Explosé dans le soleil, trop top l’explosion, t’aurais vu ça !
Le môme a un sourire jusqu’aux oreilles. Le dernier martien… une gêne m’envahit… petite sueur froide aux tempes… 

je crois que j’en ai fait une grosse… En plus, ils ont fini par s’en rendre compte. Les Autorités. Je suis convoqué demain 
pour un « débriefing » sur Le Jeu à Eurosec, la sécurité intérieure européenne.

Leur bunker anti-émeute est très bien, classe, le gros bras à l’entrée me guide dans des couloirs que je souhaiterai encore 
beaucoup plus longs. J’ai la pétoche. Ils se sont tournés vers moi, trois hommes, deux femmes en uniformes. Ils m’ont 
soupesé du regard. Leurs derniers mots flottaient en l’air lorsque j’ai pénétré dans le bureau.

- … ou simple d’esprit ?
Ils se sont présentés, des personnes haut placées, j’ai cru comprendre. Mes jambes tremblaient, mes oreilles bourdon-

naient. A l’écart, une sommité du Centre Européen d’Etudes Spatiales, un grand-père à l’œil vif, s’apprêtait à prendre des 
notes.

J’ai tout déballé. Soulagé. Je n’en pouvais plus, vraiment.
Comment ça s’est passé, Messieurs-Dames ?
C’était il y a un an à peu près, vers minuit, j’attendais que Lilith se décide à se coucher. C’est pas son nom, Lilith, c’est 

professionnel, son vrai nom, c’est Sylvie, trop banal, elle exige que je l’appelle comme cela.
- Lilith, as-tu vu l’heure ?
Lilith ne se retourne pas. Très concentrée, elle manipule un jeu de tarots.
- Viens te coucher !
- P’pas. Excellente conjonction. La puissance est absolument exceptionnelle.
- Qu’est-ce que tu racontes ?
- Minuit. Tu sais bien que c’est l’heure où je vois le mieux.
- C’est ridicule, viens dormir !
Lilith pose délicatement les cartes dans la boite ramenée d’Egypte. Sur le couvercle, un pharaon renfrogné lui retourne 

un regard froid.
- Qu’est-ce que tu as ? Depuis les vacances, tu es agitée.
- Ecoute, tu sais ce que je pense des cartes et des autres procédés de divination ?
- A cette heure ? Ce ne sont que des fadaises, Lilith.
- J’ai eu une illumination dans le souk de Louksor ! affirme-t-elle avec solennité.
- Allons bon, tu plaisantes ?
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Catastrophe ! Elle ne plaisante pas du tout. Elle me foudroie d’un œil rendu mauve par l’insomnie. Tant pis, je me rési-
gne à lâcher mon coussin. J’écoute, appuyé sur un coude.

- Tu te rappelles ce montreur de marionnettes ? Il tirait des ficelles et les personnages bougeaient. Bon, on croit que les 
cartes servent à prédire l‘avenir, comme l’astrologie. Je pense que… on se trompe… c’est exactement l’inverse, les cartes 
sont des points d’ancrage, elles illustrent des forces qui, telles des ficelles, manipulent les hommes, et peut-être aussi tout 
ce qui vit ? Pas de libre-arbitre : quand je lis les cartes, c’est comme si je détectais l’arrivée de forces, d’énergies, délivrant 
des messages, des ordres venant des étoiles !

Elle virevolte, me regarde, lève les mains en actrice consommée. Sa chevelure l’auréole, on dirait une pythonisse grec-
que voilée de brumes prophétiques, en version un peu néogothique à cause des dentelles.

- Les cartes sont un point d’arrivée, comme une écriture est le point d’arrivée d’une pensée ! Le futur est une fatalité, 
dans le sens où nous ne pouvons qu’obéir à l’ordre qui arrive.

Exaltée, ce soir, Lil, on dirait qu’elle va s’envoler ou créer une nouvelle religion… Là, ça me plait. Je la relance.
- D’accord, nous sommes des marionnettes, alors, d’après toi, qui tire les ficelles ?… Dieu ? Y-a-t-il des spectateurs ?
- Je ne sais pas, mais il doit bien exister un moyen. J’ai presque une idée.
Le mascara allonge ses cils sur une avenue sombre bordée de sphinges ricanants. Elle est très sérieuse. Putain, j’aurai 

dû me méfier sur ce coup.
- Laquelle ?
- Hé bien, il suffirait de tirer sur la ficelle pour remonter à la main !
- …… ???!!!
Je n’ai plus du tout envie de dormir, plus du tout. Elle, elle s’endort tranquillement, son message charismatique délivré.
Lilith me considère comme son homme à tout faire. Elle a des idées pas ordinaires, aucun moyen de les concrétiser à 

part sa connexion avec le monde occulte et s’attend tranquillement à ce que je les réalise. Faut dire que j’ai un don en la 
matière. Pas d’idées foudroyantes, aucune fenêtre ouverte sur une arrière-cour de la réalité peuplée d’ombres démonia-
ques mais je sais, je sais… allons-y, pas de temps à perdre.

Deux heures du mat’. J’ai filé me connecter, j’ai appelé les autres : Maxim à Boston, Li à Anvers, et Bénédicte, Anton, 
Caramelle, toute la bande. Je leur ai posé le problème en ces termes :

Proposition 1 : Les tarots et autres moyens de divination sont en réalité le moyen de voir les ficelles qui font bouger 
l’humanité (et peut-être aussi les lézards et les vers de terre, soyons pas snobs !) et donc, déterminent son futur (le destin, 
ananké, moïra, FATUM !)

Proposition 2 : On pourrait remonter lesdites ficelles jusqu’à la main
Proposition 3 : Et puis… Il faut juste trouver les solutions techniques, les connections existent, elles fonctionnent en 

permanence depuis… qu’il y a des montreurs de marionnettes… et des marionnettes. A vos neurones, les gars !
@+  ;0) Franck
Le message s’est rapidement diffusé, chacun s’est attaqué avec enthousiasme au problème. C’est vrai que ces temps-ci, 

l’ennui régnait un petit peu dans le groupe, faute de quelque chose de réellement excitant à se mettre sous la dent… Et 
puis l’idée avait un je-ne-sais-quoi de séduisant.

Le temps d’accumuler des données de base rapidement, puis on s’est mis d’accord sur le partage du plan Lilith.
Bénédicte travaille sur Archéops, le programme d’auscultation du rayonnement fossile de l’Univers. Elle va assurer 

pour la partie « point de départ » des connections. C’est une spécialiste du Dark Age (non, répond-elle aimablement à nos 
persiflages, la Force soit avec vous, ça n’a rien à voir avec Dark Maul, c’est quand l’Univers était plus jeune de 10 milliards 
d’années, à l’époque où se sont formées les premières étoiles, où se sont enroulées les premières galaxies).

Anton à Marseille se charge du rayonnement lui-même, avec l’aide de Li à Anvers et Maxim à Boston. Moi, je vais suivre 
le volet voyance puisque j’abrite le serveur chez moi, 50 kg de charme et d’extra-lucidité.

Un mail à en-tête d’explosion de novæ d’Anton m’annonce une grande nouvelle : Youri, un copain de fac de Novossi-
birsk a pu récupérer lors de la grande foire à l’empoigne qui a accompagné la chute de l’Ours, enfin, de l’URSS, un engin 
assez particulier. Pas une bombe nucléaire rouillée comme on lit dans les articles à sensation, mais un condensateur 
utilisé pour les expériences sur les médiums. L’engin, une sorte d’ordinateur, a vocation à concentrer l’énergie mentale de 
ces derniers. Il n’a jamais marché, mais Anton et Youri se font fort de le rendre opérationnel.

Bénédicte propose de « mettre en similarité », de « rendre compatible » les « ondes du rayonnement interstellaires et 
les ondes médiumniques ». J’aime bien Bénédicte mais elle a parfois un français futuriste qui me déconcerte. A notion 
élastique, cerveau élastique, répond-elle placidement du haut de ses connaissances à mes remarques indélicates.

Dans le brouhaha interstellaire, Bénédicte pense avoir isolé les ondes porteuses d’ordres. Cela fait longtemps qu’elle 
s’interroge sur un rayonnement aux propriétés curieuses, il lui semble prometteur.

Anton et Youri ajustent leur « modem « sur ses indications. Après trois ou quatre disputes de spécialistes, nous pour-
rons procéder aux premiers tests avec Lilith comme cobaye.

Le grand Jour. J’ai réuni la bande pour la première expérience. Youri, un asiate souriant, pose gravement le modem sur 
la table du salon. L’instant est solennel. Silence ému.

- On dirait un vieil ordi destiné à une expo naze d’artistes hyperchébran à Beaubourg...
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- Da, da ! répond joyeusement Youri à Lilith. Il ne doit pas bien maîtriser le français.
- On met les doigts où ?
Si Lilith ne sait pas apprécier l’art moderne, on ne peut lui dénier un certain courage.
- Pas doigts. Esprit. Se concentrer fort sur jeu de tarots. Chercher origines ordres cosmiques.
Je tire les rideaux, j’allume les bougies, question d’ambiance. Youri branche l’engin, pose des électrodes dans la masse 

bouclée des cheveux de Sylvie. Elle ferme les yeux.
- Posez-moi des questions ! J’me sens dans une forme extraordinaire.
- Dis-moi si «Super Eros» va marcher, fuse-je, trahissant mes préoccupations intimes.
- Un flop, mon pauvre. Complètement coulé par les nouveaux Zabus japonais. Tu dépasses pas les 1000 exemplaires 

vendus, dont sept aux puces du village le 5 dans trois mois pile et trois que tu vas réussir à vendre aux copains avant leur 
départ au petit matin.

- Prrrrrécis ! ronronne Youri.
Son sourire m’agace. Le vent glacial des steppes envahit le salon, les flammes des bougies vacillent, Caramelle sifflote.
- Humm... Bénédicte intervient avec son tact habituel... On va pas attendre trois mois, ni même le petit matin, il faudrait 

pouvoir vérifier tout de suite la précision des prédictions assistées par ordinateur. Caramelle, sors ton jeu de cartes.
Suit une impressionnante série de réponses justes de Lilith aux questions de Bénédicte. Bénédicte a beau brasser les 

cartes, elle devine à tout coup laquelle va sortir. Je me réfère mentalement à la torture du cours de probabilité au lycée : 
des résultats aussi précis supposent, c’est fatal, l’absence totale de hasard...

Finalement, nous nous sommes renfoncés dans les fauteuils du salon, fixant les objets de notre réflexion : l’une affalée 
dans les coussins dans une robe en dentelle déchiquetée grignote des cacahouètes, l’autre à moitié rouillée clignote, lor-
gnant d’un écran grésillant l’infini...

Une vague d’enthousiasme propulse soudain Anton hors du fauteuil et sa bière sur le tapis.
- Nous pouvons considérer l’expérience comme positive ! L’engin a permis une connexion. Statistiquement, c’est du 

100%.
- Il reste à remonter à la source, rappelle Caramelle.
- Ecoutez, si quand je pose telle ou telle carte, je réceptionne telle ou telle énergie... émet Lilith du fond de sa loveuse.
- Instruction, corrige doctement Bénédicte.
- Alors si les cartes que je pose réceptionnent une instruction, forcément, je peux essayer de faire passer un ordre à mon 

tour, en choisissant moi-même les cartes.
- Forcer le passage, inverser le flux. Essaie, Lilith !
Dans un silence respectueux, elle choisit quelques cartes : le Diable contre pour immobiliser l’ennemi - enfin le marion-

nettiste inconnu qui nous manipule  -  la Tour à l’envers pour faire échouer ses plans ; au-dessus, des cartes de puissance 
et de protection pour nous, l’Impératrice, Le Monde. Faut tout prévoir, même un retour de bâton, nous dit-elle.

Youri a réglé l’appareil sur envoi au lieu de réception mais là, il a eu beau s’acharner, rien à faire. L’appareil grince, Lilith 
rame, le modem couine, Lil s’effondre :

- Rien à faire, les gars, je n’y arrive pas.
Nous nous sommes installés devant un saucisson géant, avec une bouteille de Cahors, histoire d’attirer l’inspiration. Au 

petit matin, devant les assiettes de soupe à l’oignon vides, Rupert a poussé un cri de joie.
- La masse critique. La puissance. Pas un médium mais 20.000 médiums, tous les médiums possibles. Une mise en 

réseau. Produisons le modem à grande échelle. A la base, de vieux ordinateurs suffisent.
- 20.000 ordis ? Et l’argent ?
- Facccciiiile, demandez-moi les résultats du loto, susurre, suave, Sylvie-Lilith.
Un frisson nous a traversés.
On aurait pu s’arrêter là, c’est vrai, messieurs, juste devenir richissime grâce à notre connexion sur les rayons interstel-

laires divinatoires (les RID, Bénédicte les a nommés), devenir maîtres du monde... Il resterait, me direz-vous, sans doute 
avec une nuance de reproche, je le devine dans votre regard, Madame, des élémentaux de Rigel et puis les zonks de Véda 
et... tous les autres disparus ou en voie de disparition, comme les bébés phoques, et… et... les pandas… mais... on s’est 
pris au jeu. Des mordus.

- Lilith, tu dois établir un réseau de voyants le plus large possible, couvrant, tel un filet serré, la terre entière, organise 
Anton.

- Les spécialités ? Chiromancie, lignes de la main, numérologie, astrologie ? Nécromancie ? Djabé camerounais ? 
Lubuku congolais ?

- Toutes ! Toutes ! Dissociation neuropsychopathologique ! Ventriloquie divinatoire, marc de café,  vol des scarabées 
sacrés ! Je suis formel : seule la division des récepteurs d’informations...

Rupert s’arrête, l’incompréhension s’affiche en méga-icônes sur le visage de Lilith... Elle a du mal à utiliser correctement 
son gauche, son cerveau gauche s’entend, pour le poing, elle se débrouille bien, comme le jour où la voisine… Continuer ? 
Oui, bien sûr…

- Enfin : seule la dispersion des médiums percevant les ordres occultes des sombres puissances inconnues qui nous 
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manipulent, si tu préfères... empêche l’inversion du processus...
- ... ?
- Empêche de remonter à la main ! A ce qui tire les ficelles.
J’ai demandé à Lil quand et où se tenait le congrès international de voyance qu’elle prépare fébrilement depuis quatre 

mois. Chance, il se tient pas loin de chez nous, à Montpellier au Corum. Lilith fait partie de la délégation française. Je 
constate une fois de plus avec la vanité légitime du propriétaire combien Lilith est réputée. J’ai ouvert une fois par cu-
riosité – enfin, par jalousie pour être précis - son carnet d’adresse - la liste est impressionnante, pas que des ménagères 
assommées par l’ennui, non, non, des chefs d’entreprise, des hommes politiques, des gros bonnets de la mafia viennent 
la consulter... Sa réputation n’est plus à faire. Même vous, messieurs, je vous assure, elle aurait su vous dire à l’époque si 
vous aviez des chances d’avoir cette secrétaire que vous guignez... Ou cette promotion ; maintenant, c’est plus possible, 
évidemment, mais Lilith est vraiment douée... Mon domaine à moi est plus modeste... encore que... les jeux vidéos... vous 
connaissez peut-être, Super Eros, Agathon le nain et le monde glauque de Luna XII... Non ? Où en étais-je ?

Que je passe les détails ? Lilith a profité du congrès pour faire le tour de ses connaissances et convaincre un certain 
nombre de médiums, sibylles, prophètes, sorciers, marabouts, chamans et autre rebouteux d’envergure de dépasser les 
clivages dus pour l’essentiel à la concurrence auprès des clients, pour créer une internationale spirite solide.

Rentrés chez eux aux quatre coins du globe, les points de contact du réseau devaient conforter localement ce dernier en 
prêchant la bonne parole auprès de leurs confrères et consœurs.

Ourigueller, tordant sauvagement les petites cuillères tel un Salvador Dali télépathe, et Paco Baranne le Grand pourfen-
dant l’instabilité cosmique,  et même des écrivains de SF chevauchant hardiment les flux millénaristes : on a ratissé large 
de peur d’en rater un seul qui pèserait de façon décisive dans la balance. Tant pis si quelques escrocs, et une poignée de 
fous en liberté déparaient l’ensemble.

Curieusement, la conviction de l’utilité du Plan Lilith a touché tous ces braves extralucides à une vitesse remarquable.
C’est comme s’ils n’attendaient que cela... Je pense, euh, vous savez, ben, comme un virus dans un système informatique, 

enfin, je crois que… Lilith… Foudroyant !
Restait à déterminer le moment favorable, une conjonction astronomique fabuleuse de préférence. Lilith a ressorti tous 

ses grimoires, le Nécronomicon de l’Arabe fou Abdul al Azred, le Liber Mirabilis, les Chroniques de Phandaal le Ma-
gnifique, la Biologie des Grands Anciens du Professeur d’Erlette avec exercices pratiques de dissection pour application 
divinatoire niveau Terminale. Elle a fait quelques mises au point à minuit dans le jardin en utilisant la lunette offerte à 
Noël, puis elle a proposé assez classiquement un vendredi 13, lune gibbeuse. Minuit sur le méridien de Paris. Toutes les 
planètes, m’a-t-elle assuré, seraient au garde à vous. Tout autour de la Terre, ses collègues, consultés, arrivèrent curieuse-
ment au même résultat en temps universel en utilisant des milliers de moyens plus bizarres les uns que les autres. Vous 
saviez, vous, qu’on pouvait faire des prédictions avec les éternuements, les bourdonnements d’oreilles, et même avec les 
p… euh, vous vous en tamponnez, plus vite ? Hé, bien…

Est-ce que c’était vraiment étonnant, cette unanimité des illuminés ? De plus en plus avec les copains, on rayait le mot 
hasard de notre vocabulaire. Mais nous tenions le filon.

Le grand moment est arrivé. A la même seconde, tous les lunatiques s’installèrent auprès des modems multipliés rapi-
dement grâce à la fraude sur les jeux de hasard. Là, pour les jeux, je passe pour faire court, mais on s’est éclaté au Casino 
de Palavas, je…. Bon !

Donc, ce vendredi 13 arriva, minuit approchait. Nous couvions du regard Lilith déposant religieusement ses cartes, 
puis fermant les yeux. L’appareil ronronnait. Quelque chose s’est produit, la scène entière du salon s’est troublée, puis s’est 
stabilisée comme après une mise au point. J’avais l’impression de flotter. Vraiment étrange.

Sur l’écran du modem à RID, un désert s’étendait, un sol rouge stérile. Une créature exactement comme nous mais en 
vert-bilieux émergea lentement du sol sableux, se secoua, se dirigea vers nous.

La créature demanda d’une voix d’outre-tombe :
- Bon, les gars, et maintenant, j’en fais quoi ?
Dans le salon, la voix vibrante de Lilith en transes prononça les mêmes mots.
- Où es-tu ? demanda Bénédicte.
- Mars, quatrième planète après le soleil.
- Un Martien ! Un vrai ! Tu peux le faire bouger ?
Sous nos yeux avides, le Martien commence à exécuter une danse maladroite. Le sable vole sous ses pieds, sa tignasse 

rousse en crête punk vibre, ses yeux roulent dans ses orbites... Dans son dos, Terreur et Panique - les satellites de Mars : 
Phobos et Deimos, ça veut dire terr… Ah, vous le savez, mais votre grand-père, là, ses yeux, c’est normal ? Il a l’air bizarre. 
Oui… - Donc, Phobos et Deimos hantaient un crépuscule irréel...

Il nous a fait visiter les lieux. Pas de mômes, quelle chance ils ont : ils sont éternels les Martiens. Enfin, ils étaient, parce que il y 
a 15 jours, le petit… Arrêter les digressions ? Eternels, les Martiens, et en nombre limité : 123 pile. Rien qui ressemble à première 
vue à une activité sexuelle, guerrière ou religieuse. Bossent pas. Pas de chefs. Des sortes de dilettantes, sans aucun souci.

Et puis ça a été partout pareil, on a visité des centaines d’endroits habités, il y a des êtres même dans le vide interstellaire, 
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même au cœur des étoiles, de toutes les formes…
On était fous, des gosses à Noël.
Hé, bien, tous ces extraterrestres, tous sans exception, à part paresser, méditer ou se promener paisiblement dans l’Es-

pace, ils n’ont tous qu’une occupation qui les passionne : la Terre.
Quand on a compris cela avec les potes, ça nous a fait un choc. Evidemment, pour une fois, j’étais bien placé, c’est moi 

qui ai fait le lien.
- Et si la Terre était un jeu, si tous ces paresseux d’extraterrestres s’amusaient avec nous et ne faisaient plus rien, eux ?
- Immortels, ils ne s’aiment pas...
- … ne se détestent pas...
- … ne se battent pas...
- …ne croient en aucun dieu !
- Nous, les terriens, on est là pour cela. Eux, ils sont juste heu-reux.
Là, quelque part, on a ressenti comme un besoin de revanche, même Bénédicte, que j’ai vu s’excuser quand un grotes-

que lui marchait sur les pieds.
La Grande Peste Noire au XIVeme, le lapin posé par Karine en Première, Attila contre Sainte Geneviève, le parasite 

hédoniste Claudia Quyffaire, la plaie béante des Twin Towers, les guerres sans fin d’Orient... Tout ça, tout, c’était d’leur 
faute!

On a ouvert des centres de jeux « Guerre des étoiles » tout autour de la Terre. Les gosses de tous âges s’en sont donnés 
à cœur joie. Facile, suffisait d’un voyant local et d’un modem... Tout le monde a cru que c’était un jeu normal comme 
Agathon sur Luna XII.

Quelle que soit leur espèce, toutes ces créatures extraterrestres sont très sensibles à la suggestion, la connexion en s’in-
versant touche à une fonction hyperspécialisée qu’ils ont développée pour Le Jeu. Les manipuler est enfantin.

Personne sauf nous savait que c’était du vrai. On leur en a fait voir de toutes les couleurs.
Mais comment vous vous en êtes rendu compte ?…
Un silence pesant suit ma narration. Ils ont tous l’air atterré. Une petite voix est sortie du gros barbu à lunettes :
- Ils ont exterminé les Martiens. Qu’est-ce qu’on fait, Chef ?
- ...
Ils ont quand même fini par décrocher l’ancien qui râlait, agrippé férocement à ma gorge. Le SAMU l’a emmené. Tous 

les copains ont été ramassés et questionnés comme moi. Aucun texte existant ne prévoyant de sanction pour l’extinction 
d’extraterrestres, on a eu une médaille des Nations Unies pour « Libération de la Terre et établissement du libre arbitre 
pour les êtres vivants terrestres ». Les guerres se sont arrêtées. Les vers de terre et les lézards ont obtenu le droit de vote. 
Les Eglises ont toutes fermé. J’ai fait un discours à la tribune de l’ONU. Lilith a été ovationnée.

Maintenant que je suis chargé d’ans et d’honneurs, je pense parfois au dernier Martien, celui qu’l’petit aura dégommé 
il y aura trente ans demain. Déjà trente ans.

Puteuborgne, quels crétins, ces Martiens, pourquoi ils ont pas protégé le système avec un anti-virus ?
Comme il disait ces mots, le hardware... pardon... la Terre implosa.
Bien fait, pensa paresseusement le fantôme vert flottant près du soleil en contemplant le feu d’artifice, je le savais, ces 

truffes n’ont pas pensé à régler les bogruls.
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Plus dure sera la chute

Imaginez.net (www.imaginez.net) est le premier collectif de réflexion et de recherche sur le jeu de rôle en tant que phénomène 
sociologique, culturel et éducatif. Il publie et incube des jeux originaux et est partenaire de la Fédération française de jeu de rôle 
(www.ffjdr.org).

imaginez.net
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Et d’abord, c’est quoi un jeu de rôle ?
Le jeu de rôle est un loisir collectif qui consiste à élaborer collectivement le récit de la vie de personnages fictifs. Après 

accord sur le cadre de référence (civilisation historique, univers fictionnel préexistant, environnement développé de 
façon spécifique...), chaque joueur conçoit un personnage vivant dans ce cadre, sauf le joueur qui assume la position de 
meneur de jeu. Il est garant du respect de ce cadre et de la dynamique collective de la partie en animant l’ensemble des 
êtres et événements rencontrés par les personnages et en arbitrant les conséquences de leurs décisions.

Le jeu consiste à réagir à l’énoncé d’une situation initiale proposée par le meneur en décrivant verbalement la réaction 
du personnage que l’on a choisi. La situation évolue ainsi et appelle de nouvelles réactions. La situation initiale et ses évo-
lutions probables sont regroupées au préalable par le meneur au sein d’un scénario dont le respect n’est en rien garanti.

Le jeu, uniquement verbal, repose sur la visualisation mentale des événements et ne recourt jamais à leur mise en 
oeuvre réelle. Si chaque partie s’interrompt après un temps fixé par les disponibilités des participants, la richesse des 
situations est telle qu’il est possible de continuer indéfiniment à animer les mêmes personnages au cours de parties suc-
cessives.

Un système de résolution donne une base conventionnelle de description des capacités des êtres vivants, objets et 
événements pour favoriser une appréciation objective des conséquences des décisions des joueurs. Il ne constitue pas 
pour autant des règles du jeu dont le respect conditionne le succès. En effet, puisque seuls comptent la pertinence des 
actions décrites et l’intérêt des situations, ce loisir, à la différence de toute autre forme de jeu, ne prévoit aucun objectif 
à atteindre ni aucune compétition entre participants.

Il repose sur l’imagination, la capacité à faire des choix responsables et la présence d’esprit et permet de vivre des 
situations ou d’adopter des comportements éloignés ou non du quotidien, mais avec la sécurité d’une simulation, ce qui 
en fait, si on le souhaite, un outil puissant de développement personnel.

Un système de jeu : le Jeu Pour Tous du collectif Imaginez.net

Le personnage
Les personnages sont définis prioritairement par leur type. Le type se décompose en deux parties :
• Une partie « professionnelle » qui définit le principal domaine de compétence du personnage.
Exemples : médecin, avocat, religieux, journaliste, étudiant, sportif professionnel, comédien…

• Une partie « individuelle » qui affine cet archétype par des éléments de loisirs ou de psychologie.
Exemples : alcoolique, intègre, père de famille, superstitieux, fou de voitures, macho, qui aime les animaux, musicien…
Tout personnage est défini par 6 caractéristiques chiffrées qui déterminent ses capacités dans les différents domaines 

possibles. Elles sont notées de 1 à 5, la moyenne étant à 3. 

Le total des caractéristiques d’un personnage débutant est de 18.

Chaque caractéristique est assortie d’un bref commentaire qui explique le score. Cet artifice est utilisé pour rendre 
compte du personnage en termes plus narratifs que numériques, de façon à tangibiliser le score chiffré et à induire une 
interprétation du personnage. Il sert également à aider le meneur dans les arbitrages à propos des capacités des person-
nages. Pour autant, ce commentaire n’est en aucun cas restrictif quant aux actions que le personnage peut entreprendre 
dans le jeu : il est là en tant qu’illustration.

La Force est la capacité du personnage à soulever des poids importants, lancer à grande distance, sauter haut et loin, 
frapper fort, crier fort, presser, tirer, retenir des masses, courir, nager ou grimper vite…

Exemples de commentaires : sportif, musculeux, faiblard, nul en gym, roi du rugby…

La Santé est la capacité du personnage à résister à la douleur, ne pas tomber malade, encaisser les coups, se priver de 
sommeil ou de nourriture, guérir de ses blessures, rester conscient, résister au froid ou à la chaleur, retenir son souffle, 
maintenir longtemps un effort…

Exemples de commentaires : souffreteux, tient bien l’alcool, santé de fer, frileux, bonne apnée…

L’Intelligence est la capacité du personnage à comprendre les rapports de cause à effet, se souvenir avec précision, s’ex-
primer de façon structurée, avoir une vaste culture générale…

Exemples de commentaires : intello, bonne mémoire, incapable de se concentrer, illettré, orateur…

Le Mental est la capacité du personnage à garder son calme, imposer sa volonté, ne pas se décourager, résister au lavage 
de cerveau, à l’hypnose…

Exemples de commentaires : nerfs d’acier, influençable, têtu comme une mule, nerveux, imaginatif…
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La Perception est la capacité du personnage à voir/entendre/sentir des détails lointains ou discrets, percevoir des 
contacts ou des goûts subtils, être sensible à la gestuelle ou à la voix des autres…

Exemples de commentaires : binoclard, ouïe fine, artiste, daltonien, gourmet…

L’Agilité est la capacité du personnage à être souple, réagir vite, coordonner ses mouvements, faire des acrobaties, éviter 
les coups…

Exemples de commentaires : bon danseur, empoté, roi du kung-fu, vif comme l’éclair, sujet au vertige…

La résolution des activités
Toute activité entreprise par un personnage donne lieu au lancer d’un dé. De son côté, le meneur détermine la caracté-

ristique dont dépend l’activité. Si le dé est inférieur ou égal à la caractéristique mise en jeu, l’activité est un succès ; s’il est 
strictement supérieur, elle est un échec. De ce fait, un 6 est toujours un échec (aucune caractéristique ne peut dépasser 5) 
et un 1 est toujours une réussite (aucune caractéristique ne peut être inférieure à 1).

En principe, toute activité de la vie courante, même un peu délicate (conduite acrobatique, bagarre dans un bar, orien-
tation dans la nature…) peut être entreprise par n’importe qui. Des activités qui nécessitent un savoir-faire plus expert 
(pilotage d’avion, compétition d’arts martiaux, survie dans le désert avec des moyens de fortune…) ne peuvent être entre-
prises que par un personnage dont l’un des éléments du type ou le commentaire de la caractéristique concernée laissent 
entendre qu’il en est familier. C’est le meneur qui décide au coup par coup, sur des critères de vraisemblance et d’intensité 
dramatique, si un personnage peut tenter une activité.

Bien sûr le meneur n’est pas obligé d’exiger un jet de dés pour toutes les actions. Son bon sens le guidera pour ce qui est 
des actions triviales (dont la réussite est automatique) ou foncièrement impossibles.

Fluctuations des caractéristiques
Tout ce qui arrive au personnage est susceptible d’affecter ses caractéristiques en plus ou en moins, de façon en principe 

temporaire. Le temps permet de récupérer les points perdus et efface les points excédentaires, à un rythme choisi par le 
meneur, comme toujours dans une optique tant de réalisme que de tension dramatique.

Les sources d’augmentation ou de réduction des caractéristiques sont infinies. C’est au meneur de décider, en fonction 
de l’influence que subit le personnage, quelle est la caractéristique touchée et l’ampleur de l’augmentation ou de la réduc-
tion. Ainsi, à titre d’exemples :

• un stimulant peut augmenter la Force d’un point, tandis qu’une maladie, la privation de nourriture ou une hémorragie 
peuvent l’abaisser d’un ou deux points. La qualité des soins reçus conditionne le rythme de récupération qui se chiffre en 
jours. A zéro, le personnage est alité, à peine conscient de son environnement. Il a des difficultés à s’exprimer et doit être 
nourri et lavé ;

• les coups, blessures, brûlures, chutes et le manque d’oxygène diminuent la Santé d’un (coup de poing), deux (couteau) 
ou trois (arme à feu) points (pour les explosifs, la mort est instantanée sauf raison narrative). La qualité des soins reçus 
conditionne le rythme de récupération qui se chiffre en jours ou en semaines. Des conditions d’alimentation et d’hygiène 
catastrophiques et prolongées ou la consommation intensive de drogue peuvent réduire définitivement la Santé de 1 ou 2 
points. A zéro, le personnage est inconscient, en état de choc et mourra en quelques heures s’il n’est pas soigné ;

• le fait de pouvoir accéder à une bibliothèque extrêmement fournie (Internet ?) peut augmenter l’Intelligence d’un 
point pour une activité de recherche. Le manque de sommeil ou l’alcool peuvent la diminuer d’un point ou deux ; la ré-
cupération se fait en quelques heures, même sans soins particuliers. Un choc violent à la tête entraîne une réduction de 
1 à 3 points selon l’impact, et ces pertes peuvent être définitives. A zéro, le personnage est en coma dépassé ou réduit à 
l’état de lé-gume ;

• des techniques de méditation ou le recours à certains psychotropes (qui ont une influence néfaste sur l’Agilité, peut-
être l’Intelligence et la Perception et à terme la Santé et la Force) peuvent ajouter un point de Mental. Des traumatismes 
psychologiques, la confrontation avec le surnaturel ou la pratique de la magie peuvent réduire le Mental de 1 à 3 points 
qui se récupèrent en quelques heures ou peuvent nécessiter des soins psychiatriques de plusieurs années. A zéro, le per-
sonnage est psychotique et doit être enfermé pour son propre bien ;

• des instruments d’optique ou d’acoustique peuvent augmenter la Perception d’un ou deux points. Une lueur éblouis-
sante, un bruit assourdissant, une odeur agressive (ammoniaque…) peuvent entraîner une réduction de 1 à 3 points qui 
peuvent se récupérer en quelques minutes même sans soins ou être perdus définitivement ; éventuellement, le score ini-
tial peut être récupéré en totalité mais un sens être définitivement diminué ou perdu (mais les autres sens se développent 
pour compenser, d’où le score intact). A zéro, le personnage ne perçoit plus son environnement ;

• un encombrement excessif, l’influence de l’alcool ou de drogues peuvent réduire l’Agilité d’1 à 2 points. La récupération 
est instantanée ou se fait en quelques heures, même sans soins. Des lé-sions graves aux membres (accident de voiture, 
chute…) peuvent entraîner une réduction de 1 à 3 points qui prend des mois à se résorber et peut être pour partie défi-
nitive. A zéro, le personnage est paralysé et généralement inconscient ou du moins incohérent.
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Un scénario tout prêt : Cauchemar en Mer…
Scénario « One Shot » pour 2 à 8 joueurs et un meneur de jeu (de 8 à… ans) ; durée : 20-60 minutes.

Environnement
Les personnages sont les membres d’équipage de l’Excellent, un petit navire cargo transportant des cigares dominicains 

au large de la Floride. Il fait jour, mais le ciel est couvert de lourds nuages noirs. Le vent s’est levé, annonçant un orage 
pour bientôt, lorsqu’ils ont entendu à la radio des appels de détresse. Ils provenaient du Coast Queen, un tanker qui récla-
mait de l’aide. N’écoutant que leur devoir, ils sont allés à la rencontre de ce vaisseau à la dérive !

Le Coast Queen est un navire de 200m de long, colossal devant les 40m de l’Excellent. Ses moteurs sont à l’arrêt. Une 
lueur apparaît dans la cabine de pilotage, mais aucun homme d’équipage n’est visible, alors qu’ils devraient pourtant être 
au moins une vingtaine pour un pareil navire.

Les personnages sont montés à bord, laissant le contremaître John Merryl aux commandes de l’Excellent. Pendant ce 
temps, l’orage approche…

Le Coast Queen est un gros navire cargo transportant divers produits : balles de cotons, fruits et légumes. Ses soutes sont 
un vrai labyrinthe. Les éclairages sont faibles et incertains. Mais à part l’absence de l’équipage, tout paraît en ordre, comme 
si tous avaient disparu il y a quelques instants.

Le Coast Queen semble aux personnages un véritable vaisseau fantôme. Et pourtant, c’est l’Excellent qui a disparu il 
y deux ans dans le Triangle des Bermudes ! Les personnages sont en fait morts, mais ils ne s’en rendent pas compte. Il 
continue à naviguer dans la zone comme si de rien n’était. Lorsqu’un bateau est en perdition, ils l’accostent croyant bien 
faire, mais leur présence surnaturelle entraîne l’équipage du navire vers la folie…

Figurants
Les ombres… : Le Coast Queen est habité par des ombres. Elles apparaissent ainsi aux personnages : des zones plus som-

bres que l’environnement, sans matière ni contours précis. Leurs voix sont indistinctes et déformées, comme si elles venaient 
de très loin. Un jet de Perception est nécessaire pour les localiser à l’oreille. De plus, lorsqu’une ombre saisit un objet, celui-ci 
reste visible, comme flottant dans le vide. Les ombres sont sans substance et les personnages passent à travers. Toutefois, il est 
possible de les affecter par l’intermédiaire d’un objet du navire. Au fur et à mesure que l’orage s’intensifie et que les mondes 
des vivants et des morts s’interpénètrent, les ombres se font de plus en plus réelles, tangibles et précises.

Bien sûr, c’est de cette manière que les personnages apparaissent aussi aux « vivants » de l’équipage. Cela va très vite les 
faire paniquer : pour eux comme pour les personnages, des portes s’ouvrent et se ferment toutes seules, les objets volent 
dans les airs. Les marins ont en général une réaction de fuite, mais certains réagissent agressivement. Lorsque les person-
nages prennent corps au plus fort de l’orage, la panique des marins est telle qu’ils seront systématiquement violents.

Roberto Miguel Sancho : C’est un passager clandestin cubain du navire qui a été découvert par l’équipage. Mais en résis-
tant, il est tombé dans la cale et est mort. Son âme erre encore à bord du bateau et, par conséquent, c’est la seule personne 
apparemment normale que les personnages y trouvent. Sa première réaction vis-à-vis des personnages est l’attaque, car 
il est complètement paniqué ! Il est cependant possible de le raisonner. Il est terrorisé et déblatère en espagnol sur les 
« mauvais hommes » de l’équipage. Roberto est parfait pour aiguiser la paranoïa des personnages…

Action !
Le meneur de jeu est chargé d’augmenter peu à peu la tension en insistant sur l’atmosphère inquiétante du bateau « 

vide ». L’orage se fait de plus en plus violent autour d’eux (encore que la mer est étrangement peu agitée). Ne pas oublier, 
dans la salle des cartes par exemple, de leur faire prendre conscience qu’ils sont en plein triangle du diable. Les interac-
tions entre les personnages et les marins doivent être de plus en plus fortes, puis violentes.

Pour commencer, Les personnages vont découvrir les étranges phénomènes liés à la présence des « autres » :
- des pièces du navire semblent avoir été quittées il y a quelques instants ;
- des bruits ou des voix se font entendre dans les coursives pourtant vides ;
- des objets se déplacent seuls, au début hors de vue des personnages, puis ils les voient flotter dans les airs ;
- les « ombres » commencent à réagir aux agissements des personnages.
Quand le rythme fléchit, les premiers éclairs illuminent le ciel. A la lumière des éclairs, les ombres prennent de la 

consistance. Les traits deviennent discernables. Les personnages et les marins peuvent interagir directement. Les marins 
sont suffisamment paniqués pour réagir avec violence face à ces intrus d’autant plus que pour eux, les personnages ont 
l’apparence de cadavres de noyés à moitié décomposés !

Il peut alors s’ensuivre un combat hystérique à travers le navire. Les personnage ont un avantage pour eux : ils sont en 
fait immortels et se relèvent de toute blessure qu’on leur aurait fait, comme si ce n’était « qu’une égratignure ». De nom-
breux membres de l’équipage se jetteront à l’eau pour fuir l’horreur.
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La chute (à déclencher pour conclure la partie)
Un des personnages découvre dans une cabine, enveloppé dans un drap blanc ensanglanté, le corps de Roberto ! Il est 

fortement possible qu’ils prennent alors conscience de la situation.
Peu après, l’orage se dissipe brusquement, les premiers rayons du soleil frappent le navire. Les personnages découvrent 

que leur propre corps perd sa consistance et sa netteté. Ils s’évanouissent alors dans l’air et oublient tout…
Dans la scène suivante, ils sont à bord de l’Excellent et entendent à la radio l’appel de détresse du yacht Christina, alors 

qu’un orage se prépare. N’écoutant que leur sens du devoir…

Un scénario tout prêt : tu vas mourir, G.I. !
Scénario « one shot » pour 2 à 8 joueurs et un meneur de jeu (de 12 à… ans) ; durée : 20-60 minutes.

Environnement : « Oh Happy Days... »
Les jours sont heureux dans une petite bourgade des Etats-Unis. Un juke-box en bakélite crache le dernier tube à la 

mode : « Great Balls of fire ». Les personnages vivent comme des adolescents insouciants, à la fin des années 50. Ils sont 
jeunes. Les seules questions importantes qu’ils se posent sont de savoir si Jerry Lee Lewis va parvenir à détrôner Elvis 
dans les charts, si Lucy, la pom-pom girl, va enfin sortir avec l’un d’entre eux, si Virginia va aller cafter auprès de Papa qu’ils 
sont allés au match de base-ball cet après-midi au lieu d’aller à leur dernier jour d’école ou encore si l’un d’entre eux va 
survivre à ce petit mal de crâne qui persiste depuis ce matin. Evidemment, ces futilités sont évoquées en passant la soirée 
chez Luigi’s, le restaurant à burgers du lymphatique Mario Lucatelli, avant d’aller voir un film d’horreur au drive-in : la 
dernière production de la Hammer.

Le restaurant se remplit des autres élèves de la classe à mesure que le soir tombe. Il y a le gros Barney et ses amis aux pulls 
rouges de l’école, siglés d’un Tau, qui s’amusent à faire des blagues potaches, « Spud », la brute sans cervelle et capitaine de 
l’équipe de football, forcément adulé par les filles les plus jolies (dont Lucy), Hank, le mauvais garçon et le gars le plus cool 
du village, qui vient de garer sa moto, une fois de plus tombée en rade... Or tout le monde sait que Hank et Spud ont un 
différend. Ce soir, ça va chauffer ! On peut imaginer toutes les scènes classiques des college movies américains : on danse 
au son de « Peggy Sue » de Buddy Holly (pour séduire les filles), on boit (du soda), on mange (des hamburgers), on rigole. 
L’excitation est à son comble. Une petite bagarre avec Hank peut même éclater sur le choix du prochain disque à passer.

L’un des personnages finira par s’imposer, peut-être dans un food-fight général, face à Hank qui quittera la salle, furieux. 
Le vainqueur vérifiera que le juke-box fonctionne bien et découvrira avec surprise que celui-ci est... débranché, mais qu’il 
joue encore ! Avant que les personnages ne réalisent pleinement que quelque chose cloche, le juke-box se met à cracher 
« I put a spell on you » de Screamin’ Jay Hawkins. Soudain, les personnages sont pris d’une affreuse fièvre, de douleurs, de 
vertiges, de terribles crampes et même de nausées. Ils se dirigeront avec plus ou moins de précipitation (Lucy les regarde) 
vers les toilettes. Coup de chance : il n’y a personne. Alors que les personnages tenteront de se soigner les uns les autres, 
une coupure de courant aura lieu. Des cris. Des hurlements terribles. Puis plus rien.

Ce que les personnages ne savent pas encore, c’est qu’ils ne sont pas réellement dans les 50’s, mais en pleine guerre du 
Vietnam, en avril 1975. Ils ne sont pas dans un petit village américain non plus, mais au coeur d’une bataille, dans l’enfer 
de la région de Da Nang. Ils font partie d’une troupe de forces spéciales US, sur une opération non officielle, qui a été dé-
cimée, et seul le recours à des substances dites « dopantes » (il s’agit évidemment de produits expérimentaux testés par les 
plus hautes autorités militaires sur leur escouade) leur a permis de fuir le carnage à bord d’une Jeep malgré leurs blessures 
et à se cacher dans un petit camp retranché qu’ils prennent pour le restaurant. Celui-ci à déjà subi une attaque, d’où les 
nombreux corps qui parsèment le lieu et qu’ils pensent être leurs interlocuteurs. Ils sont recherchés par les Vietnamiens. 
Mais sous l’effet des psychotropes, perdus en plein milieu de la jungle, comme pour se rassurer, ils revivent une partie de 
leur adolescence ! Peu à peu, ce que des adolescents assimileront à des crises de démence sera une prise de conscience de 
la réalité : les personnages sont des bérets verts blessés sur le point de se faire achever par l’ennemi !

Figurants : « Quand il n’y a plus assez de place en enfer... »
Les Viets/ les zombis : les adolescents américains adorent les films d’horreur... En revenant dans la salle à manger de 

Mario, ils découvriront un véritable charnier dans la pénombre. Il fera extrêmement chaud et moite. Le juke-box conti-
nuera toujours à cracher des tubes des 50s. Les corps sont démembrés. Il y a du sang partout. Il manque quelques person-
nes. Méfiants, les personnages entendront des bruits au dehors, peut-être des grognements. Soudain, l’un des cadavres, 
celui de Barney, déjà décomposé, se relèvera et s’attaquera aux personnages les plus proches. Il s’agit en réalité d’un des 
soldats ennemis qui est parvenu à retrouver la trace des personnages. D’autres morts-vivants décharnés aux pulls rouges 
vont suivre. Les personnages devront s’organiser pour résister aux assauts de ces monstres. Etant en réalité mourants pour 
la plupart, chacun de leurs gestes leur semblera douloureux (ils mettront cela sur le compte des nausées). Cependant, ils 
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auront l’impression de mal maîtriser leurs corps : un peu plus lourds ou un peu plus forts (ils ont en fait quelque 20 ans 
de plus !).

Lucy/ Sgt. Dwight Gilman : hormis les personnages, il s’agit de l’unique survivant de l’assaut. Il a également survécu 
grâce au « Projet Bergen », nom de code du médicament dopant pris par les personnages. Egalement retranché dans le 
camp à l’infirmerie (les cuisines pour les personnages), ce soldat valeureux a perdu la tête et se prend pour Tarzan le Roi 
de la Jungle, ce qui est loin de la pom-pom girl que voient en lui les personnages qu’il prend de son côté pour ses alliés : 
les animaux de la jungle. Bien entendu, il ne manquera pas de pousser son célèbre cri quand il pensera se faire attaquer 
par un membre de la tribu de Ceux dont les Tam-Tams Crépitent, ce qui est plutôt gênant quand on essaie de se faire 
discret...

Action ! Hamburger Hill
Le meneur de jeu peut augmenter graduellement le degré d’horreur du scénario en jouant sur les confusions, faisant 

entrer petit à petit des morceaux de réalité dans la folie hallucinatoire des personnages. Au fur et à mesure que le temps 
passe, les personnages vont découvrir des indices :

- certains corps auront des plaques d’identité ou des objets militaires sur eux (pistolets, casques...) ;
- en ouvrant un placard de la cuisine, ils découvriront des trousses de premiers secours ;
- les mouches qui volent sont en réalité des nuées de moustiques ;
- les guirlandes de la salle à manger sont d’épaisses lianes ;
- les toilettes des filles regorgent de caisses de munitions inutilisées ;
- soudain un singe (un vrai) complètement affolé traverse le restaurant ;
- dans le coffre de leur voiture qui ne démarre pas (une jeep à moitié emboutie dans un arbre), la seule du parking, 

se trouvent des seringues contenant le produit « Bergen ». S’en administrer une dose renforce les hallucinations.

Quand le rythme fléchit, des souvenirs reviennent aux personnages en flashes. Des bruits d’hélicoptères, du gaz, des 
images d’explosions, de terre soulevée. Peut-être l’un d’entre eux pourra-t-il voir le Sergent sous sa vraie apparence. Bien 
entendu, à ce moment-là, le Sergent sera en pleine vague de paranoïa aiguë (il vient de prendre une dose supplémentaire 
de Bergen) et se mettra à attaquer le personnage en question qu’il accusera être possédé par le mauvais esprit du sorcier 
de Ceux dont les Tam-Tams Crépitent, là encore au risque d’attirer des ennemis ! Mais, dans la douleur et la violence, ils 
parviendront à repousser l’ultime assaut ennemi : malgré le nombre, le combat sera désespéré, héroïque et les morts-vi-
vants seront finalement repoussés !

La chute (à déclencher pour conclure la partie) : M.I.A.
Une nouvelle musique passe dans le juke-box : « Paint it Black » des Rolling Stones. L’un des personnages s’étonne : les 

Stones dans les années 50 ?! Il regardera le juke-box et verra à sa place une radio militaire captant une fréquence améri-
caine. Des bruits de bombardement se font entendre au loin. En utilisant la radio, les personnages entendront une inter-
ruption des programmes : « Da Nang est prise ! Je répète : la route de Saïgon est tombée ! Mayday ! Mayday ! ». Ce à quoi 
une voix grésillante réagit : « Plus rien n’arrêtera plus les troupes de l’Armée populaire vietnamienne. On laisse les troupes 
sur place. » Ce à quoi une autre voix nasillarde répond « Et les gars de la 173ème aiborne ? » La première voix parasitée 
répond « Nous abandonnons le Projet Bergen. C’est un échec. Bombardez à l’agent orange et au napalm tout le secteur de la 
173ème, je ne veux aucune trace du Projet, aucun survivant. » Alors que les personnages regardent avec incrédulité leurs 
blessures, les cadavres des ennemis, leurs bandages et leurs uniformes verts sur lequel est cousu l’écusson de la 173rd 
Airborne Brigade, ils commencent déjà à entendre vrombir les réacteurs des avions qui se rapprochent de leur zone de 
combat pour y larguer leur bombes... et à sentir un souffle chaud. « Ah, l’odeur du Napalm au petit matin... ».
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