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Sous I’écume

L’année 1866 fut marquée par un évenement bizarre, un phénomeéne inexpliqué et

inexplicable que personne n’a sans doute oublié. Sans parler des rumeurs qui agitaient les

populations des ports et surexcitaient I'esprit public a I'intérieur des continents, les gens de

mer_furent particulierement émus. Les presses belge et francaise s’étaient emparées du

phénomeéne, le rapporterent parfois avec hardiesse et le répandirent comme une trainée de
poudre dans toute I'Europe, le Nord de I'Amérique et une partie des colonies belges et
francaises de I’Afrique. En quelques jours, la moitié de I’hémisphére nord était informé. Les
correspondants étrangers affluérent a I'aube du troisieme jour. A I'aube, au sens propre du
terme, le meilleur moment pour les apercevoir. A la fin de la semaine, la presse
internationale couvrait mondialement le sujet. Il n’existait plus, sur Terre, un seul citoyen qui
ignorait cet incroyable évenement. Tellement surprenant, inattendu et inoui que nombreux

furent ceux qui en rirent, croyant au canular. lls ne rient plus maintenant. Et nous non plus.

Elles ne firent pas leur apparition sporadiquement sur les plages ou les ports, non, elles
choisirent de se révéler toutes ensemble, en tous lieux en bord de mer du Nord et la méme

matinée. Personne n’avait compris, ni méme percu le signal. Et maintenant, elles sont la.

C’est au soleil levant du 8 mai, sur la c6te ostendaise, que je les apercus pour la premiere
fois. Depuis, je ne cessai de les contempler, en quasi extase devant leur beauté et
'incompréhension de leur existence. Mais je me dois de relater cette histoire
chronologiquement, pour la mémoire des générations futures, celles qui seront amenées a

résoudre les problémes auxquels nous ne pouvons faire face.

Le lundi 7 mai 1866, les premiéres rumeurs firent leurs apparitions dans quelques ports
belges, plus particulierement Ostende et Nieuport. Plusieurs marins pécheurs avaient apercu
des créatures étranges, fusiformes, au large des zones de péche. Des créatures décrites
comme grandes, peut-étre quatre metres de long, certainement des cétacés, car elles
semblaient respirer en surface via un évent et possédaient une puissante nageoire caudale.
Elles apparaissaient au loin des bateaux de péche, par banc, frappant la surface de |I’eau avec
leur queue, a l'instar des baleines. Elles ne semblaient pas se rapprocher, mais ne fuyaient

pas non plus. Plusieurs chalutiers avaient tenté une approche mais le banc entier avait
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disparu sous les eaux pour ne plus réapparaitre. Et, dans les dédales des filets que trainaient
ces mastodontes de péche, aucune créature ne semblait se prendre. De retour au port, des
équipages avaient signalé les bancs, chacun surenchérissant sur la description de son voisin,
pestant aigrement pour les déchirures dans les filets et toujours exagérant la taille ou le
nombre. A midi, le marché aux poissons soufflait la rumeur d’un banc de quelques dizaines
d’unités de cétacés de trois a quatre metres de long ; au bistrot, le soir, les rumeurs avaient
tellement enflé que les capitaines, les matelots, les dockers, les transporteurs, les négociants
et autres écumeurs des bars parlaient de centaines de monstres marins inconnus, parfois

tentaculaires.

A cette époque, je travaillais a la criée, c’est donc un peu avant le lever du soleil que
j’entamais ma journée. La mer était calme et apaisée. Je n’avais que peu dormi, ressassant
les histoires rocambolesques des bars nauséabonds empestant le vieux rhum et le tabac des
colonies. Le soleil pointait ses premiers rayons alors que je marchais le long des quais. La
journée serait belle et chaude. Et pleine de surprises. Trois a quatre dockers me devancaient
d’une dizaine de meétres, quand subitement, I'un d’entre eux, le plus jeune, hurla en pointant

du doigt la mer. Et tous, de regarder dans la direction indiquée.

L’eau moussait a une ou deux encablures de la plage. Sur une bande de plusieurs centaines
de metres de longueur, il semblait qu’un léger rouleau de vagues et d’écume avancait a
bonne vitesse vers la plage. Je regardai sur ma gauche puis a droite et vis que le rouleau était
rectiligne et trés long. En y repensant, je ne crois pas que nous voyions les extrémités.
Quelques groupes de passants, des marins qui erraient sur le port ou des travailleurs qui
allaient prendre leur service, s’arrétérent épars sur les quais. Un gendarme a bicyclette,
s’arréta net et mit sa main au-dessus de ses yeux. L'eau bouillonnait de plus en plus, I’écume
verte et blanche moussait, comme a la poupe d’un navire a hélice et les vaguelettes et la
mousse empéchaient de distinguer ce qui produisait ce phénomeéne. Puis, le rouleau
atteignit une distance de la plage, ou la profondeur de la mer est encore suffisante pour les
bateaux de péche et on put enfin apercevoir quelques détails. || semblait que des dizaines,
peut-étre des centaines de cétacés, nageaient en surface dans notre direction, vers la cote.
Quelques secondes plus tard, le rouleau cessa, les créatures marines semblaient ralentir et il
y eut comme un mouvement de queues. Des centaines de queues, simultanément, se

dresserent dans I'air et les cétacés plongerent puis se redresserent subitement. La nageoire
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caudale, en plein soleil, devait faire un bon metre cinquante de large, elle était forte et
puissante. Et |a, ce fut la stupéfaction générale, un silence s’abattit sur les quais. Méme la
mer sembla se taire. Les mouettes avaient di s’enfuir, elles ne ricanaient plus dans le ciel.
Pas un frémissement ne perturbait la sceéne. Les premiéeres tétes apparurent a la surface de
I'eau et s’éleverent dans le ciel ensoleillé et chaud. Des tétes, a I'apparence humaine,
couvertes d’une longue traine que surmontaient des épaules larges et fortes. Les créatures
étaient grandes, bien que la moitié de leur corps soit encore dans I'eau. Ce n’était pas

difficile a décrire mais sur le moment, personne n’avait le mot a la bouche. Des sirénes !

Majestueuses, elles continuaient a avancer vers la plage, par dizaines, centaines. Elles
atteignirent le bord de la gréeve et nous comprimes qu’elles avanceraient sur le sable,
quittant les mers, droites et bien dressées sur leur queue. Elles étaient belles et bien plus
grandes qu’un homme. Leur taille, en position debout, avoisinait les deux metres cinquante
a trois metres. C’'étaient visiblement des femelles, elles possédaient ces attributs qui feraient
réver plus d’'un homme. Ce que nous avions pris pour une traine se révéla étre une coiffe,
des cheveux en quelque sorte. Il y en avait des blonds, des bruns, des noirs, des roux, des
verts et des bleus. Le spectacle qui s’offrait a nous était absolument magnifique. Voir des
centaines de sirenes sortir hors de I'eau, s’élever sur notre plage nous avait sidérés. Elles
étaient la, olympiennes, scrutant de leur superbe regard les petits étres que nous étions a
coté d’elles. Elles ne firent aucun geste et n’émirent aucun son mais certaines semblaient
nous sourire. Elles avancérent lentement dans le sable, laissant dans leur sillage une trace
comme les tortues marines, et nous approcherent. Personne ne fit de pas dans leur direction
et je n'entendis personne s’enfuir, bien que le spectacle flt saisissant. Elles s’insinuerent
dans la masse des spectateurs ahuris qui s’écartaient doucement pour leur faire place. Elles
nous dominaient complétement. Leur corps correspondait exactement aux descriptions de la
mythologie nordigque que nous connaissions : un corps de femme sur une queue de poisson.
Mais de poisson, il n’en était question. Elles ne possédaient pas d’écaille mais une peau, du
moins celle qui entamait la partie caudale, semblable a celle des dauphins ou des requins.

Elles n’émirent aucun bruit, aucun son, ne répondant a aucun signe.

Vers onze heures, alors qu’elles avaient envahi une partie de la c6te ostendaise et qu’elles se
déplacaient sur la digue sans probléeme en se trainant lentement mais sirement, se mélant a

la population, elles prirent le chemin inverse et regagnerent la mer. Certains Ostendais
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arguaient que les rayons du soleil devaient brller leur peau ou qu’elles avaient besoin d’eau

pour leur corps.

Je n’avais pas quitté une sirene des yeux depuis qu’elle était apparue devant moi. Je I'avais
suivie sur la route, elle humait I’air, regardant furtivement a gauche et a droite, ne touchant
a rien. Elle avait un délicieux parfum de sel et d’iode. J'étais, comme beaucoup d’autres
citoyens, émerveillé et empli de questionnement. Elles étaient belles et mystérieuses. Aussi
vite qu’elles étaient apparues, elles retournérent a la mer. En quelques heures la nouvelle se
répandit et les premiers journalistes haranguaient les foules pour en savoir le plus possible.
Moi, je ne dis rien. lls n’avaient qu’a étre 13, t6t le matin, comme nous. En plus, les semaines
suivantes ont confirmé mes soupcons, les articles de presse narraient des faits racontés par
des gens qui n’avaient rien vu de leurs propres yeux et les théories les plus farfelues fusaient

déja dans tous les journaux.
Je dormis une nuit sans sommeil.

Elles sont revenues le lendemain matin a peu prés a la méme heure, mais cette fois, des
centaines, des milliers de badauds les attendaient. La presse internationale aussi. Elles sont
sorties de I'eau comme elles I'avaient fait le jour précédent. Je ne saurais dire si elles étaient
plus nombreuses mais il y en avait une kyrielle qui avangait vers la ville ; un sillage dans le
sable |ézardait derriére leur queue. Je m’approchai le plus possible et en regardai une trés
attentivement. Ce que j’'avais pris pour une chevelure n’en était pas une, on aurait dit des
tentacules de couleur unie comme ceux que possedent les anémones de mer. Je pense que
personne n’osait trop s’approcher ni les toucher. Seuls des sourires pour toute réponse. Les
sirenes avaient des yeux semblables aux notres, mais bleus. Je pense que la meilleure
description que je puisse donner est de penser a la plus belle femme que vous ayez jamais
vue, imaginez que son regard bleu azur croise le votre du haut de ses trois meétres, que sa
chevelure tombe sur ses épaules et le haut de ses seins nus, que sa peau soit lisse et
laiteuse, pas vraiment rose. Imaginez ce spectacle et ajoutez au reste de ce superbe corps,
une queue de cétacé, de couleur bleue comme les baleines, large et forte d’'un meétre de
large. Vous avez la siréne des contes et des fantasmagories, telle qu’elle a été décrite dans la
presse les semaines et les mois qui ont suivi. De toute facon, tout le monde a vu les

illustrations. Comme j’aurais aimé en examiner une de tres preés, comprendre cette merveille
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de la nature sortie des océans. La seule caractéristique que nous ne remarquames pas de

suite était I’évent présent a la base de la nuque, entre les deux omoplates.

Les jours qui suivirent, le spectacle était toujours au rendez-vous et les curieux aussi.
Cependant les sirénes se fondaient de plus en plus dans la foule et avancaient vers I'intérieur
des terres. Des voyageurs anglais qui avaient pris le vapeur Douvres-Ostende nous avaient
annoncé qu’a leur grande surprise, les plages anglaises accueillaient exactement le méme

phénomeéne et que le comportement des sirenes semblait le méme partout et simultané.

Vu leur grande taille, elles ne s’aventuraient pas dans les batiments, elles n’auraient pas pu
passer les portes mais elles regardaient curieusement a I'intérieur des maisons, sans jamais
rien toucher. Et avant midi, elles regagnaient la Manche. Au marché, un marchand fit
sensation en proposant du poisson a une sirene mais celle-ci repoussa délicatement le
présent, tout en souriant. Il n’existait aucun échange verbal. Elles semblaient comprendre
nos comportements mais évitaient tout contact et dés que la foule se faisait trop pressante,
elles reculaient et prenaient de I'espace. Je ne pense pas qu’il y eut un seul contact

physique, un seul toucher, avant I'accident.

Aprés plus d’'une semaine, les autorités se voyaient bien embétées pour gérer cette
situation. Les foules étaient dispersées autant que possible et on essayait tant bien que mal
de canaliser les errances des sirénes dans les rues principales. Une siréne perdue au milieu
du marché suscitait inquiétude et mouvements de foule qui occasionnaient bousculades et

ruades.

La presse annoncait que le Roi allait se rendre a Ostende pour venir voir de ses propres yeux
cette étrange rencontre. C'est le mardi matin, le jour de la visite royale que nous primes
malheureusement conscience que toute beauté cache un terrible secret. Alors que les
sirénes arrivaient, il sembla qu’un jeune homme esseulé au milieu de la plage eut le geste
malheureux de toucher la poitrine d’une siréne. J’étais comme a mon habitude au méme
endroit, prés du petit banc, la ou je les avais apercues le matin du premier jour. Il y eut un
bruit strident et sec, un feulement puissant. Je vis la siréne reculer nettement, se redresser
sur sa queue a la maniere d’un serpent prét a fondre sur sa proie et frapper d’un coup de
téte le visage du pauvre homme. Le geste fut vif comme I’éclair. C'est alors avec horreur,
gue nous comprimes que les créatures n’étaient pas ce qu’elles semblaient étre. Nous vimes

la téte de la créature se redresser lentement, tandis que le corps de ’lhomme s’effondrait au
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sol. Les muscles de la siréne étaient tous tendus, elle était maintenant droite et raide, les
épaules larges et fermes, les mamelons en avant, tendus, les tentacules, rouges, dressés en
I'air. Elle nous toisait, les levres en sang. Elle ouvrit la bouche et sa mandibule se déforma
terriblement. Ses yeux rapetisserent, virérent au rouge, son visage se déforma et ses levres
se retroussérent. Un chuintement, comme celui d’un bec a gaz, nous figea sur place. La
situation nous échappait. Je ne pense pas qu’un seul d’entre nous comprit ce qui se passait
vraiment. La gueule ouverte, de terribles dents triangulaires blanches et brillantes
composaient la dentition de la siréne. Des dents de requins, sur plusieurs rangées. Comment
deviner qu’une si fine et si belle bouche pouvait cacher une machoire de squale démesurée.
Un appendice escamotable. Le sifflement s’arréta subitement. Je remarquai a ce moment
précis que les autres siréenes qui n’avaient pas participé a l'action, regardaient leur
congénere, stoiques. Des milliers de tétes visaient la méme direction ; des tétes humaines et

d’autres, que nous ne pouvons plus qualifier de femmes.

Quand elle referma la bouche, faisant disparaitre sa machoire et ses rangées de dents,
comme un signal, les sirenes se mirent en mouvement en direction de la mer ; et aussitot la
foule recula et se dispersa en de grands cris. Plusieurs personnes furent piétinées dans la
cohue générale. Ceux qui étaient trop loin pour avoir vu la scéne criaient plus fort que les
autres. lls ne savaient pas pourquoi ils criaient mais ils criaient ; les autres, trop horrifiés,
couraient hagards. En quelques minutes, il n’y eut plus personne sur la plage, ni sirénes ni

badauds. Moi-méme, je me surpris a flageoler des jambes et je rentrai d’un bon pas.

Ce que nous avions pris pour un coup de téte était une morsure a la gorge. Le corps du
pauvre homme gisait sans vie dans le sable, une partie de sa gorge, du cou a la colonne
vertébrale, arrachée. La mare de sang coagulait au soleil dans le sable. Le corps fut emmené.
La nuit, je ne dormis pas, je revoyais la scéne de la plage et je revoyais cette tache écarlate

sur le sable chaud.

Au petit matin, alors que le soleil dardait déja ses rayons sur le sable, point de siréne. Une
petite foule d’individus était déterminée a en découdre. lls s’étaient armés de batons, de
harpons et autres outils et s’excitaient avec impatience. Les gendarmes étaient en nombre
sur la plage et j’entrevis le commissaire au loin en discussion animée avec le bourgmestre. Il
semblait que la chasse aux sirenes allait étre lancée, d’aucuns redoutaient leur nombre et

leur puissance.
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Le jour suivant, elles ne vinrent pas.
Le surlendemain non plus.

Alors qu’on ne les attendait plus, elles réapparurent a I'aube du quatriéme jour suivant le
massacre. Il avait été décidé qu’elles ne pourraient plus traverser la plage. Un petit groupe
d’hommes était chargé d’en capturer une a I'aide d’un filet pour qu’elle soit étudiée. A peine
les premiers remous apparurent au large que la foule accourut de toute la ville. Hommes,
femmes et enfants se précipitaient pour voir le massacre des sirénes, comme celui pratiqué

sur les phoques au Groenland.

Les sirénes atteignirent la distance a laquelle elles pratiquaient leur culbute pour se dresser
sur le sable, 'eau a moitié du corps, mais elles n’avancérent plus. Malgré la distance, je
percus de suite que leur regard avait perdu son innocence. Elles nous toisérent. Puis, se
mirent ensemble a se dodeliner de gauche a droite en sifflant un air aigu, percant, puissant
mais agréable. Des centaines de sirénes se mouvaient en rythme sous nos yeux. Je ne sais
dire pourquoi mais je percus le danger de suite et voulus reculer de quelques pas. Mais je ne
pus. Il semblait que mes pieds étaient scellés dans le sol. Je ne pouvais plus bouger, ni les
jambes, ni les bras, méme pas tourner la téte. Les gens qui étaient devant moi semblaient
pétrifiés comme des statues de sable. Nous étions paralysés, de peur, mais aussi

physiqguement. Les sirenes nous enchantaient, nous étions figés et muets.

Alors que 'angoisse grandissait, me remémorant la terrible scene d’égorgement, je percus
sur ma gauche un mouvement. Un enfant marchait dans la direction des sirénes. Un
deuxieéme le suivait, puis un troisieme. IlIs marchaient hagards, hypnotisés par les sirénes et
leur chant mélodieux. Je vis avec horreur que des dizaines d’enfants passaient a travers la
foule, venaient de l'arriére et s’avancaient en silence sur la plage. Les sirénes leur tendirent
les bras et les prirent par deux, trois ou quatre. Puis, elles reculérent tout en continuant leur
macabre danse, tenant les enfants sous leurs bras. lls ne se débattaient pas. Elles les
emportérent a la mer et le chant s’estompa. Ce n’est qu’a ce moment-la que nous plimes
reprendre le controle de nos membres. Et les méres d’hurler aprés leur progéniture. Mais

c’était déja trop tard, elles s’enfoncaient sous I’eau. Les sirenes avaient pris nos enfants !

Je ne saurais décrire les scénes qui suivirent, les parents hurlaient et courraient vers la mer,

certains peres nageaient vers le large, sans grand espoir. A la nuit tombée, des parents
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erraient encore sur les plages alors que d’autres avaient rejoint des groupes de marins qui
sillonnaient la Manche. Malgré les incessantes recherches qui durerent plusieurs jours et

plusieurs nuits, on ne revit jamais aucun enfant.
Ni aucune siréne.
Mais elles vont revenir, je le sens.

J'ai pris le train pour Bruxelles. Je veux m’éloigner le plus possible des cotes. Essayer
d’oublier. Mais la presse ne parle que de ca. Il semble que tous les pays qui avaient vu
apparaitre des sirenes ont subi la méme attaque le méme jour. Des centaines, peut-étre des
milliers d’enfants prés des cotes ont été enlevés par des sirénes au méme moment. Des
émeutes éclatent un peu partout. L'armée a pris possession des plages et des filets
métalliques sont tendus a I'embouchure des fleuves. Les dirigeants des nations se
concertent a ce que I'on dit, tous craignent leur retour. Nous entrons en guerre, une guerre
incertaine contre les sirénes. Alors que nous les découvrons, nous devons déja les

exterminer.

NdA : Le musée Stracké situé a Ostende (Belgique) a été fondé en 1897. Une momie de

« sirene » y était exposée a I’époque.

Extrait de Jules Verne, 20 000 lieues sous les mers.




