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Rien ne se perd, rien ne se crée...

Le 8 mai 1794, place de la Révolution, Paris

La charrette dans laquelle nous sommes entassés s'immobilise brutalement. Jacques, debout
a ma gauche, vacille. Les poignets entravés dans le dos, je ne peux I’aider. Il chute en avant
contre un autre condamné. Alors que je me penche vers lui, deux mains puissantes
agrippent mes épaules. Dans un mouvement qui m’échappe, elles me tirent hors de la

charrette.

Tout s’enchaine trés vite. A peine le premier d’entre nous a-t-il gravi 'escalier de I’échafaud
qgue la lame s’abat sur sa nuque. Les huées de la foule s’amplifient tandis qu’on me pousse a

la queue d’une file d’attente macabre.
— Bande de voleurs ! hurlent les Parisiens, le poing dressé.

Pauvres imbéciles ! C'est vrai que j’ai collecté les impots au nom du roi, autrefois. Par contre,
jamais je n’ai abusé du systéme. Mes tripes se tordent un peu plus a chaque pas, mais je ne
leur procurerai pas le plaisir de me voir a terre. Je t’ai promis de rester digne, ma douce
amie. Mes yeux fouillent soudain au-dela du cortége d’enragés qui nous a suivis jusqu’ici. Es-

tu la, derriere eux ? Te revoir une derniére fois me hante depuis mon incarcération.
— Antoine...

C’est la voix de Jacques, dans mon dos. Je me retourne et croise son regard brillant.
— Adieu, mon ami.

Je n’ai pas le temps de lui répondre : un enfant aux allures de soldat, les traits déformés par
un rictus de haine et de joie sauvage, me presse d’avancer. C'est mon tour. La voix grave et

monocorde de Sanson m’accueille en haut des marches.
— Citoyen Lavoisier, dit-il, le nez sur son calepin.

Sans plus de cérémonie, il raye mon nom. Attaché a la planche par deux hommes rompus a
la tache, je tente de substituer ton visage a la lame dégoulinante qui attend sa prochaine
victime. Incapable de retenir un cri au moment de la bascule, je retiens mon souffle. Le tout

dernier. Il sera pour toi, ma chére Marie Anne. Pour toi et notre projet inachevé. Mes yeux
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se ferment pour mieux me souvenir des tiens et des mots qui m’ont guidé tout au long de

ma carriere. lls me traversent dans un sursaut de courage.

Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme...

Six mois plus tét, au domaine de Freschines

Depuis son entrée dans le salon, Hallé ne tient pas en place. Il fait les cent pas a m’en donner

le tournis.

— Je te le répete : les rumeurs vont bon train a Paris. On raconte que les fermiers généraux

sont a présent la cible de la Convention.
— Calme-toi, mon ami. Les députés ne s’en prendront pas aux scientifiques.

— Pour ce que la science leur importe ! Je te rappelle qu’ils ont décrété la fermeture de

I’Académie des sciences...

— Je le sais, j'y étais, dis-je en reposant mon carnet de notes sur un guéridon. Prends donc

un fauteuil.

Installé sur le canapé auprés de toi, je te jette un coup d’ceil. Tu suis notre échange avec la

discrétion qui te caractérise. Mon plus fidele collaborateur finit par s’asseoir en soupirant.

— Antoine, il faut fuir. Les Etats-Unis sont une terre de refuge ou il fait bon vivre, a ce qu’on

dit.

— Abandonner mes travaux et mes recherches, tu n’y penses pas! J'ai encore tant a

découvrir sur les poids et les mesures. Et aussi...

Ton sursaut m’empéche d’achever ma phrase, mais mon hésitation n’a pas échappé pas a

Hallé.
— Et aussi ? demande-t-il.

Je te sonde du regard. Puis-je confier notre secret a Jean-Noél ? Le mystére qui explique que
nous n’ayons pas fui a I'étranger. Le projet d’une vie, abandonné trop vite et qui ne
demande qu’a renaitre, malgré la douleur qu’il risque de raviver. Cela fait des semaines que
nous tournons autour du sujet sans oser |'aborder franchement. Peut-étre est-ce |'occasion

de le faire ? Mes mains tremblent, je guette le moindre signe de ta part pour me lancer.
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Sur le point de renoncer, je surprends une lueur au fond de tes pupilles. Celle qui s’allume
dans tes yeux durant chaque expérience et me donne la force de poursuivre nos réves les

plus fous. D’une voix claire, sans te détourner de moi, tu réponds :

— Venez, Jean-Noél. Nous allons vous montrez quelque chose... de surprenant.

— Vous m’intriguez, mes amis. Je vous suis.

Je me léve avec une puissante envie de t’enlacer. Ton courage me remplit de fierté.

Derriére une porte dérobée au fond de la piéce, nous nous engageons dans un couloir.
Jouvre le passage, une lampe a huile a la main. Une autre porte s’ouvre a notre droite sur

un escalier étroit.

— Je te préviens, Jean-Noél, ca monte !

— Mais ol m’emmenez-vous donc ? Au grenier ?

— Vous ne croyez pas si bien dire ! plaisantes-tu, engagée dans mes pas.

Effectivement, la pieéce dans laquelle nous arrivons, essoufflés, a été aménagée sous les
combles. Au centre d’un vaste établi sont regroupés plusieurs gazomeétres ainsi qu’un
calorimétre. Des feuilles noircies de notes s’étalent sur le bureau massif dans un angle de la

piéce et des bougies sont posées sur le guéridon a c6té de la porte.
— Ma parole, c’est un véritable laboratoire !

La surprise de Jean-Noél m’arrache un sourire. Tandis que tu ouvres les rideaux afin de

laisser entrer un peu de lumiére, je hausse les épaules d’un air faussement modeste.
— Ce n’est pas celui de I’Arsenal, mais il est suffisant pour mes travaux actuels.
J'ajoute a voix basse, davantage pour moi-méme :

— Par contre, il nécessitera quelques aménagements si jamais nous reprenons notre fameux

projet.
— Vas-tu te décider a m’en dire plus a ce sujet ! s’insurge mon ami.

Cette fois, c’est toi qui t'esclaffes, comme pour masquer le trouble qui trahit tes gestes trop

secs a l'instant ol tu montres le vieux fauteuil recouvert d’un drap blanc au fond de la piece.

— Notre grand secret se trouve ici, dis-tu, la voix tremblante d’émotion.
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Jean-Noél s’approche lentement en se grattant le menton. Les doigts crispés sur le linge, tu
hésites. Depuis combien de temps notre invention patiente-t-elle ici ? Trois ans ? Plus ? J'ai
perdu la notion du temps dans le tourbillon des événements révolutionnaires... Un comble
pour I'acharné de la précision que je suis. Je t’encourage d’un signe de téte avant de retenir
ma respiration. Le drap glisse en douceur sur les lattes de bois, dévoilant le corps a la fois
fragile et immortel dans lequel nous avions placé notre espoir avant de devoir suspendre
I’expérience, occupés a d’autres charges. Un murmure d’admiration fuse des levres de Jean-

Noél.
— Caalors | C’'est un... un...
Incapable de détacher les yeux de I'étre inachevé qui nous fait face, je termine sa phrase :

— Oui, il s’agit d’un automate. Et méme davantage lorsque nous l'aurons doté d’une

conscience humaine.

— Une conscience humaine ? Impossible, il s’agit d’'une machine ! Voyons, mes amis, que

vous est-il passé par la téte ?

Un sanglot étouffé se coince dans ta gorge. Je me précipite a tes c6tés sous le regard ahuri
d’Hallé. Les yeux fermés, tu inspires profondément pour reprendre tes esprits. Je te caresse

la joue du bout des doigts.

— Ma douce, étes-vous certaine de vouloir reprendre ce projet ? Nous pouvons encore

réfléchir.
— Non ! m’arrétes-tu d’un geste plein de tendresse. Il faut aller au bout. Pour lui.

Je te serre |"épaule, soulagé de voir de nouveau briller la flamme dans tes yeux. Un

toussotement derrieére nous me rameéne a l'instant présent.
— Assez de mysteéres, s’agace Jean-Noél. J'attends vos explications !
— Tu as raison, mon ami. Il est temps de réveiller le passé.

Je me détourne a regret de toi et entraine mon collaborateur devant les étagéres a I'autre
extrémité de la piece. Tous mes instruments de précision y sont alignés, des balances que j’ai
réussi a sortir du laboratoire de I’Arsenal aux poids que j'ai pu me procurer. Un deuxiéme

voile blanc dissimule notre bien le plus précieux... et le plus douloureux. A I'instant ou le
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bocal caché dessous dévoile son sinistre contenu, un frisson me parcourt de la téte aux

pieds. Hallé tressaille et se retient au bureau pour ne pas tomber. J’enchaine aussitot :
— C’est le cerveau d’Augustin, notre fils décédé a I’dge de six ans.

Je n’ose me retourner, de peur d’étre submergé par ta tristesse. Un silence plombant s’abat

sur nous, jusqu’a ce que l'esprit critique de mon collaborateur refasse surface.

— Attends, bafouille-t-il, ne me dis pas que tu as imaginé pouvoir le placer dans la téte de

cette chose ?

— D’Augustin, dis-je, les poings serrés. L'automate se nomme Augustin. Et cette idée est la

notre a tous deux, Marie Anne et moi.
Hallé en reste sans voix.

La téte baissé, je soupire bruyamment. C'est terminé, nous voici seuls, toi et moi, pour
poursuivre nos expériences. Je viens de perdre plus qu’un collaborateur. Un ami. Je

commence a me détourner pour le raccompagner vers la sortie lorsqu’il m’interpelle :
— Et comment comptiez-vous procéder ?
Ce ton intéressé... Impatient de plonger dans de grandes découvertes...

Un sourire s’étire a la commissure de mes lévres. En trois pas, je reviens vers le bureau. La
premiere feuille fera I’affaire. Les croquis appuient mes explications sous les yeux ébahis de

Jean-Noél qui se tait, me laissant mener a bien ma démonstration.

La question est simple : comment transférer un cerveau a l'intérieur d’un corps entierement
artificiel ? L'enjeu, de taille, impose la réussite dés le coup d’essai. C’'est I'une des raisons qui
explique que I'organe patiente depuis plusieurs années dans un conservateur que j’ai mis au

point.

Ta présence au-dessus de mon épaule me réconforte : nous allons donner un nouveau
souffle a notre entreprise. Ramener a la vie notre cher enfant parti beaucoup trop tét. A la
fin de mon explication, en sueur et les mains moites, je me redresse. Jean-Noél, toujours
penché sur mes notes, finit par relever le menton a son tour. Ses yeux nous balayent, toi et

moi, a la fois émerveillés et effrayés.
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— Cette expérience est pure folie, déclare-t-il au bout d’une éternité. Mais je regretterais le

restant de mes jours de ne pas y avoir participé !

Mon ami me tombe dans les bras. Je I’étreins avec la chaleur d’un frere.

Les journées qui suivent défilent a une vitesse insolente. L'automne fait preuve d’une
fraicheur précoce et pourtant, dans les combles ol nous passons nos journées et une partie
de nos nuits, I'effervescence qui régne nous pousse souvent a éponger nos fronts en sueur.
Jamais réflexion n’a été menée de fagon si intense. Toutes nos recherches effectuées
jusqu’ici trouvent un sens pratique. L'un de mes fantasmes les plus profonds prend soudain

une place centrale : pourrait-on se passer de respirer ?

Parfois, nous nous accordons une pause. Je te surprends alors a évoquer le souvenir de
notre fils a travers des anecdotes qui avaient fini par rejoindre un espace interdit dans nos
mémoires tant la détresse qui leur était associée nous terrassait. Augustin est |a, avec nous.

Sa présence nous encourage a poursuivre, quoi qu’il arrive.

Chaque étape vérifiée et certifiée nous arrache des moments d’intense satisfaction. Malgré
tout, le doute ne me lache pas. Et si le cerveau était trop endommagé par ces années

d’inaction ?

Enfin, arrive le jour fatidique. Il est temps, I’hiver menace d’étre virulent. Nous ne sommes
gue fin novembre et déja, le givre s’étend sur les carreaux des fenétres. Nos gestes répétés
des dizaines de fois sont au point. Ne nous manque plus que le courage nécessaire pour
franchir le pas. Devant nos traits tirés par toutes les nuits blanches, je décide de nous

octroyer deux jours de repos.
C’est sans doute la plus grosse erreur de ma vie.

Au matin du jour tant attendu, alors que la concentration nous pousse a déjeuner dans un
silence religieux, mon beau-pere déboule dans le salon sans crier gare. Dégoulinant de pluie

et épuisé par la route, Jacques Paulze se laisse choir sur un fauteuil en soufflant.

— Pere, que vous arrive-t-il ? demandes-tu.
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— Les gardes nationaux procédent a I'arrestation de tous les fermiers généraux, répond-il

d’une voix rauque. Nous sommes faits comme des rats !

Jean-Noél et moi échangeons un rapide coup d’ceil. Je n’y lis aucun reproche. Mais un
immense désespoir. Non ! Je ne laisserai pas ces ignares m’abattre ! Pas si prés du but. Je

redresse le buste, déterminé a en finir avec ce malentendu le plus vite possible.

— lls veulent nous interroger ? Tres bien, allons-y !

— Antoine, non ! bondis-tu, les larmes aux yeux. Pas aujourd’hui...

Je m’approche de toi et glisse une main dans tes cheveux retenus par un simple ruban.

— Ce ne sera qu’un contretemps a notre affaire. Dans quelques heures, je serai de retour et

nous réveillerons notre fils de son long sommeil.
Puis j’enchaine, face a mon beau-pére et a mon cher collaborateur :

— Allons-y, Monsieur. Jean-Noél, je te confie ma tendre épouse et nos travaux. Veille sur

eux précieusement.

— Tu as ma parole, répond-il en se forcant a me regarder malgré la douleur au fond de ses

yeux.

Les au-revoir sont rapides et empreints de maladresse. Juste avant de refermer la porte de la

diligence, je t'embrasse une derniere fois. Pendue a mon cou, tu susurres a mon oreille :

— Restez digne quoi qu’il arrive, mon ami. Nous finirons ensemble ce que nous avons

commencé.

Comment savoir, a cet instant, que nous sommes en train de nous dire adieu ?

Quarante-huit heures aprés mon exécution, le 10 mai 1794

La sensation étrange de n’étre ni vivant ni mort m’étreint dés que j'ouvre les yeux. Une foule
d’informations m’assaille en méme temps : j'ai été guillotiné, ma téte est tombée dans le
seau, et pourtant je me réveille dans une piéce qui me rappelle un endroit familier. La
lumiére orangée du coucher de soleil donne aux étagéres a ma gauche une allure
mystérieuse en se reflétant sur les fioles qui I’'encombrent, mais je reconnais sans peine mes

instruments de mesure. Ils n’ont pas été rangés correctement, d’ailleurs. Il regne ici un sacré
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bazar, a croire que de grandes expériences ont eu lieu récemment. Une chose est cependant

certaine, aussi curieuse soit-elle.
Je suis de retour a la maison. Dans notre laboratoire.

Je tourne le cou, avec la sensation désagréable d’enclencher un mécanisme mal huilé. Tes
boucles brunes s’étalent sur mon bras nu, tu t’es endormie a mon chevet. Ou plutét sur une
chaise a co6té de la table en bois sur laquelle je repose. J’hésite a te réveiller, j’ai toujours
adoré te regarder dormir. Mais cette fois, quelque chose cloche. Tes cheveux ne chatouillent

pas ma peau. Ton parfum a la fleur d’oranger ne parvient pas a mes narines. Que se passe-t-

il?
Je léve une main a hauteur de mes yeux et étouffe un cri. C'est celle d’un enfant !

L'abominable vérité s'impose a mon esprit. C'est moi qui ai intégré I'automate. Mon cerveau
a pris la place réservée a celui d’Augustin. L'opération a échoué! Notre fils est
définitivement mort... Une vague de tristesse m’envahit, mais aucun signe physique ne
I’'accompagne. Ma gorge ne se serre pas comme elle le devrait. Aucune larme ne coule sur

mes joues. Quel monstre suis-je devenu ?

D’un mouvement maladroit, je tente de me redresser. Cela te réveille. Les traits tirés et les

cernes sous tes yeux témoignent des semaines de souffrances que tu as dd endurer.
— Antoine ? demandes-tu, la voix aussitét entrecoupée de sanglots.

Tu plagues une main sur ta bouche avant d’ajouter :

— Nous avons réussi !

— Mon amie, qu’avez-vous fait ?

Ton silence face a ma question stupide me percute de plein fouet. Comment te reprocher
tes actes ? Ce sont aussi les miens... Dépassant une profonde répulsion, je tends ma main
d’enfant vers ta joue. Tes doigts se mélent aux miens sans que je ne ressente leur chaleur.
Malgré tout, je m’efforce de garder mon calme lorsque je te questionne, d’'une voix que je

ne reconnais pas:

— Que s’est-il passé ?



Académie de I'lmaginaire — Equipe jaune — Tour 8 — Catherine Bolle

Les mots tardent a sortir de ta gorge. Submergée par I'émotion, tu trembles de tous tes

membres en m’assénant I’horreur de la situation.

— Le cerveau d’Augustin était trop endommagé. Il s’est désagrégé a l'instant ou on |'a sorti

du liquide. Alors nous avons tenté le tout pour le tout... avec le votre.
— Mais comment ? J’ai été guillotiné a Paris et nous sommes ici...

— Grace au calorimeétre, m’expliques-tu en donnant un coup de menton en direction de
I'instrument posé sur I'établi. Nous avons grassement payé I'un des hommes de main de
Sanson pour qu’il nous remette votre... téte, aprés I'exécution. Jean-Noél était présent, prét
a la placer dans 'appareil pour la conserver a une température idéale jusqu’a I'opération qui

s’est déroulée ici.

Tu ajoutes aprés une courte pause, les yeux baissés :

— Moi, je n’étais pas a Paris. C’'était au-dessus de mes forces.
— Ma douce amie...

Malgré ma violente envie de te réconforter, je retire ma main. Te caresser la joue avec ces
doigts artificiels est au-dessus de mes forces. Quel couple improbable allons-nous former a
I’avenir ? Non, nous ne serons plus un couple. Je suis désormais un petit garcon, un bambin
de six ans avec le cerveau d’un cinquantenaire. Un monstre | Droite, sur ta chaise, tu
sembles toi aussi perdue dans tes pensées. L’arrivée de Jean-Noél nous tire de cet embarras

d’un genre inédit et que je n’aurais jamais pensé vivre en ta compagnie.

Son émotion masque difficilement la lueur d’excitation au fond de ses pupilles.
— Antoine ! Quel bonheur de te revoir parmi nous !

Il me tend la main, je m’en empare sans conviction.

— Ne t’inquiete pas, mon ami, poursuit-il, tout a sa joie de me retrouver ou plutét de

réaliser que notre expérience a atteint son but. Tu te feras a ton nouveau corps.
Je ne peux retenir un ricanement qui prend une détestable allure de gazouillis.

— Désolé de ne pas partager ton enthousiasme. Ce corps devait accueillir le cerveau de mon

fils, pas le mien !

— Tu regrettes notre geste fou ?
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Bonne question. Je plisse les yeux, envahi par le doute. C’est vrai, j'aurais tres bien pu ne
jamais connaitre le fin mot de |’histoire et pourrir entierement dans une fosse commune. Au
lieu de quoi... Ma foi | Peut-étre m’habituerai-je a ce drole de corps. Et si ce n’est pas le cas...

Une idée folle jaillit tout a coup.
— Antoine ? me demandes-tu. A quoi pensez-vous ?
— A quelque chose d’impensable.

— Aussi impensable que transférer un cerveau humain dans un automate ? me questionne

Hallé, le regard brillant d’excitation.
— Davantage, mon cher collaborateur.

Je me redresse sur un coude puis m’assois sur le bord de la table. Mes pieds pendent dans le
vide, jamais je ne pourrai descendre sans aide! Ce lamentable constat renforce ma

détermination.
— Il s’agit d’un autre projet. Tout aussi irréalisable que celui-ci.
— Ne nous faites pas languir davantage ! t’exclames-tu, les mains serrées sur la poitrine.

Devant tes yeux animés de leur flamme habituelle et que j'adore, je me lance, un léger

tremblement dans la voix.

— Apreés avoir placé un cerveau humain dans un automate, nous pourrions a présent

envisager de placer celui d’'un automate dans... un corps humain.
— Jen suis ! hurle Jean-Noél en bondissant sur place.

De ton cOté, tu restes muette, mais tes traits bouleversés montrent a quel point cette future
entreprise va te tenir a cosur. Tu confirmes mes pensées en reprenant tout bas la maxime

qui m’est si chere :
— Rien ne se perd, rien ne se crée...
Nous achevons tous trois ensemble :

— Tout se transforme !
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