Monsieur A.

— C’est a cette heure-ci que vous rentrez de pause-déjeuner ?

Cathy sentit immédiatement son estomac se contracter. Un go(t de thon et de mayonnaise

reflua dans son cesophage, surfant sur une vague d’acidité qui en br(lait les parois.
Pense a Monsieur A., se dit-elle. Tu le vois ce soir. Il va t’aider.
— Mais, répondit-elle, il n’est que treize heures trente-cing...

Elle s’en voulait du ton geignard qu’elle avait pris, mais elle n’y pouvait rien : elle se sentait a

nouveau prise en faute, comme une vilaine petite fille.

Stéphane Madorle la fusilla du regard. Grand, la quarantaine séduisante, il se tenait appuyé

sur le mur a I'entrée du secrétariat, comme s’il I'attendait la depuis treize heures trente.

Tu peux enlever le « comme si », se dit Cathy. Il t’a attendue la... Comme un chasseur guettant

sa proie.

Elle frissonna et serra son sac a main — cadeau de ses deux fils pour la féte des méres — contre
elle. Elle se rendit compte qu’elle le tenait comme un bouclier d’un genre nouveau : petit, en

faux cuir bleu acidulé, orné d’un charmant nceud papillon sur le devant.

— Il n’est que treize heures trente-cing... singea Stéphane Madorle, imitant sa secrétaire en

prenant un ton grotesque.

Cathy sentit la bouillie de thon, salade et mayonnaise se durcir et se transformer en pierre qui

tomba au fond de son estomac.

— C’est ¢a, le probleme avec vous, reprit son chef. Aucune éducation, aucun respect, aucune

conscience des valeurs du travail. Le je-m’en-foutisme intégral. Je ne vous félicite pas, Cathy.

Celle-ci sentit la pierre remonter le long de son cesophage et réprima un haut-le-cceur. Ses
mains glacées ne parvinrent soudain plus a tenir son sac et il tomba a ses pieds, produisant un

bruit d’éclat de verre.

Oh non!



Ce midi, apres s’étre dépéchée d’avaler son sandwich, elle s’était rendue chez Nocibé pour
s’offrir un parfum qu’elle convoitait depuis plusieurs semaines. C’était un achat compulsif, elle
en convenait : elle se souvenait du moment ou elle avait pris cette décision. C’'était apres avoir
lu un article sur I'estime de soi dans un magazine féminin : « Faites-vous plaisir, vous le valez
bien | » disait la journaliste entre deux pages de publicités pour des créemes amincissantes et

des vernis a ongles qui sechent en dix secondes top chrono.

Cathy avait aussitot décidé que le lendemain, pendant sa pause-déjeuner, elle irait s’acheter
le parfum dont elle avait envie. Et puis, Monsieur A. lui avait dit qu’elle devait prendre soin

d’elle. Son mantra était : « L'indulgence, pas I'abstinence ».

En sortant du magasin, elle avait frénétiqguement déballé son « cadeau », pressée de
s’asperger de cette fragrance fleurie dont les arémes d’orange, de citron et de verveine la
transportaient dans un ailleurs de conte de fées. Elle avait conscience de la supercherie, mais
elle savait aussi que c’était bon, infiniment bon. Monsieur A. serait ravi d’apprendre qu’elle

s’était fait plaisir. Il la complimenterait sur son évolution...

Et voila que le réve brisé gisait a ses pieds, répandant ses senteurs écceurantes au beau milieu

de son sac a main affalé comme un animal blessé.

— Les consultations ne commencent qu’a quatorze heures et.., commenca-t-elle en se

baissant pour ramasser ses affaires.

Mais ce geste acheva de faire remonter la pierre le long de son cesophage et la phrase se
termina dans un gargouillement. Cathy plagua une main sur sa bouche mais ne put se retenir

et vomit le contenu de son déjeuner sur son sac déja outragé.

— Quel spectacle dégradant, murmura Stéphane Madorle en décollant son épaule du mur.

Vous avez un quart d’heure pour me nettoyer tout ¢a. Sinon, cette fois, c’est la porte.

— Et vous étes a nouveau restée au travail une heure de plus, dit Monsieur A. Ce qui explique

votre retard a notre rendez-vous.

Cathy acquiesca timidement, enfoncant ses ongles dans le velours rouge du fauteuil Louis-

Philippe ou elle était assise.

— Regardez-moi, Cathy.



Elle obéit a la voix douce et mélodieuse et releva la téte.

Monsieur A. lui sourit et elle sentit une vague de chaleur se répandre dans son corps. Elle se
demanda a nouveau pourquoi elle avait attendu si longtemps avant de venir le consulter. Ca

faisait tellement de bien ! Elle se sentait enfin comprise, entendue, épaulée...

C’était Amélie, son amie dentiste, qui lui avait recommandé Monsieur A. « C’est grace a lui si
j’ai pu rebondir aprés mon divorce », lui avait-elle dit, le regard brillant. « Son tarif est un peu

élevé, mais ca en vaut la peine, crois-moi ».

Monsieur A. I'observait, la téte légerement penchée sur le co6té. Entierement vétu de noir, il
jouait du bout des doigts avec une méche de ses longs cheveux lisses couleur d’ébéne. Ses

yeux gris sans age semblaient emplis d’une infinie compassion pour Cathy...

Celle-ci sentit son cceur se gonfler et des larmes se mirent a couler sur ses joues. Sans cesser
de I'observer, Monsieur A. se pencha et approcha d’elle la boite de mouchoirs posée sur la

table basse.

— Qui, dit Cathy en prenant un mouchoir, il a trouvé un prétexte, un dossier ou manquait un
compte-rendu d’opération. Il a dit que I'armoire était un vrai — pardon — « un vrai bordel ». Et

j’ai fait une heure supplémentaire pour ranger tout ca.

— Non payée, je suppose.

— Bien sdr.

— Depuis combien de temps subissez-vous ce harcélement ?

— Oh, presque depuis le début. Je n’avais jamais connu ca avec I’'ophtalmologue pour lequel
je travaillais auparavant. Quand il a pris sa retraite, il y a un an, j’ai continué de travailler pour
son successeur, sans me poser de questions. Au début, ca ne se passait pas trop mal avec
Mr Madorle, méme si je le trouvais froid et distant. Et puis, progressivement, il a commencé a

me faire des reproches, des remarques déplacées. Des critiques de plus en plus personnelles.

— Avez-vous cherché un poste ailleurs quand vous vous étes rendu compte qu’il vous

maltraitait ?
— Bien s(r. Mais...

L’horloge comtoise située dans un coin obscur du bureau sonna sept heures.



— Il est I'heure, dit Cathy.

Elle commencait a chercher les trois billets de vingt euros dans la poche de son blouson, mais
Monsieur A. sourit et fit un vague geste de la main gauche. Son majeur était orné d’une bague

argentée ou brillait un rubis.
— Continuez, dit-il. Nous finirons un peu plus tard.
Cathy sortit les billets et les posa sur la table basse, puis elle saisit un autre mouchoir.

— Eh bien, au début, je ne comprenais pas, reprit-elle. Dans toute la région, il n’y avait pas un
seul poste de disponible ! Et puis, une autre secrétaire m’a vendu la méche : Mr Madorle était
au courant de mes recherches. Il m’a peut-étre entendue passer un coup de fil, ou alors il a
fouillé mon sac et y a trouvé un CV. En tout cas, il a téléphoné a tous les ophtalmos qu’il
connaissait et leur a brossé un tableau affreux de moi, allant jusqu’a dire que j'étais

malhonnéte et...
Elle se moucha en produisant un son de trompette.

— ... et alcoolique ! Vous vous rendez compte ! Et vous savez quoi, ils I'ont tous cru ! lls ont

tous cru ce salopard — excusez-moi.

— Pas la peine de vous excuser, dit Monsieur A. en souriant. Ici, vous avez le droit de dire tous
les gros mots que vous voulez. Donc il vous a grillée aupres des autres professionnels de la

région...

— Oui. Jaurais pu chercher un poste ailleurs que dans |'ophtalmologie, mais j’ai toujours
travaillé dans ce domaine, et j'ai pensé qu’il devait sans doute connaitre d’autres médecins,

pas seulement les gens de sa profession... Je me suis sentie coincée !
Elle renifla.

Monsieur A. se taisait, comme absorbé par le doux bruissement de la pluie qui caressait la

baie vitrée derriere les tentures de velours pourpre.
— Avez-vous d’autres possibilités professionnelles ? dit-il enfin.

— Eh bien, j'ai une amie dentiste qui va ouvrir un cabinet en septembre. Elle serait préte a
m’embaucher comme assistante dentaire, mais pour ca je dois faire une formation. Je me suis

renseignée sur le congé individuel de formation...



— Mais votre patron I'a refusé, je suppose.
— Exactement.

Monsieur A. se caressa distraitement le menton du bout des doigts, hochant la téte. Puis

I’'horloge sonna sept heures et quart.

— La semaine prochaine, dit-il. Méme lieu, méme jour, méme heure.

Cathy classait des dossiers dans le secrétariat. Elle frissonnait malgré I’épaisse veste bleue en
polaire dans laquelle son corps fréle disparaissait. Elle alla prendre son téléphone portable
dans son sac a main (son vieux sac, car son cadeau de féte des meres n’avait pas résisté a
I'incident de l'autre jour) et ouvrit une application qui lui permettait de connaitre la

température dans la piece : le cadran indiquait 17.8° C. Pas étonnant qu’elle ait froid !

Au moment ou elle retournait a I'armoire a dossiers en soufflant dans ses mains pour les

réchauffer, la voix du Dr Madorle retentit.
— Cathy, venez voir ! Et en vitesse !
Elle sursauta et se précipita dans le couloir, en direction du cabinet.

La double porte garnie de grands miroirs lui renvoya le reflet d’'une femme aux traits tirés, aux
cheveux d’un blond terne, aux yeux éteints soulignés de cernes mauves. Elle faisait au moins

cing ans de plus que son age.

Elle pénétra dans le bureau et faillit suffoquer a cause de la différence de température : ici, un
imposant chauffage au gaz diffusait une chaleur enveloppante. Il faisait au moins vingt-deux

degrés.

— |l faut retrouver la quittance de paiement de ce monsieur..., commenca Stéphane Madorle.

Puis il leva les yeux vers sa secrétaire et poussa une exclamation :
— Nom d’un chien, qu’est-ce que c’est que cette tenue ?

Il posa un regard dédaigneux sur la veste en polaire dont Cathy essayait — vainement —

d’ouvrir la fermeture éclair.

— |l fait tellement froid dans le secrétariat...



— On dirait un sac poubelle en peluche, la coupa-t-il. C'est affreux ! Je refuse que vous

receviez les clients dans cet accoutrement ! Non mais, franchement !

Cathy renonca a dompter la fermeture dont le zip était coincé dans la doublure et elle prit

sans un mot le dossier que Stéphane Madorle lui tendait.

— Ca ne m’étonne pas que votre mari se soit barré, reprit-il. Moi non plus je ne supporterais

pas une femme aussi négligée que vous.
— Mon mari ne...

— Et vos gosses ? Quel exemple vous leur donnez ! Je suis sr qu’ils n"attendent qu’une

chose : passer leur Bac et quitter leur épave de mere.

Cathy se mordit les levres et elle marcha jusqu’a la porte du cabinet. Parvenue au seuil, elle se

retourna.

— Vous devriez faire attention, dit-elle. Je me fais aider. Je vois quelqu’un...
Stéphane Madorle s’esclaffa.

— Elle voit quelqu’un ! Ecoutez-moi ¢a !

Il cessa aussitot de rire et la regarda froidement, les lévres serrées.

— Qu’est-ce qui vous prend, Cathy, vous me menacez ? Vous croyez que ¢a m’intéresse de

savoir que vous allez vider votre petit sac de névrosée chez un psy a deux balles ?
— Ce n’est pas un « psy a deux balles », vous ne comprenez pas...

— ... ce que je comprends, c’est qu’en restant plantée la, vous faites entrer I'air froid dans
mon bureau. Alors, ouste, du vent | Retournez a votre poste et enlevez-moi cette tenue de

SDF ! C'est compris ?

Cathy hocha la téte et referma la porte.

— Il a parlé de mes fils.

Cathy contemplait I’étrange statue posée sur un guéridon pres de la fenétre encadrée de

rideaux pourpres. Il s’agissait d’un ange, si I'on en croyait les grandes ailes déployées dans son



dos. Mais I’expression de son visage était effrayante, et il transpergait un agneau entravé avec

une lance.
— (C'était la limite a ne pas franchir, je suppose ? dit Monsieur A.

— Oui, il a dépassé les bornes. Surtout depuis I'épisode du sac. Je n’ai méme pas osé en parler

a mes garcons, ils étaient si heureux de me I’offrir.

Elle crut qu’elle allait se remettre a pleurer, mais rien ne vint.

— Vous sentez-vous en colere ? dit Monsieur A.

Cathy le regarda et hocha doucement la téte.

— Croyez-vous que Stéphane Madorle mérite d’étre puni ?

Nouveau hochement de téte silencieux.

Monsieur A. sourit et Cathy sentit une vague de chair de poule parcourir son corps.
— Dix ans, dit Monsieur.

— Oh, souffla Cathy. Ca parait tellement long...

Monsieur A. se leva et contourna la table basse pour venir la rejoindre. |l saisit la main de la

secrétaire et la fit mettre debout, face a lui. Sa peau était froide, son haleine glaciale.

— C’est ma proposition, dit-il. Le travail est intéressant, et c’est trés bien payé. Evidemment,
vous pouvez toujours refuser, rester la secrétaire de Mr Madorle et subir son harcélement

guotidien. Mais cela n’est pas trés juste... Et vous avez soif de justice, n’est-ce pas, Cathy ?
Celle-ci hocha la téte et soupira.
— Trés bien, j'accepte, dit-elle. Et a la fin des dix ans...

— ... vous retrouverez votre liberté. Vous verrez, ca passera tres vite. En fin de compte, peut-

étre méme aurez-vous envie de prolonger notre contrat !

Cathy regarda les yeux de Monsieur A. devenir d’un noir d’encre. A I'endroit ou devait se

trouver la pupille, briilait une flamme argentée, aussi froide que la lueur des étoiles.

— Est-ce que ce sera difficile ? dit-elle. Vous savez que je suis trés sensible, facilement

touchée par le malheur des gens...



Monsieur A. sourit et Cathy détourna le regard. Elle ne pouvait pas soutenir cette vision-la —

pas encore.

— Justement, Cathy, justement, murmura-t-il en la serrant contre lui. Toute cette empathie,

guel délice... Vous étes exactement la personne qu’il me faut.
Levant la main gauche, il lui fit embrasser le rubis serti dans la bague d’argent.

— Notre pacte est scellé, dit-il. Il est temps que je rende visite a votre employeur.

— Vous avez la vue d’un jeune homme ! dit le Dr Madorle en reculant sur son siege a

roulettes.

Il tapa quelques chiffres sur son ordinateur et appuya sur un bouton pour délivrer son patient
de la machine qui lui maintenait le menton pendant I’examen. Le bras articulé se replia contre

le mur.
— Ah bon, dit le vieux.

Stéphane Madorle le trouvait bizarre : il n’arrétait pas de le regarder d’un air sournois. I/ a

peut-étre un début de démence, pour sourire tout le temps comme ¢a, se dit-il.

— Vous n’avez pas besoin de lunettes, reprit-il. Il faudra vérifier la vue de pres d’ici deux ans,

mais bon, comme vous étes a la retraite, vous ne devriez pas trop abimer vos yeux...
— Je ne suis pas a la retraite, dit le vieux.

— Ah ? Et qu’est-ce que vous faites, dans la vie ? répondit I’ophtalmologue. A part me faire

perdre mon temps, papi ? faillit-il ajouter.

Il regarda discretement sa montre connectée Apple : il venait d’entendre sa greluche de

secrétaire accueillir la patiente suivante.
— Je suis un... thérapeute, dit le vieux.

— Eh bien, dit Stéphane Madorle, a votre age, vous avez bien du courage de continuer a

bosser. Au fait, vous ne m’avez pas donné votre nom ? J’en ai besoin pour le dossier, et...



— ... Vous avez raison, c’est parfois usant, le coupa le vieil homme en se levant. Toute cette

souffrance humaine a avaler...

Le Dr Madorle se sentait de plus en plus mal a I'aise. Tant pis pour la paperasse, pensa-t-il. Il
ne souhaitait qu’une chose : que le vieux déguerpisse, et vite. Il se dirigea vers la porte et posa
la main sur la poignée tout en affichant un sourire faussement joyeux. Mais son patient restait
planté la comme s’ils avaient I'éternité pour discuter. Ca me fait penser a I’autre débile de

Cathy avec son psy ; sont tous tarés, dans ce milieu, pensa-t-il.

— ... toutes ces choses affreuses que le patient projette sur le thérapeute, continuait le vieux.

Pulsions archaiques, projections archétypiques, tout le tralala...

Il remettait tranquillement sa redingote noire.

Dépéche-toi, vieille chouette, pensa I'ophtalmologue.

Le vieux sourit et se rapprocha de la porte, puis il s’arréta a un métre du médecin.

— Mais vous savez ce qui est encore plus difficile a gérer ? Ma propre souffrance, mon ami !
Tout ce que je ressens, moi, a force d’étre exposé a toutes ces histoires d’inceste, de
maltraitance, de dépression, d’humiliation, de deuils pathologiques... Les mille et un maux qui
assaillent les étres depuis les débuts de I’"humanité... Et si je n’étais pas la pour écouter tout

¢a, qui le ferait, hein ? Qui ?
— Treés intéressant, murmura le Dr Madorle, mais la...

Sa main se crispa sur la poignée de la porte et il sentit son coeur rater un battement. Il ouvrit
la bouche et tenta en vain d’aspirer une grande gorgée d’air. Le vieux s’était redressé. Les
rides s’effacaient de son visage, et soudain un homme grand et jeune fit face au médecin,
enveloppé dans la grande redingote qui dégageait une odeur de décomposition. Deux grandes
mains pales et glaciales se pressérent tout contre les oreilles de Stéphane Madorle. Celui-ci
essaya vainement de hurler et de se dégager de cette étreinte, mais il était paralysé, sa téte

compressée entre les mains de son agresseur, ses cordes vocales éteintes.
— Vous voulez connafitre mon nom ? murmura I’homme.

L'esprit de Stéphane Madorle fut pénétré de sensations insoutenables tandis que la douleur

déferlait dans ses synapses.



Des émotions qu’il n’avait jamais ressenties prirent possession de son psychisme et les traits
de son visage se tordirent sous la souffrance infligée par ce contenu brutal : la peur de I’enfant
maltraité, le désespoir de la femme battue, la haine de soi de I'alcoolique, I'angoisse

vertigineuse du schizophrene, le désespoir de la personne agée grabataire...

— On m’appelle « Monsieur A. ». Pour certains, je suis un ange, pour d’autres, un démon.

Mais quelle importance ? Je suis celui qui apporte le soulagement... Mon nom est Azraél.

Stéphane Madorle sentit la folie I’envahir face au visage qui le contemplait : ces yeux noirs ou
bralait une lumiere froide, et surtout ce sourire, ces dents si fines, si pointues... La bouche
s’ouvrait, de plus en plus grande et terriblement affamée. Stéphane Madorle sentit quelque
chose de tiede sortir de sa téte. C’'était son ame ! La substance immatérielle flotta, indécise,

telle une couronne de vapeur, puis elle fut brutalement aspirée par la bouche de I’assassin.

Du sang se mit a jaillir par les oreilles de I'ophtalmologue, suintant a travers les doigts de son
agresseur, puis ce fut le tour des narines, et les yeux du médecin se révulsérent. Son visage
avait perdu toute couleur, son corps s’affaissa et il tomba a genoux, le dos contre la porte du

cabinet.

Monsieur A. lacha I'enveloppe corporelle vide de Stéphane Madorle et le regarda convulser,

par terre, sans un bruit, le sang imbibant le parquet clair.

— Ah, ca fait du bien, dit-il en faisant quelques mouvements de machoire, comme s’il

cherchait a décoincer un chewing-gum géant de ses dents.

Il sortit un mouchoir de la poche de sa longue redingote noire, s’essuya les mains puis ouvrit

la porte du cabinet en repoussant le corps sans vie du médecin sur le coté.

— Cathy ! appela-t-il.

La secrétaire arriva dans son polaire bleu, portée par une vague d’air froid.

— Oh mon Dieu ! s’exclama-t-elle en voyant le cadavre de son patron.

— Vous avez votre vengeance. Il est temps maintenant de commencer votre nouveau contrat.
Il lui tendit sa main pale et glaciale.

— Vous venez ? Oh, comme je suis content de vous avoir trouvée, Cathy ! Aprés tout, méme

la Mort a besoin d’une bonne secrétaire.
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