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Cure de jouvence

Dans le hall d’accueil des curistes

Eddy

Dés notre arrivée, le slogan affiché sur tous les murs de la station orbitale annonce la

couleur.
La chronothérapie, au-dela du temps.

— Tres heureuse d’avoir voyagé en votre compagnie, Eddy. Pensez a moi pour votre

reportage : j'adore répondre aux questions des journalistes !

Ca, je n’en doute pas une seconde. Dans un déhanché qui me laisse de marbre, la bimbo aux
allures de couguar gagne le comptoir au bout du hall ol I'attend une hotesse. Les ardmes
épicés de son parfum planent dans son sillon avant de se diluer dans I'atmosphére aseptisée

du centre de soins. Sa caméra toujours a |'épaule, Paulo me tape dans le dos.
— Détends-toi, mec. Quatre jours de vacances offerts par la maison, que demander de plus !
— Hum.

Interviewer des vieilles prétes a débourser une fortune pour effacer les signes du temps,
c’est pas des vacances pour moi. Depuis que la station a ouvert ses portes, on en rencontre

un paquet.

— Qu’est-ce que tu regardes ? me lance Paulo tout en contrélant les parameétres de sa

caméra.

— La pétasse affichée au mur, a coté du slogan.

— Ah, celle-la !

Il n’a pas relevé la téte. Je me gratte le menton d’un geste machinal avant de poursuivre :

— Je me suis longtemps demandé pourquoi je les reconnais. Comment j’arrive a distinguer
une gonzesse de vingt ans de ces poupées rajeunies. Il y en a de plus en plus, pas simple de

les différencier.
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Cette fois, Paulo m’observe d’un ceil dubitatif.

— Jai fini par trouver. Elles dégagent le méme sentiment de puissance. Quand tu croises
leur regard, ¢a te saute a la tronche. La jouissance d’avoir vaincu le temps. Cette pétasse a

exactement cet air-la.
On reste tous les deux immobiles au milieu du hall d’entrée, le nez levé sur le mur.

— Messieurs, nous interrompt une hotesse tout droit sortie d’un catalogue de mode,

bienvenue a la station orbitale.
— Madame, répond Paulo dans une courbette ridicule.
— Suivez-moi, je vous prie. Le professeur Gus va vous recevoir.

C’est parti pour I'un des reportages les plus pourris gu’on m’ait demandé de réaliser. lls ont
de la chance, a RTV, que les temps soient durs pour les journalistes. Pas sQr que j'aurais

signé chez eux dans le cas contraire.

C’est la troisieme fois en moins de deux minutes que le professeur réajuste ses petites
lunettes rondes. Derriere son bureau un peu trop bien rangé, il pose un regard bref sur sa

montre.
— Si le programme vous convient, je vous propose de débuter vos interviews.
Il ajoute en nous montrant déja la sortie :

— Je ne vous cache pas que la journée risque d’étre longue au laboratoire. La science

n’attend pas !
Je saute sur I'occasion.
— Justement, a ce sujet...

— Désolé messieurs, m’interrompt Gugus qui a flairé ma requéte, personne n’est autorisé a

visiter le laboratoire.
— Nous ne serons pas longs, juste quelques prises pour compléter le reportage.

— Non, navré. Le rajeunissement est classé secret défense, précise-t-il dans un clin d’ceil

censé détendre I'atmosphere.
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En nous raccompagnant a la porte, il poursuit :

— L’entretien avec madame Branque, I'une de nos patientes, complétera a merveille votre
tournage. Comme je vous l’ai dit, I'important est de montrer les deux cotés de I'iceberg : les
cures de rajeunissement et la partie médicale que ma collaboratrice va se faire un plaisir de

vous détailler.
— Hum.

Mes doigts se crispent sur mon stylo.

Y

Quand nous avons commencé a travailler ensemble I'an dernier, Paulo se demandait
pourquoi je continuais de prendre des notes, a I’ancienne. Il a compris en me voyant
régulierement triturer les pages de mon carnet, prét a en découdre avec tous les imbéciles
de la Terre. Face aux lunettes rondes de Gugus, une soudaine envie de réaliser un reportage
sur la face cachée de l'iceberg me titille. Sans se départir de sa tronche de faux-cul, le
professeur nous présente sa fameuse collaboratrice. Elle nous attend déja sur le pas de la
porte. Grande et élancée, cette femme d’un certain age n’a visiblement pas testé la
chronothérapie. Ses cernes profonds et la barre sur son front dénotent au milieu de la

jeunesse artificielle qu’on nous sert depuis notre arrivée.

— Angie, je vous confie ces messieurs de la télévision. Qu’ils n’hésitent pas a profiter des

bains de jouvence. Apres |'effort, le réconfort !

Son dernier clin d’ceil avant que la porte ne se referme me donne une violente envie de lui
exploser le nez. Angie esquisse un sourire fatigué et nous entraine sans attendre dans un

dédale de couloirs.

— Le professeur est un homme constamment pressé, vous savez. Il gére toute la structure

interne réservée aux... patients.

Son hésitation ne m’a pas échappé. Je profite du parcours dans les méandres de I'iceberg

pour creuser |'affaire.
— Quel genre de patient vient se faire soigner ici, justement ?

Apreés un léger silence, elle répond sans se retourner ni cesser d’avancer :
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— D’apres la version officielle, ce sont des pionniers, des aventuriers curieux de tester nos

nouveautés en matiére de chronothérapie.

— Et d’apres vous ?

— Pour ma part, je pense qu’il s’agit de malheureux préts a tout pour sauver leur peau.
— Pouvez-vous préciser ?

Je retiens mon souffle, habitué a voir la franchise se faire balayer par la raison. Angie s’arréte
au croisement de deux galeries. Elle prend le temps de se retourner et de scruter mon
visage. La machoire crispée, j'affiche I'air du mec auquel on pourrait confier ses secrets de

famille les plus honteux.
Au bout d’une éternité, elle répond, sur la retenue :

— Nous menons des expériences sur le ralentissement du temps, comme vous le savez sans

doute. L'idée est de réduire au minimum I’évolution des cellules cancéreuses.
— Je vois. Le laboratoire du professeur est dédié a ce genre de recherches ?

Allez, Idche le morceau ! Son silence confirme mes doutes : il se trame quelque chose de pas
trés net au cceur de cette station. Sans surprise, elle finit par se détourner en baissant la

téte.
— Suivez-moi, c’est par ici.

Merde | Hors de question de passer a coté d’une révélation d’envergure, je note dans un

coin de revenir a la charge auprés d’Angie.

Lorsque je releve le nez de mon calepin, la lumiére crue des néons me fait plisser les yeux.
Les numéros sur les portes fermées que nous longeons donnent a ce couloir une allure de
mauvais hospice. Angie presse le pas. Il n’y a personne d’autre ici, et j’'ai comme |'impression
gue ca arrange notre guide. Paulo me tape discrétement |'épaule : cet imbécile est a deux
doigts de fiche le camp. Je lui fais signe de la fermer et d’avancer, pas le moment de passer a

c6té d’un vrai reportage !

Angie s’arréte devant le numéro 26. Aprés avoir jeté un dernier regard a droite et a gauche,
elle frappe deux coups et entre. Paulo passe une main sur son front en sueur avant de la

suivre. Je ferme la marche.
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Aucun doute sur la nature de cette piéce : c’est la copie conforme d’une chambre d’hopital,
les fenétres en moins. Du blanc partout ! Des sols au plafond en passant par le drap sur le lit.
Méme la chemise de nuit de la patiente n’y échappe pas. A demi allongée, celle-ci se
redresse. Immédiatement, son regard terrorisé me frappe. Ce n’est pas celui d’'une malade

qui s’appréte a recevoir des soins.
Angie s’adresse a elle sur le ton de la confidence.

— Rebecca, ces messieurs sont les journalistes dont on vous a parlé. Ils ne vont pas rester

tres longtemps.
— Les journalistes ? demande la jeune femme en nous scrutant.

L’'assistante se contente de lui sourire et nous laisse en nous priant de faire vite. Une fois la
porte refermée, nous nous observons tous les trois en silence. La soi-disant patiente
remonte le drap sur ses jambes nues. Je ne lui donne pas plus de vingt-cing ans. Ses cheveux
coupés tres courts encadrent un visage fin des plus agréables. Qu’est-ce que cette gonzesse
fout Ia ? Je saisis délicatement un fauteuil et I'approche du lit tout en gardant une distance
de sécurité: ce n’est pas le moment d’effrayer notre nouvelle amie. Ses bras enroulés

autour de ses genoux, elle a le regard fuyant. Allons-y en douceur.

— Rebecca, c’est ¢ca ? N’ayez pas peur, nous voulons juste vous poser quelques questions

pour réaliser un reportage sur la station.

— Vous étes journalistes ?

— On ne vous a pas prévenue de notre venue, n’est-ce pas ?

— Non.

Je sens Paulo qui s’agite dans mon dos. J’enchaine rapidement :
— Expliquez-nous, Rebecca. Pourquoi étes-vous ici ?

Elle baisse les yeux et semble chercher ses mots.

Je larelance :

— Quels soins allez-vous recevoir ? De quoi souffrez-vous ?

— Je ne suis pas malade. Je vais servir de...
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Ses mots meurent dans sa gorge. Le sentiment étrange qui m’a traversé tout a I’heure

resurgit d’'un coup. Bon sang, qu’est-ce qui se passe dans cette putain de station orbitale ?
— Vous allez servir de ?
— J'ai besoin d’argent. C'est pour mon fils de cing ans que je fais ¢a, débite-t-elle.

Rivé sur son visage bouleversé, je tente de capter son regard. Une sueur froide est en train
de naitre a la racine de mes cheveux. J’analyse la situation en méme temps que je formule la

question suivante.
— Que vous faites quoi ? Confiez-vous sans crainte, Rebecca.

Ca y est, une lueur brille au fond de ses pupilles. Je pose la pointe de mon stylo sur mon
calepin, prét a ancrer les mots qui vont filer. Mais alors qu’elle entrouvre ses lévres, la porte

clague contre le mur et le professeur Gus surgit dans la piéce.

— Que fabriquez-vous ici ? Sortez immédiatement ! Bon sang, Angie, qu’est-ce qui vous a

pris !
Derriére lui, son assistante se tortille dans tous les sens.
— Eteignez votre caméra ! hurle Gugus en tentant de s’emparer de I"appareil.

Pendant que Paulo protége son matériel et essaie de calmer le binoclard, je me penche vers

Rebecca et attrape I'une de ses mains.

— Fuyez cet endroit ! Il y a d’autres solutions que de laisser ces monstres vous utiliser

comme un cobaye.

Pas le temps d’en dire davantage. Deux bras me tirent vers la sortie. Le regard que Rebecca
me lance juste avant que la porte ne se referme ne présage rien de bon. La malheureuse est

prise dans un systéme dont je me promets de percer les rouages.

Chambre numéro 26

Rebecca
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Le cachet que le docteur m’a donné commence a faire effet. Je me détends, sans savoir s'il
s’agit d’'une bonne ou d’'une mauvaise nouvelle. Les mots du journaliste continuent de

résonner en moi. Fuyez cet endroit !

Je me leve et m’approche du miroir accroché au mur. Ma main glisse sur mes cheveux. Je les

ai coupés aprées avoir pris ma décision, comme pour marquer le deuil de ma jeunesse.
Dix ans.

A quoi mon visage ressemblera-t-il aprés I'expérience ? Les rides le déformeront-elles

complétement ? Mon fils me reconnaitra-t-il ?
Je vais vieillir de dix ans en quelques jours, peut-étre moins.

Voila le prix a payer pour pouvoir nourrir et habiller son enfant décemment. Je baisse les
yeux sur mes pieds nus. Non, je ne peux plus renoncer. Tout est prét, de toute facon, ils me

I'ont dit tout a I’heure, apres le départ de ces deux hommes.

La porte s’ouvre dans mon dos. Un brancard roule sur le carrelage, manipulé par deux

hommes en blouse blanche. Derriere eux se tient une femme que je ne connais pas.
— Rebecca, murmure-t-elle. Il est I’heure, le professeur vous attend.

— Ou est Angie ?

La femme bafouille une réponse que je ne comprends pas.

Vous avez d’autres solutions.

Si seulement... Jinspire profondément, contemple une derniére fois mes traits dans le miroir

et me dirige vers le brancard.

Les néons défilent au plafond, je les fixe pour éviter de remuer mes pensées. En vain. Le

trajet jusqu’au laboratoire me semble interminable.

Enfin, le visage du professeur se penche au-dessus du mien. Il fait signe a ses assistants
d’amener le brancard prés de 'immense ordinateur au centre de la piéce, puis il réajuste ses

lunettes du bout de I'index.

— Préte, Rebecca ? J'espere que l'incursion des deux guignols ne vous a pas perturbée.
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Les mots du guignol en question sont toujours la. Fuyez cet endroit !

Je frotte mes yeux pour les chasser.

— Non, tout va bien.

— Bien, bien ! Nous allons vous connecter a cette machine nommeée le chronothérapeute.
Le chronothérapeute. L’appareil qui va prendre dix ans de ma vie.

Les premiers branchements effectués sur mes avant-bras et mes épaules m’arrachent des

sursauts de terreur.
— Rassurez-vous, me susurre le professeur. Vous ne souffrirez pas.

Un frisson glacé descend entre mes omoplates. Qu’entend-il par la ? Je tourne la téte dans
sa direction, mais il m’ignore, occupé sur la machine a laquelle on est en train de me relier.
Un trés mauvais pressentiment m’étreint. Quels étaient les mots exacts du contrat que j’ai
signé ? Donner dix ans de ma vie contre une forte somme d’argent. Prétexter une maladie
pour justifier mon vieillissement prématuré. Il était aussi question de risques. Lesquels,
déja ? Je fouille dans mes souvenirs. Pertes de mémoire, arthrose et douleurs musculaires. Il

y en avait toute une liste...

— Nous y sommes ! s’exclame le professeur. Vous allez inaugurer nos tous derniers

paramétrages.

Je croise enfin son regard. L’excitation qui s’en dégage finit de me liquéfier sur place. Qu’est-

ce que ce dingue s’appréte a faire de moi ?
— Attendez...
— Allez-y ! lance-t-il a ses assistants répartis autour de I'ordinateur.

Un courant électrique me traverse et tout s’enchaine a une vitesse folle. Ma vue se brouille,
les sons me parviennent de trés loin puis s’estompent jusqu’a disparaitre, aucun
branchement ne géne plus ma peau. Pourtant, j'existe toujours. Et méme davantage. Ma
conscience s’élargit au-dela de mon corps, elle pénétre dans la machine et s’étend a toutes
ses connections. Une multitude d’informations me parviennent simultanément. Je détecte

chaque installation de la station et ressens la moindre présence humaine.

Quelle sensation de plénitude !
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Une alarme retentit quelque part, aussitot analysée par le systéme qui m’héberge : des
humains tentent de me désactiver. Ca ne se passe apparemment pas comme ils le
souhaitaient. Oh non, je ne vais pas les laisser me priver de ces émotions extraordinaires
aussi vite ! Les risques existent dans les deux sens, n’est-ce pas ? En une fraction de seconde,

je bloque leur accés a mon contréle.

Et a présent, voyons pourquoi la science avait besoin de ma jeunesse...

Solarium de la station

Eddy

Sous le dome géant, la lumiéere du soleil contraste avec la luminosité artificielle des étages
inférieurs. Assis a califourchon sur un transat, mon carnet de notes entre mes jambes, je
ressasse les mémes pensées depuis qu’on nous a virés de la chambre de cette pauvre fille.
Qu’est-ce que cette ordure de professeur va lui faire ? Et ou est passée Angie ? Impossible

de mettre la main sur elle.
— Alors, monsieur le journaliste, votre reportage avance ?

Je reléve la téte de mon calepin. Le parfum épicé de la miss monde penchée sur moi me

rappelle vaguement un souvenir, mais lequel ?

— Vous me reconnaissez ? demande-t-elle d’un ton amusé.

Devant mon manque de réaction, elle finit par lacher :

— Votre voisine de voyage dans la navette !

Putain, la vieille de tout a I’'heure ! Je frotte mes yeux pour reprendre mes esprits.
— Ah oui, bien-sar. Mais dites-moi, vous avez rajeuni d’au moins quinze ans !

— Vingt, trés exactement. En une heure seulement !

Elle fait un tour sur elle-méme, la poitrine bombée sous son paréo rose bonbon. Je sens que

je vais vomir.
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— Et je ne compte pas m’arréter la. Vous devriez essayer, mon cher Eddy, ajoute-t-elle sur le

ton de la confidence.

Dans un réflexe que je regrette aussitot, je porte deux doigts a mon menton. Qu’est-ce que
cette vieille ou plutot jeune mégere insinue ? Que je fais vieux ? Ok, j'ai quarante ans, mais
mes rides sont encore discrétes. Et puis merde | Aprés tout, si j'ai envie de vieillir, c’est mon

droit, non ?
— Détends-toi, mon gars, intervient Paulo.

Sa casquette rouge vissée sur sa téte, il envoie un compliment a la pimbéche qui nous quitte
en sautillant comme une gamine. Elle devrait se méfier avec ces bonds dans le passé ou elle
va bient6t se retrouver dans le corps d’'une gamine de dix ans ! Pris par mes considérations

temporelles, je ne percute pas tout de suite la connerie que vient de sortir Paulo.
— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Je disais que tant qu’a perdre notre temps ici, autant en profiter pour tester les

installations, non ?

Cet imbécile a perdu la téte, ma parole ! Je me penche vers lui pour éviter que des oreilles
indiscretes ne surprennent notre conversation, je ne me sens plus vraiment a |'aise depuis
gu’on nous a signifié que notre reportage serait d’abord visionné par le directeur de la

station avant d’étre diffusé.

— Ecoute, j’ai bien I'intention de découvrir ce qui se trame sous nos pieds. Ce qui risque

d’arriver a Rebecca, et ce qui est sans doute déja arrivé a Angie.
— Attends, tu ne penses tout de méme pas que...
Il se dandine sur place puis se leve et secoue la téte.

— Cette affaire ne me plait plus du tout, mec ! On est censés prendre du bon temps, pas

déjouer une enquéte policiere ! Tu sais quoi, je vais m’offrir une petite cure de jeunesse.
Il ajoute, sa serviette sur I’épaule :

— Et tu ferais bien d’en faire autant !

10
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A I'intérieur du chronothérapeute

Rebecca

Grace aux caméras placées dans toute la station, je repére les cabines alignées les unes a
cOté des autres dans un couloir vitré qui donne sur le solarium. Une femme est en train de
sortir de I'une d’elle. Elle se dirige sous une douche et s’y rince longuement. Sa peau rougie
par le bain de jouvence qu’elle vient de recevoir retrouve une apparence normale, et la
femme pousse des exclamations de joie en se regardant sous toutes les coutures. C’est donc

vrai : on peut rajeunir ?

Aussitot cette pensée formulée, des dizaines d’images défilent dans ma nouvelle conscience.
Celles d’hommes et de femmes allongés sur des brancards et reliés au chronothérapeute.
Endormis, ils semblent paisibles. Mais quelque chose se produit durant leur sommeil. Un
changement, subtil d’abord, et qui s’intensifie. Leurs corps deviennent flasques. Quant a

leurs visages... Des rides se creusent, déformant leurs traits a une vitesse ahurissante !

Une fureur parcourt toutes mes connections. Ainsi, pour que certains rajeunissent, d’autres
doivent vieillir ? Une rage sans nom provoque des courants électriques dans tout le systéeme
qui m’abrite et que je suis désormais. Mon attention se porte de nouveau sur les cabines. lls

veulent rajeunir ? Eh bien, c’est ce qu’on va voir |

Toute la colere, la haine contenues depuis trop longtemps, éclatent dans mes circuits. La
vapeur diffusée dans chaque cabine s’en impréegne. Des cris de stupeur ne tardent pas a se
faire entendre. Une femme qui venait d’entrer dans la sienne tente d’en sortir, mais je
verrouille la porte. A travers la vitre, je distingue son corps qui s’agite. Elle cogne de toutes
ses forces et hurle, en vain. En moins de cing minutes, son dos se volite et ses gestes
deviennent de plus en plus lents. Curieuse de constater le résultat, je déverrouille sa cabine
d’un clic. Celle qui en sort a au moins quatre-vingt ans. Elle peine a avancer, courbée sous le

poids des années.
— Que m’arrive-t-il ? prononce-t-elle avec difficulté.

Un homme dont la silhouette éveille un souvenir en moi la soutient pour ne pas qu’elle

s’effondre. Il jette des regards affolés dans toutes les directions puis se précipite sur l'une
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des cabines occupée et se met a tambouriner de toutes ses forces. A I'intérieur, une forme
se contorsionne. Intriguée par ’'homme que je ne réussis pas a situer dans ma mémoire, je

déclenche I'ouverture de la porte. Un vieillard en sort, une casquette rouge a la main.
— Paulo ! hurle 'homme dans les bras duquel le vieux s’écroule.

Ce nom... Les journalistes | L'homme penché au-dessus de son ami et qui le berce dans ses

bras est celui qui a tenté de m’ouvrir les yeux, tout a I’heure. Mais je ne |’ai pas écouté.

Un sentiment de détresse, beaucoup plus fort que la haine, me traverse. Qu’ai-je fait ? Je ne
vaux pas mieux qu’eux. L'image d’un enfant me parvient. Mon fils... La vague de tristesse qui
m’envahit fait trembler mon systeme entier et disjoncter mes synapses les unes aprées les
autres. Chaque rouage se brise. Ma conscience diminue et se restreint jusqu’a devenir une

vague perception.

A linstant de m’éteindre, une derniére pensée m’enveloppe : celle du temps de nouveau

libre d’agir a sa guise.
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