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Au coeur de mes envies

Il avait quitté ses draps avant I'aube, incapable de ramener son esprit sur la voie du sommeil.
Ses vétements l'attendaient, parfaitement pliés, a deux pas de I'entrée. Il foulait les pavés
humides de I'avenue avant que les premiers rayons commencent a les sécher. Inutiles et
petites mains s’affairaient autour de lui, criant, se bousculant, profitant de |’'absence des
belles gens pour s’approprier les rues — ’lhomme faisait de son mieux pour les éviter et les
ignorer. Le vent humide glissant le long de la Tamise lui rafraichit les pensées, donnant a ses

projets davantage de clarté.

Le barbier était a son poste, debout devant son enseigne. Le salon de thé, quant a lui,
n’ouvrirait que dans quelques heures, et un gamin plus petit que sa pile de journaux en avait
profité pour accaparer sa devanture. La vie prenait petit a petit possession des lieux, et les

passants les plus matinaux commencgaient seulement a battre les trottoirs de leurs pas.

L’homme était a I'avance et s’en satisfaisait. L’épaule plaquée contre un lampadaire de
fonte, il fixait le coin de la rue, I'oreille aux aguets. Sa patience était encore intouchée lorsque

les premiéres pétarades résonnérent enfin jusqu’a lui.

Le soleil avait échauffé le coton de sa redingote, mais cette chaleur n’était en rien semblable
au brasier qui venait de liquéfier son cceur. La caléche fumante apparut en rugissant,
donnant a chaque instant I'impression qu’il s’agissait de son dernier. Elle laissait derriere elle
un nuage jaundtre, qui piquait aux yeux et brilait les poumons. Le lampadaire perdit son
soutien tandis que I’"homme se redressait, remettait son chapeau en place et réajustait ses

bretelles.

La fenétre du véhicule n’était qu’a moitié abaissée — il y faisait trop sombre pour qu’il y
distingue quoi que ce soit, mais il n’avait nul besoin de chercher aussi loin. Quatre doigts

laiteux dépassaient de I’habitacle et tambourinaient doucement une cadence inaudible.

Il les fixa sans ciller, sans penser, tdchant d’ancrer cette image au plus profond de sa
mémoire. Il pivota sur lui-méme a mesure que la caléche avancgait, puis la perdit de vue.
Enfin, il dégorgea ses poumons essoufflés et respira a pleine bouche les dcres fumeroles qui

se dissipaient déja.
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« Ce soir » murmura Kalster, « Je la verrai enfin... »

Plusieurs mois de poursuites discretes, trop de pattes graissées et de nuits écourtées pour
étre au bon endroit au bon moment, tant de réves éveillés sont sur le point de culminer. Son
manoir se dresse devant moi. Ma gorge se serre, tant d’émotion qu’a cause de I'atmosphere
piquante qui nait de ses cheminées biscornues. Je m’accroche au faite de la haute grille et
scrute les fenétres, a la recherche de celle qui donne sur I'objet de mon désir. Certaines sont
dissimulées par un amas de branches, d’autres rougeoient dans la nuit, mais une seule est

parfois envahie par I'ombre, fine et gracieuse, d’'une délicieuse créature.

Par chance, le parc entourant le manoir grouille de vie. Ses bruits et sa végétation dense
couvrent mon avancée, feutrent mes pas et dissimulent ma présence. Ills ne m’abandonnent
gu’au pied du mur, mon dernier obstacle. Je me contrains a m’arréter et me forcer a inspirer
— elle est si proche que mon désir menace de prendre le dessus, mais je dois en rester le

maitre.

Des tuyaux de cuivre traversent la facade tel un enchevétrement de plantes grimpantes
gonflées et rigides. Certains sont chauds, certains sont froids, d’autres encore me picotent

les paumes, mais peut-étre est-ce mon désir, a peine contenu, qui tente de s’échapper.

L'ascension est trop longue — je peine a trouver des prises qui ne meurtrissent pas mes
mains. La téte me tourne bien avant que j'atteigne le troisieme étage. Enfin, je passe un bras
derriére les tubulures cuivrées et je parviens a retrouver mon souffle, mais lorsque je leve
les yeux, je le perds a nouveau. La mise au point au travers des carrés de verre me colite une
éternité de patience et s’accompagne d’une crampe au cceur. Je la vois: la comtesse
Mandrague d’Enéor — I'unique descendante des alchimistes royaux dévoués depuis la nuit
des temps a la gloire de notre nation. La renommée de son nom n’a d’égale que celle de sa

beauté, et sa légendaire inaccessibilité.

Son bras bat une mesure inaudible et pourtant envo(tante. Ses cheveux de platine touchent
presque les lattes du parquet. Je devine sa nuque entre deux meches tombantes, et bien que
les parois ocre de sa baignoire dérobent sa beauté a ma vue, je me pame, prét a vendre mon

ame pour un instant a ses cOtés.
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Mon désir a lui seul pourrait-il mettre un terme a la course du temps ou devrais-je me
satisfaire de cette victoire médiocre, rentrer a ma demeure ol m’attendent les nuits ternes

et fiévreuses de celui qui a contemplé les portes du paradis ?

Le choix échappe a mon emprise lorsque la nuque de la comtesse se raidit enfin. Elle pose

ses avant-bras dégoulinants de part et d’autre de la bassine et se leve.

Mon cceur s’emballe. Il martéle ma poitrine avec tant de force qu’il ne tardera pas a la
perforer. Assourdi et subjugué, je n’ai plus gu’une envie — ouvrir la fenétre, pénétrer dans la
piece, hurler mon amour et godter a la chair de Mandrague d’Enéor —, mais je n’en fais rien.
Tout au plus mes sourcils se froncent-ils, maintenant qu’elle est droite et fiere. La comtesse
est couverte d’une substance visqueuse, violacée, qui épouse ses formes galbées : c’est une
seconde peau qu’elle a gardé de son bain. Lorsque son pied touche le sol, la couche se
craquele et se répand aux environs. Ses cuisses se raidissent tandis qu’elle s’étire. Les
cristaux qui couvrent son buste s’effritent au contact de son essuie. Seul son visage n’est pas
teinté par la substance — sa peau est semblable a la neige, ses yeux a deux émeraudes,

plongés dans les miens.

Pour toute réaction, elle léve une paupiére. Son sourire espiegle est inattendu, enivrant. Ses
levres s’animent — sans doute murmure-t-elle un charme —, et je reste figé comme un benét,
a la dévorer du regard. Je vois a peine son cerbére fulminant faire irruption dans la piece. Le
majordome des Enéor s’élance vers moi, arme au poing, mais il n’ouvre pas la fenétre : il se
contente de tourner avec force une roue métallique, qui libére une bouffée de vapeur en
sifflant. Enfin, je recouvre mes esprits. Mes yeux quittent ceux de Mandrague et je me
prépare a prendre la poudre d’escampette, mais ma manche est prise au piége dans
I’entrelacs de tubulures et me renvoie non sans ironie a |’état de mon coeur. Les tuyaux se
mettent a trembler et libérent un gaz odieux. Je voudrais tant replonger mon regard dans

celui de Mandrague, mais mes paupieres sont trop lourdes.

Les craguements des braises attirent péniblement mon esprit a I'orée de la conscience —
doucement, je m’éveille. Ma joue droite s’est gorgée de la chaleur d’un petit braséro. Sa
lumiére rougeatre renforce les ténebres qui épousent les draperies de mon lit. Quelques
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cendres en tombent et s’abiment sur le parquet. Au mur, je reconnais les armoiries des

Enéor — un oiseau de métal dont les ailes se referment autour d’un sablier.

Je suis seul et la plupart de mes vétements ont disparu. Le plancher grince sous mes pas
guand je me glisse hors du lit et me faufile vers la fenétre. Mon escapade, pourtant
prudente, ne passe pas inapercue — j'entends déja qu’on approche. Sans prendre la peine
d’écarter les rideaux, je saisis la poignée et ouvre les battants a la volée, mais nul ciel ne
m’accueille, pas méme celui de la nuit. L’issue est obturée d’une paroi de métal lisse. Ses
seules aspérités — des tétes de vis de la taille de mon pouce — ne laissent aucun doute quant
a sa solidité.

— Est-ce ainsi qu’on accueille une dame ?

Le sang me monte aux joues. Un frisson me traverse. Cette voix qui s’éleve dans mon dos est
telle que je I'avais imaginée — son timbre est clair et tranchant. Je me retourne sans hate,
incapable de trouver mes mots ou d’empécher cette rencontre désastreuse, en aucun point
semblable a I'image que je m’en étais faite en songe. Le majordome, arme a la main, tient le
pas de la porte. Les boutons de son gilet manquent de se défiler a chacune de ses
respirations tant il est gonflé de colére. Ma comtesse, quant a elle, n’affiche aucun courroux
— elle semble méme amusée. Elle est parée d’une robe de bal recoupée au niveau des
cuisses et porte un tablier de cuir noir. Ses cuissardes se chargent de cacher le reste de son
corps et battent une mesure parfaite sur le parquet. Je n’ai pour ma part qu’un calecon et

beaucoup d’embarras a offrir a sa vue.

Tant pour rompre le silence que pour ne pas me tenir la sans rien faire, je me courbe et me

présente.
— Kalster, pour vous servir...

— Allons bon, vous avez sauté des étapes et maintenant vous en revenez aux
présentations ? Ne me faites pas perdre mon temps. Je ne peux accepter qu’un inconnu
viole mon intimité — vous comprendrez j’en suis sre que mon nom implique une réputation

gu’il me faut préserver.

Le sens de ses paroles me frappe. Je lorgne le majordome, mais la gueule de son arme est

braquée vers le sol. Mandrague, quant a elle, se gausse de ma réaction.
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— Voyons... nous ne sommes pas des bétes. Profiterez-vous de mon hospitalité ?

Ma bouche s’ouvre et se referme sans que ma honte suffise a I'empécher de parler sans me

demander mon avis.

— Vous souhaitez que je... reste ? Ici ?

— Bien sdr, ici ! Ou iriez-vous ? N’avez-vous pas déja assez vu de ma chambre ?
— Je suis confus...

— Stop ! Arrétons-nous I3, je n’ai cure de vos excuses. Laissez-moi plutot...

Elle s’approche de moi, si majestueuse que j’ai besoin de toutes mes forces pour ne pas
reculer de terreur. La comtesse se penche. L'extrémité de ses doigts frole mon épaule nue.
Ses levres violettes caressent le coin de ma bouche. Je sens le sang gonfler mes tempes,
briler mes joues, et j'entends a peine son murmure : « ... vous souhaiter la plus belle des

nuits ».

Je ne vois déja plus que son dos, par-dela lequel son majordome me dévisage avec mépris.
En un instant, ils ont quitté la piéce et je me glisse dans les couvertures. Je ferme les yeux
pour tenter de revivre cet instant, de le graver dans ma mémoire, mais le sommeil

m’emporte et m’apporte son lot de fantasmes.

« Que ne donnerais-je pour lire ce que vous content vos réves.. Quelle apparence

prennent-ils ? De quelles merveilles vos songes s’habillent-ils ? »

Son murmure m’éveille, mais je n’ouvre pas les paupiéres. Je sens I'empreinte de ses doigts,
qui caressent mes tempes, ma joue, mon torse. Peut-étre suis-je toujours endormi, mais je
préfere ne pas y songer et m’oublier dans mon plaisir. Trop vite, sa voix se fait insistante : j'y

devine son impatience.
— N’étes-vous pas assez reposé ? Ouvrez donc grand les yeux — j’'ai de quoi assouvir...

Sa main quitte ma peau, n’y laissant qu’un fantéme. Docilement, je lui obéis. Elle est assise

en tailleur a mes cotés.

— ... Votre faim ! termine-t-elle en soulevant une cloche de métal. Partagerez-vous mon
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repas ?
L'odeur prend mes naseaux d’assaut et torture mon ventre, qui me trahit d’un gargouillis.
— Tout ce que vous désirez, comtesse.

Elle pouffe dignement, une main devant la bouche — sait-elle seulement que je ne dis que la
vérité ? Son cerbére se tient toujours derriere elle, aussi raide qu’a I'habitude, et reste

silencieux tout au long du repas, comme Mandrague, comme moi.

Lorsque la comtesse plonge ses yeux d’émeraude dans les miens, le temps s’arréte. Je
remarque a peine ses longs cils pailletés d’or battre une mesure inaudible. Bient6t, ma vue
s’embue sous I'emprise des épices de la nourriture. Elle rit de plus belle et je ne sais ol me
mettre, mais constatant ma déconfiture, elle se penche vers moi. Son odeur émousse mes

autres sens. La ou ses lévres se posent, la peau me picote.

Le majordome rompt le charme d’un raclement de gorge et d’'un claguement de métal
lorsqu’il récupére le plateau. Ses pas s’éloignent, et avec eux ceux de ma muse. Le temps
gue je passe avec elle s’envole sans que je puisse le retenir — éreinté et repu, je m’effondre a

nouveau.

Je suis seul, cette fois, lorsque la conscience me revient. Elle réintéegre mon corps avec
autant de réticence que d’anticipation — ce n’est pas sans regret que je quitte mes fantasmes
nocturnes, mais j'entretiens I'espoir fébrile de les alimenter davantage. Adossé contre
I'oreiller et le montant du lit, je scrute la piéce. )’y remarque des peintures que j'avais
jusqu’alors ignorées : de sombres scenes dont les sujets ne peuvent étre que les aieux des
Enéor tant leurs traits sont semblables. Criblé de leurs regards placides, je sursaute lorsque
la porte s’ouvre a la volée. Je n’ai pas entendu la comtesse Mandrague approcher, car cette
fois ses pieds sont nus. Elle porte de nouveau sa robe de bal coupée aux cuisses, mais elle a
délaissé son tablier de cuir, m’offrant I’exquise vue de la dentelle sur sa peau. Tandis qu’elle
me tourne le dos pour refermer la porte, je ne peux m’empécher de remarquer que les
lacets de son bustier sont moins serrés qu’ils le devraient. Les nceuds de sa robe sont défaits,

dévoilant sa beauté laiteuse bien plus que de raison, bien trop pour ma raison.
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Ses hanches se déchainent sur les quelgques metres qui nous séparent, manquant a chaque
mouvement de me faire perdre la téte. Ma langue est séche et je n’ai aucun mot prét a sortir

pour combler le silence — je ne peux que baragouiner une question sans intérét.

— Vous étes seule, madame ? Ou est donc notre ami ? dis-je en hochant du menton vers

I'entrée.

A nouveau, elle dessine un sourire espiégle sous ses yeux rieurs. Elle prend place 8 mon coté

dans un tourbillon de tissu et touche mon bras.

— Nous n’en sommes plus la... n’est-ce pas ? Nous avons a parler d’'une chose essentielle,

qui ne peut étre dite qu’aux oreilles concernées.
— De quoi voulez-vous donc discuter ?

— D’avenir...

— Lemien?

— Le n6tre ! Si c’est ce que vous désirez ?

Est-il seulement possible que je ne sois en train de réver ? Comment tout cela se peut-il ?
Fébrilement, je cherche une explication, bien que chaque parcelle de mon corps souhaite me
voir échouer. Peut-étre suis-je tombé de sa fenétre, sans doute ai-je perdu la raison ? Méme
apres avoir dévolu la majeure partie de mon temps a des réves bien plus fous, j’ai du mal a
croire que ma vie puisse prendre ce chemin. Pourtant, Mandrague est bien la, devant moi.
Son toucher, son odeur, sa présence — je ne peux douter d’elle. Je suis a peine ce qu’elle dit,
ou méme ce que je réponds — je n’en ai pas besoin, pour avoir nuit aprés nuit déclamé mon

amour comme je le fais a présent.

J'ai encore beaucoup a avouer et plus encore a penser, mais elle s’incline déja vers moi.
L’'empreinte de ses dents sur mes levres me fait frissonner de plaisir, me fait vibrer de désir.
Elle s’appréte a me quitter a nouveau — c’en est trop | — pourrais-je seulement tenir une nuit
de plus ? Je voudrais bondir hors du lit, la saisir dans mes bras, mais je ne parviens qu’a

fermer les yeux et je ne la vois méme pas disparaitre derriére la porte.
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En m’éveillant, j’ai courageusement affronté les questions qui m’avaient assailli la veille :
pourquoi suis-je enfermé ici, sans ciel ni soleil, et pour quelle raison la comtesse m’a-t-elle
pris sous son aile ? Je ne peux m’imaginer combien de temps s’est écoulé depuis que je suis
arrivé, mais pour la premiére fois de ma vie, je suis comblé. J'ai fini par comprendre : je dois
étre tombé, comme je le pensais. Sans doute me suis-je blessé. C'est pour cela qu’elle prend
soin de moi, qu’elle me ménage et qu’il me faut tant de repos, mais je vais mieux a présent.
Je me suis promis de le lui dire — qu’elle cesse de s’inquiéter et que nous puissions enfin

vivre pleinement notre amour.

Mandrague entre sans un mot, sans un bruit. Elle s’approche sur la pointe de ses pieds nus
et, d’'un geste, m’intime le silence. Ses lévres violettes se figent en un sourire brilant tandis
gu’elle se dégage des épaulettes de sa robe. D’'un mouvement lent, mesuré, elle défait
I"'unique nceud qui la maintient en place. Le vétement tombe au sol, découvrant son corps si
fragile, mais elle est loin d’étre débarrassée de ses plus beaux atours. Un corset de laiton
cintre sa taille, s’évase sur ses hanches et termine sa course dans son jupon de dentelles
cuivrées. Il enserre son buste, qui semble hurler ses envies de liberté. Je réalise que mon
coeur bat la chamade lorsqu’elle pose une main glacée sur mon sein gauche. Je sens les
vibrations des battements remonter le long de son bras et je murmure: « Il est tout a

vous ».

Elle sourit a pleines dents et susurre: « La fougue de votre amour et votre jeunesse

m’emplissent de vie. Je ne croyais plus qu’il m’était possible de ressentir... ».

Elle plonge sa bouche dans mon cou. Son souffle me fait tressaillir. Elle mordille ma peau
tandis qu’appelé ailleurs, mon sang quitte mes joues — elle le découvre et glousse de plaisir.
Bientot, elle se redresse sur les genoux et m’enjambe. Elle se saisit des boucles de son corset
de laiton et les défait les unes aprés les autres. Chaque cliquetis me fait I'effet d’une
décharge, dont I'apogée est toute proche. Elle se libére de son carcan — le métal a laissé des
marques rosées sur sa chair si tendre. Une part de son buste détone avec sa peau laiteuse :
une zone circulaire ou subsistent les cristaux violacés de son bain. Je n’y vois ni peau ni
vétement, mais un amas cristallin dont je ne peux faire sens, qui crépite et siffle au contact
de l'air, jouant un rythme lugubre. Elle prend mon visage entre ses doigts si fins et le

détourne vers le sien. J'y lis la crainte, la tristesse, I’espoir aussi.

Douterait-elle de ma passion ? Je ne peux supporter cette idée... Je ne suis pas de ceux qui
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ne peuvent appréhender que le monde soit fait de plus qu’ils puissent I'imaginer. Je lui
souris, mettant dans mon regard tout I'amour, tout le désir que je peux rassembler — j'y
engage jusqu’a mon ame, que je damnerais pour elle. Du méme mouvement, je me redresse
et colle mon torse contre le sien. Sa peau est glacée, mais j'ai assez de chaleur pour deux.
Mes levres partent de son ventre, couvrent ses seins, son cou, sa gorge, puis prennent sa
bouche d’assaut. Une de ses larmes s’écoule le long de I'aréte de mon nez lorsque mes yeux

s’assombrissent.



