Académie de I'lmaginaire — Equipe bleue — Tour 10 — Mathilde Haccour

A fleur de peau

— Mes chers amis ! Comme je suis heureuse de vous voir tous réunis ici aujourd’hui ! Avant
de vous montrer ce pour quoi je vous ai fait venir, il faut que je vous explique. C’est
important que vous compreniez pourquoi j’ai agi ainsi. Figurez-vous que, il y a quelques
semaines de ¢a, je me suis regardée. J’'ai observé ma vie de la maniere la plus objective
possible et me suis rendu compte qu’elle n’en valait pas la peine. Ne faites pas semblant !
Vous voyez bien que je ne suis qu’un immense tas de gras mélangé a des idées noires...
Comment cela a-t-il pu étre ? Eh bien pour commencer, vous étes tous au courant que je n’ai
jamais connu que la compagnie de ma meére, vieille femme aigrie passant le plus clair de son
temps a m’asticoter pour oublier ses propres problémes. D’abord, c’étaient quelques
brimades sans grande conséquence. Puis des disputes. Ensuite les insultes qui pleuvaient, et
les crises de nerf, de larmes... Bref, un véritable enfer. Du coup, plutét que d’affronter mes
problémes, je me suis mise a les dévorer. Je pouvais engloutir des citernes de soda, des
rivieres de grenadine, des foréts de hot-dogs et des montagnes de hamburgers, voire méme,
en cas de drame extréme, des millions de bonbons, glaces et chocolats en tout genre. Mes
os étaient en esquimaux, ma silhouette était un mélange de marshmallow et de chips, tandis
gue mon coeur pompait chaque jour des litres d’huile et de sirop. « Annabelle Litovski », me
dit un jour ma meére, « tu es grasse et béte ». Ce fut ce jour-la que je me rendis compte de la
vacuité de mon existence. Tout en observant mon énorme stature dans un miroir, je me
disais qu’il fallait tout changer. Je voulais étre autre chose qu’un souffre-douleur en
surpoids. Je voulais me coucher le soir en ne sachant pas de quoi demain serait fait. Je
voulais voir sur le visage des gens, sur vos visages, autre chose que de la pitié. N’essayez pas
de me contredire | C’'est alors que j’ai pensé a Drioli. Vous rappelez-vous de Iui ? Voyons,
c’est ce peintre génial et complétement dément qui vit en ermite ! Sa derniére ceuvre s’est
vendue a combien déja ? Enfin peu importe... Vous aurez du mal a croire ce que je vais vous
raconter, mais tachez de ne pas m’interrompre. Il y avait donc, quelque part non loin d’ici, ce
vieux peintre nommé Drioli qui vivait en reclus. Aprés avoir suivi quelques chemins de terre,
tourné a droite apres la riviere, traversé I’ancienne ferme... je me suis finalement retrouvée
dans un gigantesque champ de blé, tacheté de quelques coquelicots qui courbaient la téte

sous les assauts du vent. Au beau milieu de tout cela trénait une toute petite hutte en bois.
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Elle semblait extrémement fragile et penchait dangereusement vers I'arriére. Elle se serait
sans doute déja écroulée s’il n’y avait ce madrier pour soutenir I'avant-toit. On aurait dit un
vieil homme éméché, appuyé sur sa canne. Derriére la porte se trouvait une petite piece
sombre et vide qui embaumait la sauge et I’encens, une odeur puissante qui me fit plisser les
narines. Ce n’est qu’aprés m’étre habituée au manque de lumiéere que je le remarquai : un
homme trés agé était assis en tailleur a méme le sol, la téte baissée. Tout était recouvert de
poussiere autour de lui. Pas une seule trace de pas. Depuis combien de temps se tenait-il
ainsi immobile ? Distinguant petit a petit ses traits, je me rendis compte que ses paupieres
avaient été cousues avec un grossier fil noir. Le méme, semblait-il, qui avait suturé son nez,
ses oreilles et sa bouche. Javais déja entendu certaines rumeurs, prétendant que Drioli
s’était lui-méme cousu le visage pour que rien ne le détourne de ses peintures, mais voir cela
de mes propres yeux me fit un choc indescriptible... Ce n’était qu’un tout petit étre
condamné au silence des sens. Heureusement, les coutures de ses lévres étaient assez
laches pour qu’il puisse respirer ou murmurer, ce qui me permit d’entendre sa voix rauque
et cassée lorsqu’il me salua. « Je vous attendais, Annabelle Litovski», fit-il. J’en restai coite.
Comment ce vieil ermite, aveugle de surcroit, pouvait-il me connaitre ? Lui qui semblait
n’avoir jamais bougé de sa hutte ? « N'ayez pas peur », me réconforta-t-il, « beaucoup de
gens sont venus, et beaucoup d’autres viendront. Mais c’est vous qui étes ici maintenant,
n’'est-ce pas ? ». Il tapota de ses petites mains seches sur un coussin posé a c6té de lui.
« Venez vous asseoir, cela faisait des années que je n’avais plus eu de visites. Et lorsque j'en
aurai fini avec vous, je n’aurai plus qu’a attendre le prochain. Et puis qui sait ? Peut-étre
gu’un jour je pourrais m’allonger dans le champ de blé que vous avez vu au-dehors, et une
fois I’été arrivé, on ne retrouvera plus qu’un coquelicot... Mais en attendant, venez pres de
moi ». J'étais terrifiée, mais ¢ca ne m’empécha pas de remarquer dans un coin, un
amoncellement de toiles, vierges ou déja recouvertes d’une de ses créations, de bocaux de
pigments et de pinceaux de toutes tailles. Je ne saurais vous dire ce qui m’a poussé a lui
obéir. Disons juste que je sentais que les choses devaient se passer ainsi, comme si c’était
écrit et que je ne pouvais plus retourner en arriére. Je me suis assise pres de lui et, priant
pour que ses points de suture ne l'aient pas rendu sourd, lui expliquai ma requéte. Il fut
étonnamment facile a convaincre et ne me réclama pas le moindre sou. Il faut croire que la
solitude commencgait a lui peser... Quoi qu’il en soit, je me sentais enfin compléte. Comme si

j’avais enfin un futur tout tracé devant moi. Mais au lieu de me laisser admirer le résultat de
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son travail, le vieux Drioli enroula tout mon corps dans de larges bandes de gaze qu’il fixa
avec des sparadraps et des épingles. J'avais I'air d’une véritable momie. « Vous ne pourrez
les voir qu’au bon moment. Chaque chose doit étre faite dans son temps. Vous vouliez
changer de vie, n’est-ce pas ? Eh bien invitez toutes vos connaissances et dites-leur que vous
avez quelque chose a leur montrer. Seulement a cet instant, vous pourrez enlever vos
bandages pour révéler votre nouvelle existence ». Vous comprenez tout désormais ? Voila

pourquoi je vous ai invités chez moi ce soir !

Sur ces mots, Annabelle Litovski, qui se tenait maladroitement debout devant ses invités,
génée par son embonpoint et ses bandages, commenca a se dénuder. Les gens étaient de
plus en plus mal a Iaise. Etait-elle devenue folle ? Elle les invitait ici pour leur raconter une
histoire abracadabrante, et voila qu’elle voulait se déshabiller devant eux! Mais plus
Annabelle se dénudait, et plus les invités la regardaient. Avaient-ils jamais vu quelque chose
d’aussi beau ? Ce furent d’abord les roses qu’ils découvrirent avec émerveillement, dont les
pétales délicats étaient émaillés de gouttelettes cristallines. Certains voulurent tendre leurs
mains pour les toucher. Mais ce n’étaient que des images. Toute la personne d’Annabelle
Litovski n’était plus qu’un tourbillon de végétaux, de fontaines, de fusées et de petits étres
dont les détails et les couleurs étaient si étroitement entrelacés qu’on pouvait presque les
voir se déplacer ou les entendre murmurer. Une fois totalement nue, Annabelle fut
parcourue d’un long frisson, et c’était comme si tout prenait vie. Des petits yeux d’or
semblaient cligner, les mains s’agitaient et les bouches s’émouvaient. Son corps était
recouvert de landes et de montagnes, de fleuves et d’océans, de soleils et d’autres planetes,
toute sa poitrine n’était plus qu’une immense voie lactée traversée d’étoiles, de comeétes et
de fusées. Ses taches de rousseur s’étaient transformées en constellations, ses poils sombres
étaient des foréts ol se cachaient des créatures fantastiques, et ses aisselles caverneuses
regorgeaient d’yeux scintillants comme des gemmes. La moindre inspiration, le plus
minuscule frémissement menacait de bouleverser I’univers entier qui s’étendait sur ce corps.
Des daims se mettaient a sautiller a chaque contraction de ses biceps. De nombreuses
petites vies étaient dissimulées dans les replis de la graisse d’Annabelle, de sorte qu’elles
pouvaient apparaitre ou disparaitre selon ses mouvements. Une eau d’un bleu céruléen se
répandait en petites vaguelettes sur ses reins en formant des spirales ivoirines. Des poissons

scintillants filaient dans le courant bordé d’arbres. On pouvait voir de petites ondes dorées a



Académie de I'lmaginaire — Equipe bleue — Tour 10 — Mathilde Haccour

chaque point de contact entre les feuilles d’un vert tendre et I’eau. Des dragons vert et or,
dont les yeux étaient ses mamelons, s’enroulaient autour de ses seins. Son nombril était la
bouche obscéne de l'un d’entre eux, sorte de gouffre édenté aspiré vers I'intérieur. Quel
spectacle fantastique ! Tout le corps d’Annabelle n’était plus qu’un flamboiement d’or, de
vermillon, de pourpre, de bleu et d’autres couleurs qu’on aurait bien du mal a nommer.

« Mais c’est magnifique ! », s’écrierent tour a tour les invités.

— Vous comprenez ce qui s’est passé ? J'ai dit au vieux Drioli que je voulais étre une de ses
ceuvres. Mais pas n’importe laquelle ! Je voulais quelque chose que je pourrais garder toute
ma vie et exhiber a ma guise, quelque chose qui m’accompagne partout et me donnerait
enfin une valeur aux yeux du monde... Il m’a tatouée ! Bien s(r, il était un peu hésitant
puisqu’il n"avait jamais utilisé ce genre d’outils, mais aprés tout c’est mon métier ! Je I'ai

rapidement rassuré et regardez le résultat : je suis une ceuvre d’art !

Annabelle rayonnait, faisant flamboyer tout son corps avec elle. Les créatures qui y étaient
imprimées semblaient méme vouloir reculer devant la chaleur de sa fierté, s’abritant dans
les replis de sa peau. Mais des petits cris de protestation se mirent bient6t a retentir de tous

les cotés.

— Il reste encore des pansements ! La, dans ton dos !
— Laisse-nous voir le reste !

Mais a la stupéfaction générale, Annabelle refusa.

— Drioli m’a dit d’attendre, car ce sont des tatouages trés spéciaux que ceux qu’il a
effectués dans mon dos, et ils ne sont pas encore préts a étre vus. Moi-méme je n’ai pas eu
le droit de les regarder, le vieux peintre a dit que si je me pressais trop, je risquais de tout
gacher. Car figurez-vous que ces pansements que vous voyez dans mon dos cachent des
tatouages qui montrent I'avenir ! Je sais, j'ai également eu du mal a y croire au début, mais
le vieux a dit quelque chose comme « c’est le futur qui est sur ces images, et elles ne sont
pas encore terminées. Il n’y a que vos pensées, vos émotions et vos ressentis qui les
achéveront, vous devrez donc attendre deux semaines avant de les dévoiler ». Mais ne soyez
pas décus ! D’ici quelques jours, le délai sera écoulé et je vous invite tous a revenir chez moi

pour que nous découvrions ce dernier tatouage ensemble !



Académie de I'lmaginaire — Equipe bleue — Tour 10 — Mathilde Haccour

Annabelle s’était imaginée des tas de choses concernant sa vie d’aprés, mais jamais elle
n’aurait cru voir débarquer chez elle tous ces experts et ces mécenes pour la reluquer de
leurs yeux connaisseurs... Depuis qu’elle s’était exhibée devant ses invités, le bruit avait fini
par courir qu’Annabelle possédait le plus grand chef-d’ceuvre du maitre peintre Drioli.
Résultat : un continuel brouhaha régnait chez elle, tandis que défilaient les visiteurs, du

simple curieux au véritable passionné.

— Ma parole, mais c’est un vrai ! Du Drioli tout craché !

— On ne saurait s’y tromper !

— Penchez-vous un peu s’il vous plait, voila maintenant on les voit beaucoup mieux !
— Inoui... Absolument inoui...

— Mais qui lui a appris a tatouer ?

Certaines personnes firent méme des offres pour acheter cette nouvelle « toile ».

— Et comment voudriez-vous I'acheter ?! s’exclama Annabelle, ébahie.

— Bah, en s’arrangeant avec un bon chirurgien...

Etrangement, plus le temps passait et moins la jeune femme appréciait qu’on lui porte cet
intérét. Qu’est-ce qui lui avait pris de se faire tatouer par ce vieux cinglé qui prétendait voir
le futur ? Elle avait voulu dissimuler sa graisse sous une couche de fantaisie, la cacher au
monde et surtout a elle-méme, mais maintenant qu’elle y repensait... La dégradation du
moral d’Annabelle semblait méme se répercuter sur ses tatouages: les roses palirent
brusquement avant de se recroqueviller pour mourir, les nymphes qui dansaient autrefois
sur son triple menton trainaient lourdement leurs pieds tandis que les centaures perdaient
toute envie de galoper sur ses vastes prairies... Toute la vie qui se répandait autrefois sur le
corps d’Annabelle était désormais en train de se ratatiner, de se flétrir en tentant de fuir la
morsure du froid arctique qui se distillait amérement dans son coeur comme un poison. « Ma
fille est un monstre » ne cessait désormais de répéter sa mere. C'est d’ailleurs lors d’une

énieme dispute que les choses empirérent pour Annabelle.

— Ne me regarde pas avec ces yeux-13, lui avait dit sa mere, tu crois que je ne sais pas que tu
me détestes ? Tu crois que je ne sais pas ce qu’est la haine ? Seigneur, qui aurait encore pu

t’aimer quand tu t’es mise a engraisser ?
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— Je croyais que tu serais fiere de moi avec mes tatouages...

— Fiére? Tu n’es qu’une énorme baleine, encore plus pitoyable qu’avant! Tu as
complétement perdu l'esprit avec cette histoire ! J'ai toujours tout fait pour t’élever
correctement et regarde ce que tu es devenue ! Tu es cinglée et c’est entierement ta faute,
moi, j’ai rempli mon role de mére mais rien que pour me faire souffrir, tu t'es laissé aller et

tu as gaché des années de travail...
— Mais tu n’as pas vu mon dernier tatouage ! Le vieil homme disait que...

— Ouvre les yeux ma pauvre fille ! Tu t’es tout simplement fait rouler dans la farine par un

vieux timbré, je vais te montrer moi !

Sur ces mots, la mére d’Annabelle virevolta dans son dos, souleva son t-shirt et arracha

brusquement le pansement.

— Je te I'avais bien dit !, fit-elle triomphalement en brandissant la bande de gaze, ce Drioli
s’est bien moqué de toi ! Tu n’as aucune image dans le dos. Rien. La solitude doit tellement
I’ennuyer qu’il ne trouve rien de mieux a faire que se moquer de jeunes idiotes pour passer

le temps...
— Je ne te crois pas.

Annabelle saisit fébrilement un miroir qu’elle plaga de maniere a observer son dos. Vide. Il
n’y avait rien qu’un morceau de peau grasse et rose comme autrefois. Dans sa téte
résonnaient encore les paroles du peintre : « Je peux voir le Passé Limpide, le Présent
Profond et le Futur Immuable. Laissez-moi vous le montrer. Il ne vous faudra qu’un tout petit

peu de patience ».

— C’est parce qu'’il est trop to6t, bafouilla la malheureuse, le peintre a dit qu’il fallait attendre
deux semaines, et le délai ne sera écoulé que demain soir ! Tu verras bien, je suis sQre que

guelgque chose va apparaitre...

Mais sa mere ne I'écoutait déja plus. Elle se contentait de hurler, faisant vibrer les tendons
de son cou a chaque insulte qu’elle éructait. Ca, ca et ¢a... Voila ce qui n’allait pas chez elle !
C’était une paresseuse, une bonne a rien, une intrigante et une véritable harpie ! Si son péere
pouvait voir ce qu’elle était devenue... Comment avait-elle pu étre assez stupide pour avaler

les sornettes d’un vieux cinglé ? Qui prétendait changer son avenir qui plus est ! Elle n’était
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gu’une ratée... C'en fut trop pour la jeune femme. Sans qu’elle lui en donne I'ordre, sa main
partit en arriere et gifla sa mére si brutalement qu’elle se fracassa le crane contre le rebord
de la baignoire. Annabelle tenta de relever sa mere, mais celle-ci ne bougeait plus. Plus du

tout.

Depuis Annabelle errait, déconfite et égarée. Pas seulement physiquement, mais aussi dans
sa téte. Drioli s’était moquée d’elle | Comme il devait bien rire, tout seul dans sa hutte ! Non,
elle n’en supporterait pas plus, il fallait en finir avec ces maudites images, elles ne lui avaient
apporté que des malheurs... S’éclipsant avec empressement dans les toilettes du premier
restaurant qu’elle croisa, la jeune fille se mit a étaler son petit atelier clandestin sur un évier
crasseux : acide, rasoirs, papier de verre et méme un mini-chalumeau. Elle prit ses outils I'un
apres l'autre et travailla avec acharnement sur sa peau pendant plus d’une heure. Peine
perdue. Ses tatouages n’avaient pas la moindre égratignure. Comment pouvaient-ils étre
aussi résistants ? C’'étaient pourtant ses propres encres qu’elle avait données au vieux, de
bonne qualité certes mais a ce point-la... Tant pis! Pas question que cette situation se
prolonge une seconde de plus ! Se saisissant d’une lame de rasoir, Annabelle s’apprétait a

s’entailler les poignets quand...
— Vous savez, si vous n’en voulez plus je peux vous en débarrasser.

La voix venait de I’'entrée des toilettes. Dans I’encadrement de |la porte, Annabelle reconnut

un des hommes qui étaient venus lui proposer d’acheter ses tatouages.
— On pourrait en parler autour d’un verre ?

Ce petit sourire satisfait et sGr de lui ne plaisait pas du tout a la jeune femme. Oubliant son
entreprise suicidaire, l'instinct prit le dessus et elle se sauva en le bousculant sans
ménagement. C'est un des avantages lorsqu’on pése cent cinquante kilos: on tente

rarement de se mettre en travers de votre chemin.
— Elle est partie par la ! hurla une autre voix.

Annabelle trottinait lourdement, cherchant désespérément un endroit calme ou se cacher.
Ce n’est que lorsqu’elle se trouva en plein milieu d’un terrain vague qu’elle réalisa que, au

contraire, elle aurait peut-étre di rester dans un lieu public...
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— Venez les gars, elle est la-bas | C’'est la garce qui a tué la pauvre Lizzie ! Sa propre mere !

Elle était a bout de souffle... Annabelle se rendit alors compte que, de toute fagon, elle en
avait assez de courir. Elle voulait qu’on la retrouve. Elle était fatiguée de tout ca. Fatiguée de
cette vie. Ralentissant alors la cadence, elle alla méme jusqu’a faire semblant de trébucher
une ou deux fois. La jeune femme arriva finalement sous un vieux réverbere solitaire qui
semblait réunir toute la population nocturne : papillons de nuit, grillons et lucioles dansaient
joyeusement autour de ses rayons de lumiére. Annabelle s’appuya dessus comme pour
reprendre son souffle. Elle n’eut pas a attendre longtemps, car quelque chose lui frappa
durement le crane quelques secondes plus tard. Ses poursuivants se tenaient au-dessus
d’elle, ce qui lui permit de reconnaitre un invité qui avait assisté a sa premiere exhibition, un
mécéne passionné du style Drioli, et un simple voisin qui avait sans doute entendu la dispute
avec sa mere... Une minute passa. L'ancien invité, rendu fébrile par |'excitation et la
curiosité, décida finalement de la faire rouler sur son ventre pour lui arracher son
pansement. lls fixérent longtemps le dernier tatouage dans un silence de mort. Quelqu’un
bafouilla. Un autre jura. Et un autre vomit bruyamment par-dessus un muret. C'était triste,
morbide et obscéne, comme lorsqu’on observe une scene intime a travers une serrure. Les
hommes avaient escompté voler la peau de la jeune fille aprés I'avoir tuée. Chacun y avait
été de sa propre justification pour garder bonne conscience. Pourtant ils n’y penserent
méme plus et partirent en tremblant. Annabelle était allongée sur le terrain désert, du sang
s’écoulant de sa bouche. Le réverbére renvoyait encore suffisamment de lumiére pour qu’on
distingue le tatouage entre ses omoplates. || montrait un groupe d’hommes, ressemblant
traits pour traits a ceux qui venaient de s’enfuir, penchés au-dessus du corps d’Annabelle
agonisant sur un terrain vague, et regardant le tatouage de son dos qui représentait un

groupe d’hommes penchés au-dessus d’'une femme agonisant sur un...



