
Académie de l’Imaginaire – Équipe vert – Tour 3 – Amandine Coyard 
 

1 

 

Son Paris 

 

 France, mars 1923 

 La ligne de front se rapproche sans cesse de la capitale et il se murmure dans les 

troquets que la Triple Alliance prévoit une nouvelle fournée de zombies pour conquérir enfin 

Paris. En attendant, la guerre se joue dans l’ombre : propagande, quêtes d’informateurs et 

d’informations, la guerre est psychologique plus que physique dans cette ville qui ne tient plus 

qu’à peu de choses face aux envahisseurs. 

 Attablé en terrasse du café de la Paix, le jeune André regarde d’un œil attristé la vie 

morose de son Paris. Même l’Opéra semble plus terne, ses couleurs moins nobles et sa pierre 

plus usée par la tristesse des derniers Parisiens qui osent le fréquenter. Sa ville tant aimée n’est 

plus que l’ombre d’elle-même depuis qu’elle vit dans la peur des soldats et monstres ennemis, 

d’une attaque ou même d’un traité qui vendrait le pays au camp adverse. Où diable les 

Autrichiens ont-ils dégotté ces horreurs aux visages qui n’ont plus rien d’humain, et comment 

font-ils pour les contrôler ? Tapotant nerveusement des doigts sur la table, l’étudiant se pose 

pour la énième fois cette question que toute l’Europe de l’Ouest se pose également depuis les 

premières attaques meurtrières. Quand trop penser rend sa tête douloureuse, il sort une 

cigarette roulée de la poche de sa chemise et l’allume, toujours en train de scruter les quelques 

badauds traversant la chaussée à la recherche de la personne qu’il attend avec de moins en 

moins de patience : Marcel, son compagnon d’infortune dans cette lutte secrète qu’il mène 

depuis quelques mois déjà. 

 Quelques minutes plus tard, c’est un Marcel comme toujours en retard qui s’installe 

tranquillement à côté de son ami. Tous deux distributeurs de quotidiens, ils passent la fin de la 

nuit et une bonne partie de la matinée à balancer des journaux sans grande conviction sur les 

pas de porte avant de refaire le monde ensemble l’après-midi. Car c’était bien là leur seul 

objectif : à leur petite échelle réussir à renverser les chances et sortir de cette guerre où le 

monde entier commençait à s’engluer. De grandes ambitions pour de tout petits hommes, mais 

leur jeunesse était aussi un atout puisqu’elle les faisait souvent passer pour des anonymes dont 
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personne ne se méfie, pas même les partisans de cet empire-zombie qui commence à prendre 

racine. La Triple Alliance était en train de réussir un coup de maître : tenir par la terreur des 

États qui n’ont rien en commun sinon d’être voisins et de redouter une invasion de dévoreurs 

de cerveaux sur leur territoire. 

 — Ça me rend fou ! commence André sans autre forme de salutations. 

 Perdu dans ses pensées et ses réflexions, il en oublie souvent les plus essentielles règles 

de bienséance. Bien heureusement, Marcel est bien au fait des étranges mœurs de son ami et 

ne s’en offusque pas outre mesure, se contentant de donner un coup de phalange sur la poche 

de sa chemise pour réclamer une cigarette à son tour. André réajuste son béret, en équilibre 

précaire sur sa tignasse châtain mal coiffée avant de répondre à sa demande, toujours aussi 

ronchon. 

 — C’est un jour magnifique ! Profites-en un peu plutôt que de broyer du noir… 

 Claquant avec violence le capuchon de son briquet qu’il tient à la main, Marcel le 

réprimande autant pour son humeur rien de moins que désagréable que pour les discours bien 

trop tendancieux qu’il a tendance à servir en public. Ils sont tous deux persuadés d’être dans 

leur bon droit comme leurs autres compagnons de guerre silencieuse, car ils défendent leur 

patrie, mais reste que les moyens qu’ils utilisent ne sont pas toujours licites. Le mot d’ordre est 

et sera toujours la discrétion.  

 André renifle de dépit mais ajuste sa position sur sa chaise, faisant preuve d’un peu plus 

de décontraction dans son attitude. 

 — Quelles nouvelles ? demande-t-il bien conscient qu’elles ne seront pas forcément 

bonnes. 

 — Ça bouge dans le Nord, il y a des présences indésirables… 

 André retient difficilement un hoquet de stupeur, Marcel ne parle évidemment pas 

d’une quelconque sauterie qui se déroulerait dans le Nord de la ville. Par Nord, il entend le Nord 

des galeries qui s’étendent sous la capitale et qui leur servent accessoirement de réseaux 

souterrains et par « indésirables », il entend sans nul doute que des morts-vivants s’y meuvent. 
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Avec soulagement, le jeune résistant se rappelle que nulle galerie ne s’étend jusqu’à ce quartier 

mais garde un œil attentif posé sur les plaques d’égouts devant lui. Il soupire profondément 

avant de reprendre la parole. 

 — Ça s’organise un peu trop à mon goût, vois-tu ? 

 — Je trouve aussi, lui répond son ami du bout des lèvres. Il va falloir commencer à en 

faire de même. 

 De résistance, ils n’en portent que le nom pour l’instant. Petits groupes morcelés 

attendant le coup de pouce qui les fera franchir le pas et enfin faire quelque chose qui changera 

la donne. Détachant son regard de la route, André pivote pour faire face à Marcel et plante ses 

coudes sur la petite table ronde. 

 — Yvonne. 

 — Yvonne ? 

 Sa cigarette pendant mollement de sa bouche, son compagnon le regarde comme si il 

venait de lui expliquer les principes de la physique quantique. Yvonne Printemps, comédienne 

de son statut, use de ses connexions et de ses nombreuses sorties mondaines pour tisser et 

entretenir un réseau d’informateurs réputé comme le meilleur de la région parisienne. Mais la 

dame tient aussi une réputation de fantasque incomparable. 

 — Si vraiment, il y a… – soudain conscient de son environnement, André baisse 

sensiblement le ton de sa voix – invasion, elle est forcément au courant et elle pourra nous 

aider à mettre en place ce réseau dont on parle sans ne jamais rien faire ! 

 Il n’aurait pas été jusqu’à dire qu’ils ne faisaient rien. La nuit, il collait des tracts pour 

alerter et renseigner la population, ils écumaient les cafés pour faire traîner leurs oreilles et 

récupérer des informations souvent inutiles, quelquefois cruciales. Avec un peu d’honnêteté, 

Marcel doit s’avouer que jusqu’à présent, leur mouvement est plus une idée qui rassemble, 

qu’un rassemblement qui agit. Las, il acquiesce lentement à l’idée de son ami. Il est temps de 

cesser de tergiverser. 

* 
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 — Mais puisque je vous dis que je la connais ! 

 André s’agite comme un beau diable, perdu dans les bras de la brute qui garde 

précieusement la porte de sortie du théâtre de l’Étoile. Ce dernier n’a pas l’air de croire que les 

deux garnements sont autre chose que des jeunes adorateurs de la diva et compte bien les 

empêcher de rentrer, voire les dissuader une bonne fois pour toute de revenir ici. Yvonne est 

une étoile dans Paris, les admirateurs se pressent de plus en plus à sa loge du théâtre de l’Étoile 

où elle tient un petit rôle dans L’accroche-cœur de Sacha Guitry.  

 Excédé, le garde lève le bras pour donner une correction au jeune garçon qui se protège 

immédiatement. La porte claque soudainement contre le mur, dévoilant une jeune femme à la 

mise en pli impeccable. Noyée dans un ensemble chatoyant de colliers de perles et de pierres 

brillantes, Yvonne lève ses bras blanchâtres vers le pauvre André toujours aux prises de la brute. 

 — André ! crie-t-elle à son attention. Mon petit livreur préféré ! 

 L’ambiance glauque de la petite ruelle est tout de suite enluminée par la présence de la 

starlette, rayonnante. Le garde du corps relâche à peine la pression sur les épaules du jeune 

homme, observant d’un œil circonspect l’évolution de la situation. Yvonne lui tapote gentiment 

les bras pour lui faire comprendre qu’il est temps de cesser de jouer les durs, toujours sans se 

départir de son sourire.  

 — Allez, mon Henri, ce ne sont pas ces morpions qui vont me faire du mal ! 

 Henri la brute laisse enfin partir André qui redresse immédiatement son précieux béret 

désormais prêt à tomber. Après un regard lourd de sous-entendus, le garde rentre par la porte 

et laisse les trois autres protagonistes dans la ruelle derrière le théâtre. 

 — Petit imbécile ! lance la diva à André tout le prenant dans ses bras. 

 Malgré l’insulte, l’étreinte est amicale et chaleureuse et Yvonne gratifie même André 

d’un baiser sonore sur la joue. Il rougit immédiatement sous le contact avant qu’il ne se 

ressaisisse et montre d’un geste de la main son compagnon. 

 — Je te présente Marcel, un compagnon de « travail ». 

 Il appuie particulièrement sur le dernier mot, bien conscient que l’intelligente Yvonne 
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fera tout de suite le lien entre véritable emploi et activité bénévole. Ravie de retrouver un autre 

allié dans sa lutte, la jeune femme étreint de la même manière le nouveau venu qui rougit tout 

autant dans les bras de cette magnifique comédienne. 

 — Allez, rentrez prendre un petit quelque chose avant que je ne parte en répétition. 

 Elle s’engouffre aussitôt à travers la porte, sans même vérifier si elle est suivie ou non, et 

avance entre les portants de costumes qui inondent le couloir. André et Marcel ne se font pas 

prier et adoptent le même pas rapide qu’Yvonne, bien que beaucoup moins assuré, et la suivent 

jusqu’à sa loge. Toujours sans un regard en arrière, elle s’assoit aussitôt devant sa coiffeuse en 

faisant valser sa robe de mousseline. Elle pioche ensuite dans la pile de produits cosmétiques 

étalés dessus où elle saisit un rouge à lèvres bordeaux. Tout en retouchant son arc de cupidon, 

elle aborde d’emblée le sujet de la visite des jeunes hommes. 

 — Nous sommes tranquilles pour le moment, que me vaut le bonheur de ta présence, 

André ? 

 Sans se faire prier, il s’installe dans le petit sofa deux places de la loge et invite d’un 

geste de la main Marcel à en faire de même. Il lorgne d’un œil torve sur la seconde coiffeuse de 

la loge, situé à quelques dizaines de centimètres à peine de celle d’Yvonne. Sacha Guitry, 

compagnon dans la vie et sur scène de la comédienne, est un mari d’une jalousie maladive. Il 

refuse de laisser la belle seule dans une loge là où elle risquerait, selon lui, de se laisser tenter 

par le diable.  

 André a assisté plus d’une fois à une scène entre les deux époux et redoute qu’il ne 

déboule dans la loge et la découvre avec deux jeunes hommes. Quoiqu’une fois encore, leur 

jeunesse les protégeait d’une certaine manière. Soupirant, il se sort le mari jaloux de l’esprit et 

revient à la raison de sa visite. 

 — Il se murmure que ça bouge dans le Nord, et ce n’est pas de notre fait. 

 Un gros pinceau plein de poudre à la main, Yvonne s’interrompt dans son geste et fixe 

son jeune ami à travers le miroir. Une ombre d’inquiétude passe sur son visage mais disparaît 

aussitôt, alors qu’elle retrouve son éternel sourire et sa bonne humeur. 
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 — Et bien, il va être temps de faire quelque chose mes jeunes amis ! 

 Elle est comme cela Yvonne, portant parfaitement son nom de scène « Printemps », elle 

irradie le bonheur et la joie de vivre et la communique autour d’elle. Son tempérament solaire 

est évidemment à double tranchant et ses crises sont elles aussi connues dans le tout Paris, 

piètre inconvénient à la joie qu’elle procure. Souriant à ses propres pensées, André s’apprêta à 

lui répondre mais le jusque-là silencieux Marcel lui coupe l’herbe sous le pied. 

 — Nous avons pensé que votre réseau pourrait nous aider à empêcher une attaque qui 

viendrait d’en bas, car il nous paraît évident qu’elle serait dévastatrice. 

 Si la Triple Alliance parvient effectivement à placer des groupes de zombies dans les 

souterrains de la ville, lâchés dans la ville grâce à des alliés en surface qui ouvriraient des 

plaques d’égouts, personne ne sera prêt à affronter une telle armée. Ces cadavres ambulants ne 

brillent certes pas pour leur intelligence mais ils sont une arme absolument létale qui a couché 

bien des villes et pays avant d’envahir lentement le Nord-est de la France.  

 — Évidemment, répondit-elle d’une voix plus douce, il faut commencer à se réunir… Tu 

as plus de détails sur ces mouvements ? 

 C’est la porte qui claque contre le mur qui lui répond, laissant apparaître un homme de 

forte carrure engoncé dans un peignoir beige. Le regard mauvais, il s’avance sans un regard 

pour les deux jeunes hommes toujours assis dans le canapé vers sa coiffeuse sans lâcher du 

regard sa femme. Pour sa part, elle continue de parfaire son maquillage en l’ignorant 

royalement malgré la tension devenue palpable dans la pièce. 

 — Sacha, le salue-t-elle finalement. 

 — Yvonne. 

 Le ton froid avec lequel ils se parlent ne laisse pas planer de doute sur l’ambiance 

actuelle dans le couple. Agacée par le regard soutenu de Sacha, Yvonne finit par se lever et tirer 

avec violence un rideau qui sépare ainsi les époux. La comédienne se retourne alors vers 

Marcel, témoin pour la première fois de cet étrange bal amoureux et glisse sur le ton de la 

confidence : 
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 — Il est très jaloux… 

 L’arrivée de Sacha dans la loge les empêche également de poursuivre leur discrète 

discussion : il ne fait pas partie de ce mouvement et Yvonne ne veut sûrement pas de lui dans 

leur manège. Elle retourne à sa coiffeuse et dégotte papier et plume pour inscrire quelques 

mots rapides qu’elle tend à André en silence. Ce dernier jette un œil à son contenu : une 

adresse et une date. D’un sourire de connivence, ils se saluent puis les deux garçons quittent le 

théâtre. 

 

 Le rendez-vous fixé par Yvonne ne se tenait qu’une semaine plus tard, et pourtant les 

choses ont très rapidement évolué entre-temps. Les rumeurs sont devenues des faits, des 

habitants de la capitale ont aperçu des camions faire des va-et-vient curieux aux alentours des 

carrières de gypse au Nord de Paris et des tracts de propagande ont fait leur apparition sur des 

murs qui étaient jusque-là épargnés. La guerre silencieuse devient assourdissante. 

 Arrachant avec fureur une de ces fameuses affiches de propagande, André presse le pas 

après l’avoir fourré dans sa poche. S’il ne se hâte pas assez, il sera en retard à son point de 

rendez-vous avec Marcel et deux autres résistants. Dans son sac : une paire de bottes et de 

vieux vêtements dont il ne fera plus rien. Il a été évidemment impossible de trouver des armes à 

feu sans éveiller les soupçons, il est donc venu les mains vides ce qui l’arrange en soi, mais 

l’angoisse au fond de lui. 

 Après plusieurs minutes à remonter les rues de Paris d’un pas rapide, il aperçoit enfin ses 

trois camarades qui l’attendent au pied d’un café. À 3 heures du matin, il fait nuit noire dans les 

rues et il n’y a encore personne pour les déranger. Ils se saluent en silence et partent sans 

attendre. 

 La tension est palpable entre les quatre jeunes hommes qui ne s’adressent pas un seul 

mot durant leur long trajet, et tous soufflent en chœur lorsqu’ils atteignent le terrain où se 

trouve leur entrée vers les souterrains. Après s’être assuré que personne n’est témoin de leur 

escapade, ils passent un par un sous les fils barbelés délimitant le champ. En quelques 

enjambées très rapides, ils rejoignent ensuite le mur de pierre au fond du champ et le groupe 
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d’une trentaine de personnes qui les y attend au pied.  

 — Marcel ! 

 Le silence de mort est brisé par une jeune femme habillée à la garçonne, chemise et 

pantalon enfoncé dans de hautes bottes, qui se jette presque dans les bras de l’ami d’André. Ce 

dernier sent la tension dans son corps se relâcher devant cette manifestation d’amitié qui retire 

un peu de la peur qui lui cimente l’estomac. Il étreint brièvement la jeune fille qu’on lui 

présente comme Sophie, puis part saluer quelques autres résistants qu’il connait. Tout le 

monde discute à voix basse, s’habillant, récupérant le matériel stocké ici préalablement et se 

répétant en groupe les techniques et stratégies élaborées durant la semaine. Lorsque tout le 

monde est enfin présent, l’équipe se lance dans la large entrée taillée à même le gypse.  

 Éclairé par sa lampe à huile, André talonne Marcel de près dans ces anciennes carrières 

aujourd’hui abandonnées. Personne ne sait vraiment ce à quoi ils vont être confrontés ce soir : 

mission de reconnaissance, de dératisation, ou échec cuisant face au nombre, tout est possible. 

Les seules choses dont ils sont certains sont la présence de ces immondes dévoreurs de 

cerveaux sous Paris et l’imminence d’une attaque de leur part. Même si la façon dont ils sont 

contrôlés par les armées ennemies reste un mystère, les résistants savent que les zombies se 

tiendront au calme dans les souterrains jusqu’au jour J : c’est leur chance. 

 Armés de pioches, pelles et autres objets contondants, la petite armée d’à peine 

quarante personnes avance d’un pas lourd vers l’inconnu. Les meneurs du groupe connaissent 

bien ces couloirs et les guident sans hésiter une seule seconde. Les nouvelles de cette invasion 

proviennent sûrement de ce groupe d’admirateurs des souterrains parisiens qui passent leur 

temps libre à les arpenter et à les entretenir. Les savoir salis par des monstres doit sans nul 

doute les mettre hors d’eux. 

 Ils passent un énième coude et André à ce moment-là abandonne l’idée de retenir le 

trajet qui les mènera de nouveau à la sortie. Le bruit de pas devient de plus en plus oppressant 

alors que les larges salles, très hautes de plafond laissent progressivement place à de petits 

couloirs étroits. Certains doivent baisser la tête pour continuer à avancer, leurs cheveux rendus 

humides par les nombreuses infiltrations d’eau dans les plafonds.  
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 — Stop ! 

 Le meneur lève une main et s’immobilise au détour d’un nouveau couloir. Chacun en fait 

de même, retenant sa respiration comme si leur vie en dépendait, attendant la marche à suivre. 

La main toujours figée en l’air, leur guide leur fait un rapide signe pour leur intimer de ne pas 

bouger et s’engage seul dans l’obscurité, laissant sa lampe à huile sur le sol. Il se déplace dans 

un silence de mort, longeant le mur grâce à ses paumes de mains et ne se fiant uniquement 

qu’à sa parfaite connaissance des couloirs jusqu’à disparaître dans le noir profond des galeries. 

 Le silence s’étend alors que tout le monde attend son retour, n’arrangeant rien à la 

tension dans les épaules d’André. De moins en moins serein quant à leur avenir au sortir de ces 

grottes, il commence à ruminer tout ce qu’il aurait pu mieux faire pour se préparer à cette 

épopée. La main amicale de Marcel sur son épaule le ramène à la réalité alors qu’un 

gémissement morbide s’échappe du couloir. C’est un léger murmure, comme si quelqu’un 

fredonnait une mélodie bouche fermée, qui enfle terriblement lentement et commence à les 

atteindre. 

 La main sur son épaule se fait aussi pressante que son envie de fuir au loin, mais André 

tient bon et resserre sa poigne sur sa maigre pelle. Enfin, leur guide réapparaît et reprend 

possession de sa lampe dont la lumière accentue sa mine grave.  

 — Ils sont là, dit-il. Je n’ai pas pu voir combien ils sont, ils avancent dans le noir sans 

lumière et se dirigent vers le sud, tout droit vers Paris… 

 Il n’a pas pris la peine de murmurer : il paraît évident que l’affrontement est pour tout 

de suite. Sans attendre de signal, tout le monde se redresse et se prépare à courir sur le groupe 

qui progresse pour envahir la capitale par ses souterrains. 

 — Prêt ? lance un autre des meneurs désignés. 

 Dans un même mouvement, l’armée de résistants se met à courir aussi vite qu’elle le 

peut dans les couloirs et crie d’un même souffle : 

 — Pour la France ! 

 Ils rejoignent l’ennemi en quelques enjambées à peine et découvrent avec horreur qu’ils 
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sont bien plus nombreux que prévu, les couloirs sont envahis de centaines de morts-vivants qui 

ne semblent même pas s’émouvoir d’être attaqués. André donne des coups de pelle à droite et 

à gauche sans même réfléchir, différencier les humains des zombies est somme toute facile : ces 

derniers sont sales, sentent littéralement la mort à plein nez et sont souvent dans un état de 

décomposition avancé, renforçant la malaise qu’il éprouve à les regarder. Arracher la tête ou les 

membres pour les immobiliser, leur écraser le crâne puis passer au suivant. Sans même 

reprendre son souffle, il continue ce rituel sans fin en se tenant à son espoir : sauver cette ville 

si chère à son cœur. 


