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Rose noire, rêve rouge 

 

— Tu as encore reçu une rose ce soir, chanceuse !  

Meggy me lança la fleur, une pointe de jalousie dans la voix. En tant que chanteuse des 

Phantoms – groupe de métal symphonique ayant son petit succès –, il m’arrivait plus 

souvent qu’à la bassiste de recevoir des attentions particulières des fans. Ces derniers 

temps, un de mes admirateurs était particulièrement persistant. À la fin de chaque concert, 

il parvenait à déposer une rose noire entourée d’un ruban rouge brodé à mon nom dans 

notre loge, sans être vu de personne. J’avais demandé plusieurs fois à la sécurité de 

surveiller les allées et venues près de la porte, mais ça n’avait rien changé. Il parvenait 

toujours à déposer son gage d’appréciation sans que quiconque note sa présence.  

— Mon admirateur secret a dû apprécier la performance. 

Aroul, le guitariste du groupe et mon compagnon dans la vie, n’appréciait guère ce 

débordement de générosité. Le sourire sur mes lèvres l’agaça. 

— Ce n’est pas drôle Crys, ce gars arrive à entrer dans notre loge quoi qu’on fasse. Ça te 

semble peut-être banal, voire comique, mais que se passera-t-il s’il apprend où tu habites ? 

Seras-tu toujours aussi amusée quand il viendra te voir la nuit, te regarder dormir sans que 

tu le saches ? Il le fait peut-être déjà ! 

La colère d’Aroul jeta un froid sur la soirée qui s’annonçait pourtant joyeuse. L’enthousiasme 

que le public avait montré ce soir, chantant et dansant au rythme endiablé de notre 

musique, nous avait enchantés.  

— On signe quelques autographes puis on rentre, on doit être en forme pour notre concert 

de demain à La Loge.  

* 

La salle dégageait une aura spéciale. La Loge était au départ une scène d’opéra reconvertie 

en salle de concert par un groupe d’artistes marginaux. Certains éléments architecturaux et 

décoratifs originaux avaient été conservés – comme le gigantesque lustre en cristal ou 

encore les balcons – alors que d’autres reflétaient plutôt la modernité. Cet ensemble insolite 

ne changeait cependant pas ce qui avait fait le succès de la salle en son temps : son 
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acoustique parfaite. Chaque son semblait amplifié et embelli par la résonnance des lieux. 

C’est ici que de nombreux groupes mythiques avaient débuté leurs carrières internationales 

– les Freak Show, les Magical Lasso ou encore les Masquerade – et ce soir, c’était notre tour 

d’occuper les devants de la scène. Le public était au rendez-vous. La fosse était remplie, la 

presse et quelques privilégiés se trouvaient sur les balcons surplombant la salle.  

Les lumières s’éteignirent. Le public se mit à scander nos noms. Tour à tour, les musiciens 

prirent position près de leur instrument. Au son des premières notes, quand vint mon tour 

d’entrer en scène, la foule se déchaina.  

* 

Nous avons donné le meilleur de nous-mêmes, entrainant le public avec nous dans les 

rythmes sombres de la nuit. Tout le monde connaissait nos chansons et les hurlait en chœur. 

J’avais parfois du mal à entendre ma propre voix au milieu de cette chorale infernale. Ce fut 

un concert mémorable, que nous allions garder longtemps en mémoire. Nous avions même 

fait deux rappels pour combler le public hystérique.  

La séance de dédicaces fut riche en émotions. Les fans se bousculaient pour passer un 

moment privilégié avec nous et pour avoir une signature sur leurs pochettes de CD, leurs 

posters ou même sur leur peau ! Deux heures plus tard, c’est fatiguée mais heureuse que je 

me dirigeai vers notre loge. Je remarquai une silhouette élancée qui me faisait signe au fond 

du couloir. Surprise, je répondis au salut et me dirigeai vers elle.  

— Vous avez été parfaite ce soir, ma chère Crystal Day, me dit un étrange jeune homme en 

s’inclinant. 

Il était d’une beauté envoûtante, à peine voilée par son demi-masque blanc. Son costume 

trois-pièces, son haut-de-forme et ses manières lui donnaient une allure de parfait 

gentleman tout droit venu d’un autre siècle. 

— Laissez-moi me présenter : je me prénomme Erik et je suis votre plus grand admirateur. 

J’ai eu le plaisir de vous voir depuis la loge n° 5. Un véritable ravissement pour les yeux 

comme pour les oreilles. Vous ressembliez à une créature céleste, un ange de musique, 

même si votre voix a incendié mon âme plus qu’elle ne l’a apaisée. 

Sur ces paroles, il se saisit de ma main et y déposa un baiser. Le contact de nos peaux me fit 

frissonner. La sienne était froide, mais ce n’est pas ce qui provoqua ma réaction. J’eus à ce 
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moment un flash. Il ne s’agissait pas d’une vision, plutôt d’une sensation, comme si une 

mélodie s’inscrivait dans mon âme. L’endroit du baiser me picotait encore agréablement 

lorsqu’Aroul arriva. Il regarda Erik de haut en bas, le toisant avec mépris.  

— Je ne crois pas que nous ayons été présentés… Je peux savoir pour qui vous vous prenez 

pour embrasser ma copine ?  

— Aroul, il m’a juste fait un baisemain, je ne pense pas que… 

— Excusez-moi, il n’était pas dans mon intention d’être impoli. Je m’appelle Erik, je dirige 

cette salle de concert et je suis également un de vos plus grands fans. Quel plaisir de vous 

avoir accueillis ce soir sur les planches de La Loge ! Je tenais à m’entretenir personnellement 

avec Mademoiselle Day pour la complimenter sur sa prestation. Et pour lui remettre ceci…  

Il sortit une rose noire enrubannée de rouge de derrière son dos. Elle était encore plus 

resplendissante que les précédentes. Il me tendit la fleur, plongeant son regard vairon dans 

le mien. Je me saisis du présent, un sourire sur les lèvres. 

— … car cette fleur incarne la beauté et la noirceur, tout comme Mademoiselle Day. Elle 

rayonne dans la nuit et s’épanouit dans l’obscurité.  

Aroul m’arracha la rose des mains avant que j’aie pu répondre et l’écrasa dans son poing.  

— Éloignez-vous d’elle ! C’est donc vous l’inconnu qui lui offre ces fleurs en vous faufilant 

comme un voleur dans nos loges. Vous avez de la chance que je ne vous dénonce pas à la 

police ! Maintenant que je connais vos intentions envers ma copine, vous ne l’approcherez 

plus, et si vous essayez, vous aurez affaire à moi ! 

— Je ne toucherai pas un seul de ses cheveux sans son autorisation, mon cher. 

Aroul me saisit brusquement le bras et m’entraina à sa suite, fou de colère. J’eus à peine le 

temps de lancer un regard au jeune homme, qui me sourit et inclina son chapeau pour me 

dire au revoir… ou adieu. J’essayai de me libérer en vain. Une fois dehors, je récupérai 

finalement mon bras. Aroul me lança un regard noir mais j’étais hors de moi. 

— Mais qu’est-ce qui t’a pris d’agir ainsi ? 

— Tu flirtais avec lui ! Devant moi ! 
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— N’importe quoi, pourquoi draguerais-je un inconnu, en plus en sachant que tu arrivais ? Il 

m’a surprise, c’est tout ! Il faut toujours que tu dramatises. Et je t’interdis de me brutaliser 

ainsi ! Je rentrerai seule ce soir, pas la peine de me raccompagner. Je vais aller essayer de 

rattraper tes conneries auprès du directeur de la salle, histoire qu’on puisse revenir à La 

Loge pour de futurs concerts.  

Mais quand je revins sur mes pas pour m’excuser, Erik n’était plus là. 

* 

Après un bon bain chaud – plus que nécessaire pour enlever les couches de maquillage et le 

stress de cette fin de nuit –, je me glissai dans les draps et me laissai aller dans les bras de 

Morphée. La mélodie que j’avais entendue plus tôt me revint, s’insinua dans mon esprit, 

accompagnée cette fois de paroles envoûtantes.  

Night time sharpens, heightens each 
sensation 

La nuit aiguise, augmente chaque sensation 

Darkness stirs and wakes imagination L’obscurité remue et éveille l’imagination 

Silently the senses abandon their defenses Silencieusement, les sens abandonnent leurs 
défenses 

 

Il apparut devant moi. Son masque couvrait la moitié de son visage, faisant ressortir la 

dualité de son regard. Il me tendit la main, m’invitant à le rejoindre. Je ne pouvais 

décemment le suivre, n’étant vêtue que d’une nuisette noire, mais je remarquai que ma 

tenue négligée s’était transformée en une magnifique robe à corset rouge, brodée de motifs 

noirs anciens. Je ne portais plus le chignon fait à la va-vite avant de m’endormir – mes longs 

cheveux pendaient, soigneusement peignés et coiffés d’une tiare d’argent décorée de roses 

d’onyx. Je l’accompagnai hors de mon appartement. La rue était vide, mais décorée de 

lampions colorés. 

— M’accorderez-vous cette danse, mon ange de musique ? 

Sa voix grave et mélodieuse m’enivrait. Elle chantait des refrains ravageurs qui semblaient 

ne résonner que pour moi. La musique qui l’accompagnait provenait d’un orgue, au milieu 

de la route. Ses touches bougeaient seules, comme animées par une ancienne magie. Je 

saisis la main tendue, ne pensant à rien d’autre qu’au moment présent. Il m’attira à lui. Je 



Académie de l’Imaginaire – Équipe rouge – Tour 2 – Mathilde Guillaume 

 

5 

 

n’opposai aucune résistance. Je me laissai transporter par le chant divin de mon ami 

nocturne. 

Slowly, gently night unfurls its splendor Lentement, doucement, la nuit déploie sa 
splendeur 

Grasp it, sense it, tremulous and tender Saisis-la, ressens-la, tremblante et tendre 

Turn your face away from the garish light of 
day 

Détourne ton visage de la lumière criarde du 
jour 

Turn your thoughts away from cold, 
unfeeling light 

Détourne tes pensées de la froide lumière 
insensible 

And listen to the music of the night Et écoute la musique de la nuit 

Durant notre danse, je ne pouvais détacher mon regard du sien : son œil gauche bleu azur 

remplissait mon cœur de douceur et de bienveillance, mais son œil droit noir de désir 

réveillait en moi un instinct bestial. Il semblait incarner à la fois la gentillesse et la brutalité, 

la clarté et la noirceur. Docteur Jekyll et Mister Hyde prenaient corps en un seul être, sous 

mes yeux.  

— Appréciez-vous cette musique ? Je l’ai composée pour vous, muse de mes nuits. 

J’aimerais que vous soyez toujours à mes côtés.  

Sur ces paroles, il se rapprocha, lentement, comme s’il craignait de m’effrayer. Je ne l’arrêtai 

pas. Après tout, j’étais dans un rêve : tout ceci n’était qu’un fantasme né d’une journée riche 

en émotions. Quand son visage ne fut qu’à quelques centimètres du mien, sa bouche 

changea de direction et il me donna un long baiser dans le cou. Lorsqu’il se détacha de ma 

gorge, j’éprouvai une sensation de vide, de manque. 

— Nous nous reverrons demain si vous l’autorisez, ma douce.  

Il déposa à nouveau un baiser sur ma main, puis j’ouvris les yeux, me retrouvant seule dans 

mon lit. Un doux écho me parvenait, souvenir d’un beau rêve : Sing for me, my angel of 

music1. Dans ma main reposaient quelques pétales d’une rose noire. 

* 

Nous n’avions pas de concert prévu le soir suivant. Je me rendis à La Loge en début d’après-

midi pour tenter encore une fois de m’excuser auprès d’Erik. Aucun des gens présents ne sut 

me dire où le trouver ni quand il serait disponible. La plupart ne savaient même pas à quoi il 

ressemblait, mais je ne m’en étonnai guère – je ne l’avais moi-même rencontré qu’après 
                                                 
1
 Traduction : Chante pour moi, mon ange de musique. 
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notre concert. Je repartis sans avoir pu revoir l’homme qui avait hanté mes rêves la nuit 

précédente. 

Mon téléphone sonna. C’était Aroul qui me demandait si nous pouvions nous voir ce soir. Je 

lui répondis que j’étais encore fatiguée de la soirée d’hier et que je ne lui avais pas encore 

pardonné sa conduite grossière. Il balbutia quelques mots d’excuse puis raccrocha, une 

pointe de tristesse dans la voix. Cela me fit mal au cœur, surtout quand je pensai à la 

véritable raison de mon refus : je voulais savoir si le songe d’Erik me viendrait à nouveau et 

la présence d’Aroul aurait constitué un obstacle. 

* 

Je me glissai assez tôt sous la couette, mais le sommeil tarda à venir. J’étais tellement 

impatiente de voir si la vision onirique d’Erik allait revenir que je n’arrivai pas à fermer l’œil. 

Après trois bonnes heures à me tourner et retourner dans mon lit, j’entendis enfin les notes 

salvatrices qui me confirmèrent que je m’étais assoupie.  

Close your eyes and surrender to your 
darkest dreams 

Ferme les yeux et abandonne-toi à tes rêves les 
plus sombres 

Purge your thoughts of the life you knew 
before 

Élimine de tes pensées la vie que tu connaissais 
auparavant 

Close your eyes, let your spirit start to soar Ferme les yeux, laisse ton esprit commencer à 
s’élever 

And you’ll live as you’ve never lived before Et tu vivras comme tu n’as jamais vécu avant 

 

Je portais comme la nuit précédente une magnifique robe rouge et noire. Mes cheveux 

relâchés tombaient élégamment sur mon corsage. Je me trouvais cette fois sur la scène de 

La Loge, mais la prestigieuse salle était vide et de hauts candélabres dorés où brûlaient 

nombre de bougies illuminaient l’espace. La musique semblait venir de partout et nulle part 

à la fois.  

— Je suis heureux de voir que ma présence vous sied, ange de musique.  

— Je me suis rendue à La Loge aujourd’hui, mais personne n’a su me dire où vous trouver… 

— C’est parce que je ne sors que de nuit. Les gens qui travaillent pour moi la journée n’ont 

jamais vu mon visage.  
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La chanson continuait – ensorcelante mélodie – et Erik me fit tournoyer sur les planches de 

l’ancien opéra, m’entrainant dans une danse charnelle en me susurrant de doux mots à 

l’oreille.  

Softly, deftly, music shall caress you Doucement, adroitement, la musique te caressera 

Hear it, Feel it, secretly possess you Écoute-la, ressens-la, te possédant secrètement 

Open up your mind, let your fantasies 
unwind 

Ouvre ton esprit, laisse tes rêves se dérouler 

In this darkness that you know you 
cannot fight 

Dans cette obscurité que tu sais que tu ne peux pas 
combattre 

The darkness of the music of the night L’obscurité de la musique de la nuit 

— Je n’ai jamais vu votre visage non plus, du moins pas entièrement. Que cherchez-vous à 

cacher? 

Je dirigeai ma main vers le masque et le retirai. Je m’attendais à une difformité quelconque 

mais je fus surprise de voir apparaître un portrait absolument parfait. 

— Parfois, les véritables cicatrices sont celles de l’âme et non de la peau. Tout comme la 

monstruosité d’une personne peut se cacher derrière le plus beau des sourires.  

Il plongea soudain sur mon cou et me mordit profondément. J’ouvris brusquement les yeux 

et me retrouvai dans la sécurité de ma chambre, quelques gouttes de sang parsemant mon 

oreiller. 

* 

Aroul m’attendait au coin de la rue. J’avais une mine affreuse : ma peau était très pâle et des 

cernes immenses accentuaient mon regard. Je n’avais plus pu m’endormir après avoir reçu 

ma blessure onirique, qui s’était révélée bien réelle. Malgré la chaude soirée d’été, je portais 

un large collier ras du cou pour ne pas exposer la morsure qui me démangeait. Aroul eut l’air 

inquiet quand il me vit. Il me demanda si je voulais reporter le concert de ce soir pour 

prendre le temps de me reposer. Je refusai, sachant pertinemment qu’il était trop tard pour 

annuler quoi que ce soit. Je redoutais surtout de voir le visage d’Erik dans la foule et de 

perdre mes moyens.  

Le concert se passa sans encombre. J’évitai de trop regarder dans le public, focalisant mon 

attention sur les groupies du premier rang, à qui mes regards soutenus et mes sourires 

faisaient extrêmement plaisir. Je fixai l’un d’eux avec tellement d’insistance qu’il se fit des 
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idées et m’envoya son caleçon en fin de concert, avec bien sûr son numéro écrit dessus. 

Aroul lui lança un regard noir, mais n’aborda pas le sujet. Je retins mon souffle en rentrant 

dans notre loge. Meggy sourit. 

— Tiens, ton admirateur secret t’a oubliée, on dirait. Pas de rose pour toi ce soir. Peut-être 

qu’après t’avoir rencontrée, il a réalisé que tu n’étais pas si exceptionnelle que ça 

finalement.  

Cette remarque m’aurait blessée si je n’avais pas été aussi soulagée de ne plus être le centre 

d’attention d’un inconnu aux mœurs étranges qui hante littéralement mes rêves. Aroul lut le 

soulagement sur mon visage et eut l’air apaisé de me voir m’éloigner de cette ombre 

menaçant notre couple.  

— Est-ce que tu veux que je reste dormir avec toi ce soir ? 

— Je pense que c’est une bonne idée.  

Même si j’aurais préféré rester seule – je n’avais pas encore entièrement pardonné la 

conduite d’Aroul –, j’étais certaine que sa présence serait réconfortante et peut-être 

dissuasive pour le fantôme de mes rêves. 

* 

À peine eussé-je fermé les yeux que j’entendis les notes redoutées. Je voulais fuir, mais une 

force invisible guidait mes pas vers un passage obscur à l’arrière de la scène de La Loge. Un 

escalier étroit menait au sous-sol. Je l’empruntai, laissant ma large robe frotter contre les 

murs. Je ne fus pas étonnée de retrouver Erik assis à une table, semblant m’attendre depuis 

un moment.  

— Crystal, je suis si heureux que vous soyez revenue ! 

— Je ne le voulais pas. 

— Si vous êtes ici, c’est qu’inconsciemment vous en aviez l’envie. Je voudrais m’excuser pour 

ma conduite d’hier. Je ne voulais pas en arriver là, mais quand vous avez enlevé mon 

masque, j’ai perdu toute retenue. Vous êtes tellement… alléchante. J’ai une offre à vous 

faire, même si cela va vous paraître assez soudain. Je ne peux plus me passer de vous. Vous 

avoir goûtée hier n’a fait que confirmer ce que votre voix m’a fait ressentir au plus profond 
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de mon être. Je voudrais que nos voix s’unissent en un duo resplendissant et que vous me 

teniez compagnie chaque nuit. Pour l’éternité. 

— Pour l’éternité ? 

— N’avez-vous pas encore compris, ma très chère Crystal ?  

Sa voix grave résonna dans toute la pièce et je compris enfin le sens enfoui de la mélodie.  

Let your mind start a journey to a 
strange new world 

Laisse ton esprit commencer un voyage vers un 
nouveau monde étrange 

Leave all thoughts of the life you 
knew before 

Abandonne toutes les pensées de la vie que tu 
connaissais auparavant 

Let your soul take you where you long 
to be 

Laisse ton âme t’emporter là où tu en as envie 

Only then can you belong to me Alors seulement, tu pourras m’appartenir 

 

Il était un être de la nuit et voulait faire de moi sa compagne. Pour toujours. L’existence 

d’une telle créature ne m’étonnait pas en soi : il y avait tellement d’histoires à leur sujet que 

c’était impossible qu’elles n’aient pas un fondement de vérité. Ce qui m’interpellait 

davantage, c’était qu’un être aussi fantastique s’intéresse à ma personne. Je n’étais rien de 

plus qu’une chanteuse lyrique dans un groupe de métal, loin du sommet de la gloire. 

— Vous seule pourrez donner vie à mes chansons, à mon art. J’ai besoin de votre voix, tout 

comme je désire votre corps tel qu’il est actuellement. Je ne veux pas attendre davantage ni 

risquer que le temps passe et laisse ses marques. Je veux vous savoir auprès de moi, à mes 

côtés pour l’éternité. Votre présence ici prouve que vous me désirez également, mais serez-

vous capable d’accepter la noirceur de notre nature ? 

Il passa derrière moi, commença à masser mes épaules délicatement. Son visage se 

rapprocha, humant l’odeur de mes cheveux, descendant vers mon cou, me susurrant un 

refrain séducteur. 

Floating, falling, sweet intoxication Flottant, tombant, douce intoxication 

Touch me, trust me, savor each 
sensation 

Touche-moi, fais-moi confiance, savoure chaque 
sensation 

Let the dream begin, let your darker side 
give in 

Commençons le rêve, cède à ton côté le plus 
sombre 

To the power of the music that I write Au pouvoir de la musique que j’écris 

The power of the music of the night Le pouvoir de la musique de la nuit 



Académie de l’Imaginaire – Équipe rouge – Tour 2 – Mathilde Guillaume 

 

10 

 

— Nous pourrions régner ensemble sur la nuit. Je reviendrai demain pour connaître votre 

réponse. Si vous ne voulez pas de moi, je vous laisserai en paix et vous ne me reverrez 

jamais. 

You alone can make my song take flight Toi seule peux donner des ailes à ma chanson 

Help me make the music of the night Aide-moi à composer la musique de la nuit 

La peur avait disparu. Je caressai son masque du bout des doigts, savourant sa présence, 

redoutant le moment où il devrait partir et laisser ce vide lancinant en moi. Je me demandai 

si j’arriverais à embrasser une telle destinée, pour lui. Son visage s’évanouit doucement dans 

l’obscurité et seul le masque resta dans ma main. Je me réveillai, ne sachant que penser de 

sa proposition.  

Je sentis des yeux dans l’obscurité qui me fixaient. J’aperçus Aroul assis sur le bord du lit. Son 

regard exprimait un mélange de colère et de tristesse. 

— Tu as prononcé son nom pendant ton sommeil. Je suppose que tu l’as revu puisque tu 

tiens son masque entre tes mains. Je pensais que c’était du sérieux, nous deux, mais je vois 

que je me trompe. 

— Aroul, tu ne comprends pas, les derniers jours ont été tellement étranges. Le fantôme de 

La Loge hante mes rêves. Et le matin venu, ils semblent si réels… Je ne sais plus où j’en suis. 

— Si tu chantes avec nous ce soir, je considérerai que tu donnes encore une chance à notre 

amour. Si tu ne viens pas, je comprendrai… 

Sur ces paroles, il quitta mon appartement. 

La journée fut longue et quand la lune apparut dans le ciel, ma décision était prise.  

Je chanterai la musique de la nuit. 

 

Music of the Night de la comédie musical The Phantom of the Opera (film d’Andrew Lloyd 

Webber de 2004). 


