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Pour la vie

Une odeur de sang et de désinfectant sature I'air ambiant. Un grésillement discontinu fait
office de fond sonore. Au comptoir se tient une jolie brune avec des rastas, une flopée de
piercings et de nombreux tatouages — rien d’étonnant dans cet endroit. Elle est au téléphone
guand je passe la porte du magasin. L’entrée du salon ressemble a un véritable cabinet de
curiosités. Le comptoir est en bois sculpté, agrémenté d’éléments en fer forgé. Une vieille
caisse enregistreuse est posée dessus. Des tabourets hauts en cuir sont alignés devant
I'accueil. Des trophées de chasse se mélent aux objets anciens remaniés mode steampunk.
De grands tableaux, fruits du travail des artistes résidents, ornent les murs et sont proposés

a la vente. De plus petites planches de dessins sont présentées sur des chevalets.
— Un des flashs vous intéresse ?

Je me retourne pour voir que la jeune femme de I'accueil n’est plus au téléphone et me

sourit.
— Pardon ?

— Voulez-vous vous faire encrer un de ces dessins ? Les flashs sont moins chers que les
projets personnels. Par contre, comme il s’agit de projets qui tiennent a coeur aux artistes,

aucun changement ne peut étre fait sur le motif.
— En réalité, j’ai déja un projet bien précis en téte.

— Vous connaissez nos artistes ? Baronne Samedi fait des projets réalistes sombres, souvent
accompagnés de lettrages. Lili Corne est spécialisée dans le new school hyper coloré. Mister
Hyde propose quant a lui un style graphique, avec des dessins travaillés sur ordinateur ou a
main levée directement sur le corps en fonction des projets. Je peux vous orienter vers la

personne la plus appropriée en fonction de ce que vous avez en téte.

— Le travail de Baronne Samedi me passionne depuis un petit temps déja et c’est par elle

gue j’aimerais me faire tatouer.

— Vous avez de la chance, elle vient de finir avec son client précédent, elle sera préte pour

discuter de votre projet dans dix minutes, si vous pouvez patienter.
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— Bien s(r, ¢a fait si longtemps que j'attends ce moment, dix minutes ne changeront pas
grand-chose, lui dis-je en souriant timidement et m’installant dans un canapé en cuir brun

pres de la vitrine. Je tourne les pages du book de Baronne Samedi pour passer le temps.

Une jeune femme métisse au crane entierement rasé, jeans déchirés et top noir a I'effigie

d’un vieux groupe punk, sort de l'arriére-salle. Son aura déborde de confiance en soi et de
peps.
— Baronne, la jeune demoiselle la-bas aimerait discuter d’un projet avec toi.

— Cool, viens prés du comptoir. Je vais prendre des notes pour ton projet et te faire une
ébauche rapide aujourd’hui. Le rendez-vous sera pour dans quelques semaines, mon agenda

est déja bien rempli ces jours-ci !

Je m’approche timidement. En avancant, je cherche mentalement les mots justes pour
parler de ce projet — intimement lié a un passé douloureux. Tout est clair dans ma téte, mais
expliguer mes malheurs personnels a de parfaites inconnues me semble tout a coup
insurmontable. Je m’assieds sur un des tabourets hauts en face des deux jeunes femmes. En
un rien de temps, Baronne me met a I'aise grace a des questions simples, mais efficaces qui

lui permettent d’esquisser mon dessin.
— Tu connais un peu mon travail ? Tu sais comment je procede ?

— Oui, je connais bien votre travail et je I'apprécie énormément : dessins réalistes noirs avec

lettrages. C’'est exactement ce que je recherche.
— Tu peux me tutoyer, si tu veux. Parle-moi du motif que tu veux encrer.

— Je voudrais un rat. J’ai vu que tu en as déja réalisé quelques-uns et je les trouve
magnifiques. Je ne veux évidemment pas le méme dessin. Chaque tatouage est unique et
appartient au tatoué qui le porte. Je ne voudrais d’ailleurs pas que quelqu’un porte mon
histoire sur sa peau... JJaimerais que mon rat soit debout sur ses pattes arriére, a c6té d’une
pomme coupée en deux. Je voudrais aussi que les pépins qui tombent du centre de cette

pomme soient en train de s’ouvrir, signe qu’ils vont bient6t donner naissance a un arbre.

— C’est une super idée ! Tu sais déja ou tu veux le placer ? Tu veux aussi un lettrage ?
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— Sur la cuisse. C’est un projet que je fais pour moi, pas forcément pour le partager avec le

monde extérieur.

Je baisse les yeux, ne voulant pas croiser le regard de ces femmes. J'ai peur d’étre jugée,

méme si je sais que je dois apprendre a vivre avec les fantdmes du passé.
— Je voudrais qu’il soit inscrit « Rat-clure » en lettres imprimées en dessous du dessin.

Je sens le regard de Baronne posé sur moi : elle essaie de lire en moi comme dans un livre
ouvert. Malheureusement pour elle, mes pages sont soit violemment arrachées, déchirées et
jetées au loin, soit blanches. C’est d’ailleurs une des raisons pour lesquelles je viens me faire

tatouer.
— Est-ce que ce tatouage a une signification spéciale pour toi ?

— Oui... Je vais devoir vous parler un peu de moi. Je m’appelle Pom. Le pommier était I’arbre
préféré de ma maman. Elle aimait en sentir I'odeur dans le vent et voir les pétales de ses
fleurs tomber en pluie colorée au printemps. Elle est morte en me donnant naissance. Mon
papa a voulu lui rendre hommage en m’appelant comme le fruit de son arbre préféré. Aprés
tout, j’étais le fruit de leur amour, méme si la fleur qui m’avait formée pendant neuf mois
était a présent fanée. Mon pére a fait du mieux qu’il a pu pour m’éduquer seul, mais il était
trés — voire trop — protecteur. Je me sentais oppressée par cet amour paternel, tellement
puissant qu’il m’étouffait. J’étais comme une princesse de conte de fées enfermée en haut
de sa tour : j’avais tout ce qui suffisait a mon bonheur, mais j'avais une soif insatiable de
liberté, une envie irrépressible de découvrir le monde par moi-méme et chaque nouvelle
forme d’enfermement m’amenait plus proche du point de rupture. J'avais seize ans quand
j’ai rencontré un garcon séduisant, il en avait vingt-cing. J’ai cru au prince charmant, qui

venait me sauver sur son beau cheval blanc. Je me suis enfuie de chez moi avec lui.

Les deux femmes m’écoutent attentivement, peinées par mon récit. Elles ne m’interrompent

cependant pas, ce dont je leur suis reconnaissante.

— Pour continuer la comparaison avec le conte de fées, je dirais que je I’ai laissé entrer dans
ma tour en croyant qu’il volait a mon secours. En fait, il m’a emmené dans un autre donjon
entouré de hautes ronces... Pendant tout un temps, j’ai aimé ces ronces. J'étais grisée par la
sensation de liberté, de vivre enfin ma propre vie malgré quelques querelles. Je n’avais

jamais connu I'amour avant lui, j’ai d’abord pensé que c’était normal. J'ai bien vite réalisé
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gue j’avais juste changé de prison. Mon compagnon était tres jaloux, violent et il n’hésitait
pas a me rabaisser pour la moindre petite chose. J'ai subi des humiliations morales et
physiques pendant des années, mais je n’arrivais pas a sortir de cette relation. Chaque fois
gue je menagcais de le quitter, il me suppliait de rester, redevenant pour quelques jours le
gentil garcon que j’avais aimé au début de notre relation. Aujourd’hui, je suis fiere de

pouvoir vous dire que c’est fini et que je peux enfin vivre ma vie comme je I’entends !

— Quelle triste histoire. Je suis contente que tu t’en sois sortie. Toutes les femmes n’ont pas
la force de se libérer de ces relations toxiques. Je serai d’autant plus heureuse de t’encrer ce
projet qui te tient tant a cceur. Je comprends la pomme et les pépins, ainsi que l'imprimé,

mais pourquoi avoir choisi un rat, si ce n’est pas indiscret ? Juste pour le jeu de mots ?

— Non, c’est I'animal que j’ai toujours révé d’avoir. Pendant et surtout aprés les crises de
colere de mon ex, j'avais besoin de douceur et d’affection. J’aurais adoré avoir une petite
boule de poils qui se serait blottie dans le creux de mon cou pour me réconforter.
Malheureusement il m’interdisait de prendre un animal, disant que c¢a ne servait a rien a
part a faire du bruit et a engendrer des frais inutiles. Me faire tatouer un rat, c’est une

maniére de lui dire : « Tu ne pourras plus jamais m’interdire quoi que ce soit ».
Baronne me fixe un instant puis semble prendre une décision. Elle me fait un signe de téte.

— Jaimerais te parler de quelque chose mais pas ici, on va passer a |'arriére-boutique pour

étre plus tranquilles.

Intriguée, je me léve et la suis alors gu’elle emporte son matériel a dessin dans la piéce du
fond. Cet endroit n’a plus rien a voir avec I'entrée de la boutique. Les murs sont blanc
immaculé. Il y a trois espaces délimités par des cloisons en métal. Des feuilles de calques
avec les projets qui vont bient6t étre tatoués sont aimantées aux murs métalliques. Un siége
modulable en cuir attend dans chaque alcéve que le prochain client s’installe. C'est dans ce
fauteuil que Baronne m’invite a m’asseoir, alors qu’elle se place sur un tabouret en face de

moi.

— Tu sais que mon nom d’artiste est Baronne Samedi. As-tu une idée de l'origine de ce

pseudonyme ?

Mon regard perplexe et mon absence de réponse l'invitent a continuer.
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— Il y a quelques années, j’étais comme toi. A la botte d’un mec qui ne me respectait pas.
Lorsqu’il m’a lachée pour la quatrieme fois, j’ai décidé de partir loin pour me changer les
idées. J'étais déja tatoueuse mais ce voyage a changé ma vie. Je me suis retrouvée en
Louisiane, a La Nouvelle-Orléans, invitée en guest pour tatouer durant un mois dans le salon
Voodoo Parlor. J'étais dans la capitale du jazz, de la culture créole et surtout de la magie
vaudou. Une native a ressenti ma peine lorsque je la tatouais et m’a prise sous son aile. Elle

m’a enseigné la pratique de la magie et m’a aidée a faire disparaitre la douleur.
— Tu veux dire qu’elle t’'a fait oublier ton ex ?

— En fait, je dirais plutot qu’elle a contribué a faire disparaitre I'objet de mon malheur, dit-

elle avec un sourire espiegle.

— Tu sous-entends... que tu I'as tué ? Je ne veux pas me salir les mains et puis jamais je

n’aurais la force de commettre un meurtre |

— Pas si vite ! Je ne t'ai pas dit que je I'avais tué de mes mains. La magie vaudou est
complexe et sa portée est vaste. Son panthéon compte de nombreuses divinités. Celui qui
nous intéresse, c’est le Baron Samedi. Il est I'esprit de la mort et de la résurrection. Tu ne vas
qgue lui proposer I’ame de ton tortionnaire via un long rituel. Si le Baron estime qu’il mérite
de mourir, il lui volera son temps de vie et 'incarnera dans une autre entité. C'est la que

jinterviens.

— Je déteste mon ex mais je ne sais pas si j'en suis au point de vouloir sa mort. Tout est fini a

présent.

— J'ai bien écouté ton histoire et je te comprends. Je sais pour I'avoir vécu a quel point c’est
dur de lacher prise et surtout comme c’est facile de rechuter. Cette mauvaise expérience
m’a marquée a jamais et je vois dans tes yeux que c’est pareil pour toi. Les cicatrices qu’il t'a
laissées ne partiront jamais. Je peux t’'aider a en acquérir une nouvelle qui les couvrira
toutes, les visibles comme les autres. Attention toutefois : le Baron n’apprécie pas qu’on le

dérange pour rien. Si tu lui mens par orgueil ou vengeance, il le saura et tu en paieras le prix.

Mes pensées sont confuses. Je n’aurais jamais envisagé cette possibilité. Tout ce que j’ai fait,
c’est fuir le plus loin possible. J’ai une chance que tout s’arréte définitivement. Dois-je la

saisir ?

— Je vais y réfléchir.
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— Je ne te force a rien mais je peux t’aider si tu le veux. Sache cependant que, si culpabilité il
y a, toi seule en auras la responsabilité. Je ne ferai que guider tes pas. Jai assez de
renseignements pour te faire ton projet. Donne ton mail et ton acompte a l'entrée, je
t’enverrai ton dessin ainsi que les instructions a suivre si tu veux aller au bout de ce dont on

vient de parler.

Jarrive cing minutes a I'avance pour le rendez-vous. Comme c’est mon premier encrage et
gue j’'ai accepté I'offre vaudou de Baronne, nous avons convenu de trois rencontres pour
achever le tatouage et le rituel. La jolie brune me fait signe de passer a |'arriére : Baronne

Samedi est préte a me recevoir.

C’est dans l'arriere-salle que la magie opére, que la chirurgie se déroule. Tout est stérilisé,
sous controle. Je découvre cet endroit pour la seconde fois, d’un ceil bien plus anxieux. Le
tatouage est réputé douloureux. Etant donné le nombre de gens qui s’y adonnent, je

suppose que c’est une douleur supportable mais je ne peux que présumer.
— Tu peux enlever ton pantalon, je vais placer le calque sur ta cuisse.

La pose du calque laisse une impression de froid sur ma peau. Durant cette premiére séance,
les contours de mon projet vont étre tracés. Le dessin est magnifique. J'ai a la fois hate et
peur de commencer : peur de I'inconnu et d’une nouvelle souffrance, mais également hate

de vivre a nouveau et de m’investir dans cette aventure.

J’ai suivi a la lettre les instructions de Baronne : chaque matin et chaque soir, je devais me
placer devant mon miroir, répéter une incantation trois fois et boire cul sec un shot de
rhum — la boisson favorite du Baron Samedi. Si mes rendez-vous sont étalés, c’est aussi
parce que l'alcool fluidifie le sang — il n’est pas recommandé de boire avant de se faire

tatouer — et qu’il ne faut pas que je sois trop affaiblie par la perte de sang.
— Tu es préte ?
Je ne sais pas si je le suis, mais je réponds par I'affirmative.

— Tu peux t’allonger. Je vais commencer, détends-toi et pense au monde tel qu’il sera sans

ton bourreau des cceurs. N’oublie pas les offrandes de rhum toutes les demi-heures.
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Le grésillement de la machine se met en route. Je vois Baronne tremper le bout de ses
aiguilles dans un petit pot d’encre. Je serre les dents en attendant le contact. Une sensation
de brilure envahit la zone touchée par la machine et un léger picotement reste en écho sur

ma peau une fois que les aiguilles se lévent.
— Regarde un peu par ici.

Baronne passe le bout de son doigt ganté de latex sur le mélange de sang et d’encre a la
surface de mon épiderme. Elle trace un symbole sur mon front, censé attirer I'esprit du

Baron Samedi et lui communiquer ma demande.

Deux heures plus tard, Baronne m’annonce que c’est terminé pour aujourd’hui. Je suis
fatiguée mais soulagée : cette premiere étape est finie et le résultat est a la hauteur de mes
attentes. La tatoueuse me demande de noter le nom de mon ex sur un mouchoir, qu’elle
passe ensuite sur mon tatouage, effacant les derniéres traces de sang et d’encre. Elle prend
ensuite la bouteille de rhum, en verse sur ma cuisse, puis sur le bout de papier. Elle finit le
rituel en récitant une formule tout en brilant le carré froissé, qui s’embrase et se consume
rapidement grace a l'alcool. Aprés les recommandations d’usage, je quitte le salon de

tatouage, I'esprit apaisé.

Je m’avance vers la porte du salon de tatouage le sourire aux lévres. Baronne est devant en
train de fumer une cigarette. Elle me dit de passer directement a I’arriere. Elle me rejoint

guelgues minutes plus tard, suivie par une légere odeur de tabac froid.

— Aujourd’hui, on passe aux ombrages. C'est souvent ce qui est le plus douloureux, parce
que beaucoup plus d’aiguilles te piquent en méme temps, mais ¢a prendra beaucoup moins

de temps que la premiére fois. On continue toujours I'invocation ?

— Bien sdr ! Mon ex m’a recontactée la semaine derniére pour me dire qu’il ne se sentait
pas bien, gu’il avait besoin de moi et que sa maladie était s(irement due a mon absence. Il a
encore une fois essayé de me faire culpabiliser mais je n’ai pas cédé. Ca m’a méme plutot

motivé pour la suite ! Je ne veux plus avoir a supporter ¢a. J’en ai marre. Je veux étre libre.

— Trés bien, allonge-toi comme la derniére fois, ¢a sera tres bien.



Académie de I'lmaginaire — Equipe rouge — Tour 5 — Mathilde Guillaume

Je ne suis pas encore slre que la magie soit vraiment efficace mais si ce n’est pas le cas, c’est
une dréle de coincidence. Je n’ai plus peur de la douleur. J’Jai méme hate de sentir les
aiguilles pénétrer ma peau et mordre ma chair. L’encre rentre et mes soucis s’effacent. Je
comprends mieux pourquoi de plus en plus de gens se font tatouer. Je ferme les yeux et
pense a mon avenir. La brilure est plus forte, plus intense. Je ressens les vibrations de la
machine a travers tout mon corps, tout mon étre. Apres une heure, Baronne m’annonce
gu’elle a fini. Je suis au bord des larmes — larmes de douleur et larmes de joie. Mon calvaire

arrive a sa fin. Plus qu’un rendez-vous.

— Bon, plus que le lettrage. Vu comme tu as tenu pour les ombrages, il ne devrait pas y avoir

de probleme. Est-ce que tu as eu des nouvelles de ton persécuteur ?

— Oui, il y a quelques jours. Son meilleur ami m’a appelé. Il a dii étre emmené a I’hopital
d’urgence. Un mal inconnu le ronge, empéche qu’il reprenne des forces. Selon son ami, c’est
comme si quelqu’un aspirait sa vie petit a petit. |l appelle sans cesse mon nom et demande a
me voir, mais je refuse. Son meilleur ami ne m’en veut pas. |l sait tout ce que j'ai enduré. Il
n’a rien fait pour I'empécher. Il est un peu responsable de mon malheur passé mais je peux

comprendre. L’amitié avant tout, dis-je avec un petit sourire triste sur les lévres.

— Le Baron semble penser, comme toi, qu’il ne mérite pas de vivre. Je suis heureuse de

pouvoir participer a ta libération et a ta renaissance. On s’y met ?

Je me sens un peu coupable. Lorsque Baronne lévera ses aiguilles pour la derniere fois, le
rituel sera complet. Plus rien ne pourra empécher sa réalisation. Pendant la progression du
lettrage, je repense a tous ces mauvais moments passés, toutes ces humiliations, tous ces
coups encaissés sans rien dire. Plus rien ne me lie a lui a part de mauvais souvenirs. Il faut
gue je fasse en sorte qu’il ne puisse plus faire de mal a personne. C'est un mal pour un bien.
A présent, je ne regrette plus ce choix. Quand le « e » final est posé et que le rhum est versé,
je ressens une sensation étrange. Comme si un souffle étranger parcourait mes poumons, les
doutes qui m’oppressaient encore la poitrine il y a quelques instants s’envolent. Je respire

enfin. Je suis libre.
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Je passe une derniére fois la porte du salon. Je viens officiellement pour faire les retouches
de mon tatouage, apres cicatrisation. Il n’en a cependant pas besoin, je le sais. Il est parfait.
En fait, c’est surtout pour remercier Baronne et le Baron Samedi pour leur aide que je
reviens a la boutique. Ma vie a tant changé depuis le mois dernier. J’ai renoué contact avec
mon peére, j'ai pris un appartement et j’ai trouvé un travail dans une petite librairie de
quartier. J'ai aussi un nouvel ami qui ne me quitte jamais et qui court sur ma peau jour et
nuit. Quand Baronne me parlait de transfert de vie et de récipient pour la contenir, elle ne

parlait pas au figuré.

— Pom ! Comment vas-tu ? Montre-moi comment va ton nouveau bijou de peau !
Je découvre mon épaule.

— Il est magnifique, regarde par toi-méme.

Je souris a la tatoueuse. Nous sommes toutes les deux ravies du résultat de notre
collaboration. Encré a vie, mon rat est ma fierté, méme si je suis la seule a pouvoir
réellement I'apprécier a sa juste valeur. Il est plein de vie, grace au Baron Samedi. Un réve

devenu réalité. Mon rat s’appelle Liberté.



