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Morts en sursis

1. Quelques secondes apres I'impact,

Antonin

Avant méme d’ouvrir les yeux, une foule de sensations étranges m’assaille.

Ma nudité. La pression de I’eau sur mon corps et 'incapacité de fermer la bouche face au
violent courant qui me malmene. Mais surtout, 'absence du besoin vital qui devrait me
pousser a nager vers la surface pour reprendre mon souffle. Au lieu de ¢a, je m’enfonce sans

résister dans la nuit de 'océan.

Qu’est-ce que je fais la ? Tout en dérivant au gré des ondes sous-marines, je fouille mes
souvenirs a la recherche du moindre indice pour expliquer la situation dans laquelle je me
trouve. lls reviennent peu a peu. Le bitume qui défile sous les roues de ma V-Max. Les rayons
du soleil a la surface du lac longeant la route. Le sourire d’Alison plein la téte, son parfum
dans mes narines, le manque de sa peau contre la mienne. Un virage en sous-bois... et plus

rien. Putain, est-ce que je serais...

Approchez, dmes errantes. Venez a moi, je suis la vie.

D’ou vient cette voix métallique ? Elle vrille mes oreilles comme une mécanique mal huilée.
Une lueur orangée attire mon regard sur le coté. Le courant s’accélére soudain et m'y
pousse. Un rayon au diameétre impressionnant fend la nuit et s’étire du plus profond de ses
entrailles en direction de la surface. Il dégage une lumiéere incandescente et fuse avec une

force incroyable, mais autre chose retient mon attention.
Je ne suis pas le seul ici.

Des dizaines de personnes, attirées comme moi, convergent vers lui. Une femme frole mon
épaule. Elle est nue, elle aussi. A peine a-t-elle le temps de tourner la téte dans ma direction

gu’elle rejoint le flot des autres corps pris dans une immense spirale autour du rayon.
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Propulsé a mon tour, je me retrouve coincé comme une sardine entre deux hommes inertes.

Incapable d’esquisser le moindre mouvement, je suis entrainé dans la ronde macabre.

Venez sans crainte, vous touchez au but.

Au but de quoi ? Alors que le cercle me rapproche a chaque tour un peu plus pres de la
lumiére, la réalité s'impose dans toute son atrocité. Si je ne me remémore pas la fin de ma
sortie en bécane, c’est parce qu’il y a eu un pépin dans le sous-bois. Comme pour conforter
I'idée, le cri des freins serrés d’un coup trop brusque rugit dans mes tympans. Ou est-ce le

mien ? Mais, si je suis mort, pourquoi n’ai-je pas perdu mes sensations ni ma mémoire ?

Ne vous encombrez plus de questions inutiles. Une vie nouvelle vous attend.

Cette fois, la voix a résonné a I'intérieur de ma téte. D’ou sort-elle donc ? Et que laisse-t-elle
sous-entendre ? Que nous allons renaitre ? Moi qui ai toujours refusé de croire en la

réincarnation, me voila servi...

Je ne suis pas votre ennemi, faites-moi confiance.

Facile a dire ! La machinerie dans laquelle je suis piégé n’a rien du jardin d’Eden. Ce n’est pas

le paradis que j'imaginais.

Ca le sera bientét. Le rayon va vous guider jusqu’a I’héte qui vous accueillera.

Le ton mielleux de cette fichue voix ne me plait pas du tout. De quel hote parle-t-elle ? Je

vais me réincarner en chat ou en chien, c’est ¢ca ?

Un rire métallique se répand dans I'atmospheére marine.
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Quelle dme intéressante vous étes ! Un délice beaucoup trop rare ! Votre force de caractere

promet de servir au mieux le végétal que vous allez intégrer.

Comment ¢a, le végétal ?

La plante ou I'arbre a l'intérieur duquel le rayon va vous guider. Grdce a votre énergie, il

s’épanouira sur notre belle planete.

Un début de nausée m’étreint. Je vais étre prisonnier d’un arbre... Pitié, tout sauf ¢ca ! Alors
que le cceur du rayon n’est plus qu’a quelques meétres, je puise dans ma mémoire a la
recherche de mon souvenir le plus fort. Celui que je graverai a tout jamais dans mon ame
pour ne pas oublier que je suis un étre humain. Il s'impose assez rapidement. C’'est le regard
d’Alison juste aprés que nous ayons fait I’'amour pour la premiére fois. Nous avions attendu
si longtemps ce jour qu’un tourbillon nous avait emportés. En quelques minutes, j'étais
devenu sien et elle mienne. Nos souffles emmélés, nous nous étions juré de demeurer unis
pour |'éternité. J’esquisse un sourire de rage : ce n’est pas une plante qui m’arrachera cet

instant magique !

Laissez partir vos souvenirs, I’océan de I'infini les réclame.

Compte la-dessus ! La voix sensuelle d’Alison emplit mes oreilles tandis que son regard

perdure devant mes yeux. Elle me susurre qu’elle m’aime au-dela de la raison.

Les yeux plissés, je tente de faire abstraction du spectacle abominable auquel je vais bient6t
prendre part malgré moi. Les fines excroissances orangées du rayon attrapent les défunts a
mesure qu’ils arrivent a leur portée. Se saisissant d’eux comme de vulgaires objets, elles les

emportent a I'intérieur de la lumiere dans laquelle ils disparaissent. Hors de question de me
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laisser faire ! Je n’appartiens qu’a Alison. Et si je suis incapable de remuer un petit doigt,

mon ame ne vacille pas d’un poil.

Toute résistance est inutile, Accidenté. Votre route a croisé celle de la mort et vous étes
désormais promis a une autre destinée. Vous approchez de la zone de transfert, laissez-vous

aller.

La suite de ses paroles ne m’atteint pas. Seule Alison compte. Elle et rien d’autre.

Les filaments de lumiere s’emparent de I'homme juste devant moi. Dans un effort

surhumain, je ferme les yeux.
Me souvenir de sa voix, de son odeur, de la chaleur de sa peau, de ses mots.

Alors que les filaments s’enroulent autour de mon torse, je fais appel a toutes les sensations
gu’Alison m’inspire. C'est elle qui m’entoure de ses bras protecteurs, et pas cette
impitoyable machine a réincarnation. Plus la pression de la lumiere s’accentue, plus Alison
est présente en moi. Peu importe qu’on m’extraie de la file des ames pour m’emmener a

I'intérieur du rayon et qu’on m’intime de lacher prise, je reste fort tant qu’elle est la.
Tout a Alison, je ne remarque pas immédiatement le changement.

La pression exercée sur mon corps et sur mon ame n’est plus la méme. La voix ne résonne
plus, mais un bruit sourd de tuyauterie la remplace. Il s"amplifie a mesure de ma progression
vers la surface de I'océan. Le rayon orangé laisse lui aussi place a une vase de plus en plus
épaisse. Je peux enfin remuer mes membres et me mets a battre des pieds et des bras avec
frénésie pour m’extirper de ce bourbier. L'issue est proche ! Faites que ce ne soit pas un

arbre qui m’attende la-haut...

Enfin, mes doigts percent une crolite de terre boueuse et débouchent a I'air libre. Lorsque
ma téte émerge a son tour, un immense sentiment de liberté m’envahit. Je reste immobile
plusieurs secondes, en appui sur mes avant-bras, les jambes encore dans la boue. Je ne
reconnais pas le paysage qui m’entoure. Un vaste champ encadré de collines. Encore sonné,
je rampe a l'extérieur du trou, me redresse et titube sur quelques metres. Puis m’étire

longuement sous le soleil. Serait-il possible que j'ai cauchemardé? Une sensation
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extrémement bizarre et déplaisante met aussitot fin a mes doutes. Je suis bel et bien mort :

ma peau ne ressent pas la chaleur du soleil.

D’un geste machinal, je glisse mes mains dans les poches de mon jeans. Enfin, du jeans que
j’ai emprunté. Il séchait sur un fil avec le reste d’une lessive, devant une vieille batisse
longeant un chemin en terre. Le tee-shirt délavé qui pendait a c6té du pantalon me va au
poil. Je ne suis pas fier de les avoir subtilisés a leur propriétaire, mais ce n’est que

temporaire.

Je marche au hasard. L'endroit ou j’ai débarqué semble peu fréquenté. Ce terrain accidenté
de moyenne montagne me rappelle les volcans d’Auvergne que mes parents adoraient. Me
croient-ils mort ? Bien s(r, pauvre imbécile | De méme qu’Alison... L'envie de la retrouver me
tord les tripes depuis mon retour sur Terre. Avec un peu de chance, j'arriverai avant qu’elle
n’ait décidé de rendre les clés de I'appartement qu’on vient juste de louer. Notre petit nid
d’amour. On devait choisir le papier peint ensemble. Nos divergences au sujet de la déco

m’arrachent un sourire.

Le bruit d’une voiture me tire de mes réveries. Voila une chance a ne pas laisser filer. Sans
hésiter, je tends mon pouce. Les virages successifs laissent peu a peu apparaitre le véhicule.
Le modele ne me dit rien. Ca ressemble a une Peugeot 205, mais son allure est beaucoup
plus moderne. Le bras raidi, je reste stupéfait lorsque la voiture s’arréte. Une 206 ? J'aurais
loupé la mise en circulation de ce nouveau modele ? Un mauvais pressentiment me serre les

boyaux. La vitre s’abaisse c6té conducteur sur une paire de moustaches hors du commun.
— Tout va bien, monsieur ?

Le pouce toujours droit, j'hésite un instant avant de demander en tremblant :

— En quelle année sommes-nous ?

L’homme m’observe en silence. Ses yeux descendent sur mes pieds nus puis remontent sur
mon visage et mes cheveux, sa levre inférieure tressaute en un tic nerveux et ses doigts se
crispent sur le volant. Lorsque je répete ma question, il cligne des paupieres et porte une

paume a son menton avant de répondre :



Académie de I'lmaginaire — Finale — Catherine Bolle

— On est en 1999. Vous étes certain que tout va bien ?
1999 ! Mon bras retombe le long de mon corps et je titube.
— Impossible. Ca ferait sept ans...

— Sept ans que quoi ?

— Que je suis...

Dans un sursaut de lucidité, je suspends ma phrase. Immédiatement, une information
s'impose a moi: Alison ne vit plus dans notre appartement. Peut-étre méme a-t-elle
déménagé trés loin pour tourner la page. Peut-étre a-t-elle refait sa vie... Non, I'imaginer
dans les bras d’un autre est au-dessus de mes forces ! Je bascule la téte en arriere pour

prendre une grande bouffée d’air, mais mes poumons vides ne se gonflent pas.
La voix de ’homme me parvient de tres loin :

— Vous voulez que je vous dépose quelque part ?

— Oui.

Peu importe ou se trouve Alison a I’'heure actuelle. C'est pour elle que je suis revenu a la vie,
et ¢a, ce n’est pas un hasard. Je frotte mes yeux avant de les poser sur le conducteur et de

terminer ma phrase :
— Dans le village le plus proche.
Apreés un dernier regard dubitatif du moustachu, la portiére c6té passager s’ouvre.

— Monteaz.

2. Dix jours plus tard, a I'instant ou I’assiette lui échappe des mains,

Alison

Et merde, c’est bien ma veine ! Sur la terrasse bondée de touristes, en plus ! Je me baisse

pour ramasser les morceaux éparpillés entre deux tables.
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— Pas la peine de les planter, tente de plaisanter un homme au visage violacé, ¢a ne pousse

pas.

Je me contente d’un sourire pincé, tandis que sa compagne assise en face de lui glousse et

ajoute sur le ton de la confidence :

— En parlant de ¢a, j’ai eu Mimi au téléphone ce matin : tous ses légumes sont en train de

crever. Pourtant, tu connais Mimi : c’est la meilleure main verte !

Je me hate de rentrer a l'intérieur de la créperie, toutes ces banalités me donnent mal au
crane. La radio un peu trop forte aussi. Affairé devant les appareils de chauffe, Séra reprend

a tue-téte le refrain du tube de I'été que je ne supporte plus.

— Qu’on a tombé la chemise ! Tomber la...

Il suspend son déhanché devant mon air maussade.

— Qu’est-ce qui t’arrive, mon cceur ?

— Rien de grave, juste une assiette cassée. Et un grand besoin de vacances !

Les débris rejoignent la poubelle, je me lave les mains en vitesse et m’empare de deux

autres commandes en attente.

— La fin de la saison approche tout doucement, essaie-t-il de me rassurer.

Mais le clin d’ceil qui accompagne ses paroles m’agace plus qu’autre chose, aujourd’hui.
— Je te signale qu’on n’est que début ao(t.

Sans attendre, je ressors sur la terrasse ou plusieurs clients commencent a s’impatienter.
Lorsque je reviens a l'intérieur, les bras chargés et le calepin noirci, Séra me fait signe de me

taire.
— Viens, ils en parlent encore a la radio !

Qu’est-ce qu’il raconte ? L'oreille tournée en direction de I'appareil, il attend, immobile. Le

sang me monte a la téte en un quart de seconde.
— Tu te fous de moi ? J'ai une dizaine de crépes en commande !

— Chut ! Ecoute...
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Dépitée, je pose les assiettes sales sur le bar. Le ton affolé du journaliste est surjoué, c’en est

risible !

« Le phénomene s’amplifie de jour en jour et commence a inquiéter les habitants de toute la
région qui voient arriver dans leurs villages des hommes, femmes et enfants complétement

nus et aux cheveux blancs. Rendons-nous justement a... »

— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ?

— Cay est, trépigne Séra, les extraterrestres débarquent !

Je secoue la téte et soupire bruyamment.

— En attendant, il y a un tas d’humains affamés dehors qui attendent tes putains de crépes !
— T’énerve pas, mon coeur, je m’en occupe.

Je préfere ignorer le nouveau clin d’ceil qu’il m’envoie en méme temps qu’il écoute la suite
de ce reportage bidon. Qu’est-ce que les journalistes ne feraient pas pour attirer |'attention !

L'article sur I'accident d’Anto remonte d’un coup a la surface.

Non, cesse d’'y songer. Tout ¢ca appartient au passé, il faut laisser les morts partir, tourner la
page. Comme j'aimerais que ces mots qu’on m’a tant répétés s'impriment une bonne fois

pour toutes !

Les quais sont encore envahis de touristes en ce début de soirée, mais peu importe. Rien de
tel que rentrer a pied pour décompresser aprées le travail. Nous n’ouvrirons jamais la
créperie au-dela de vingt heures, Séra peut toujours s’accrocher a son idée ! Je ne I'ai pas
suivi a Concarneau pour trimer douze heures par jour. Parfois, je me demande qui il préfere :
son restaurant ou moi ? Arréte, ma vieille ! Tu sais a quel point il t'aime. Il a été jusqu’a
accepter de... Mes pensées sont brutalement interrompues par un homme étrange qui
s’approche de moi en titubant, le regard perdu. Sa démarche hésitante, son dos vo(té et ses

cheveux blancs contrastent avec ses traits plutot jeunes.
— Ou sont passés les chalutiers ? me demande-t-il d’'une voix rauque.

— Quoi ?
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— Et les conserveries ? Elles ont disparu aussi ?
Ses yeux hagards me mettent mal a I’aise, je m’écarte d’un pas.
— Désolée, monsieur. Je ne suis pas d’ici.

Il n’insiste pas et poursuit son chemin en grommelant des choses incompréhensibles. Bon

sang, c’est la journée des trucs complétement dingues ! Je hate le pas.

A peine ai-je ouvert la porte de I'appartement qu’Odilie me saute dans les bras.

— Maman !

Jébouriffe sa frange, la prends dans mes bras et enfouis mon nez dans son petit cou.
— Bonsoir, ma chérie. La journée s’est bien passée ?

— On est allées se baigner avec mamie. Papa arrive ?

— Oui, il termine le ménage au resto et il rentre.

Ma mére m’attend au salon. Comme a son habitude, elle n’a pas pu s’empécher de préparer
le diner : la salade composée est déja posée au centre de la table. Aprés un baiser sur le
front d’Odilie, je lui rends sa liberté et me laisse tomber sur le canapé aux cotés de ma mere.
La télécommande dans la main, elle est totalement absorbée par un reportage et remarque

a peine ma présence.

Je soupire.

— Qu’est-ce que vous avez tous a écouter les informations, aujourd’hui !
— |l se passe des choses graves, murmure ma meére pour toute réponse.

Elle monte le son pour me faire taire. Je léve les yeux au plafond. Depuis la mort d’Anto, plus
rien ne me semble grave. Lorsque Séra a ouvert la porte de I’'appart sans frapper et que j’ai
vu son visage dévasté par la douleur, le sol s’est ouvert sous mes pieds avant méme qu’il ne
prononce les mots qui allaient ronger ma vie durant des mois. « Antonin a eu un accident de

moto ». Alors la terre peut bien s’arréter de tourner si ¢ca lui chante.

— Regarde c¢a, insiste ma mére.
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Derriere ses grosses lunettes, ses yeux sont exorbités. D’accord, voyons ce qui arrive de si
perturbant sur notre chére planete. La caméra embarquée dans un hélicoptere retransmet
le reportage en direct. On distingue un paysage vallonné, des champs et des foréts. C'est
plutot agréable. Pourtant, la voix du journaliste se veut inquiétante. « C’est ici, au coeur des
volcans d’Ardéeche, que le phénomeéne perdure depuis plusieurs jours. Au milieu d’un champ
de céréales, un véritable bourbier rejette des dizaines de corps d’hommes, de femmes et
d’enfants, tous bien vivants ! lls sont reconnaissables aux cernes creusés sous leurs yeux et
aux cheveux blancs qui encadrent leur visage maladif ». La caméra fait un zoom sur un genre

de marécage boueux dans lequel on apercoit des corps qui remuent. Ma mere étouffe un cri.
— C’est la fin du monde !

— Ne me dis pas que tu crois a ces conneries ! C'est un canular, rien de plus.

— Non, regarde !

Un gros plan sur le trou au centre du champ nous projette une scéne digne d’un film
d’horreur. Des centaines de petites bulles éclatent a la surface comme dans une casserole en
ébullition. Soudain, des doigts émergent, suivis de deux bras et d’'une téte dégoulinante de
vase. « Aucun spécialiste ne parvient pour le moment a expliquer le phénomene, mais les
autorités recommandent la plus grande prudence a la population environnante. A I’heure

actuelle, les gendarmes tentent d’ailleurs de baliser la zone ».

— Qu’est-ce que c’est, maman ?

Jarrache la télécommande des mains de ma meére et éteins le téléviseur.

— Rien, ma chérie. Papa va arriver, file te laver les mains avant de passer a table.

— Alors ? me questionne ma meére tandis qu’Odilie court a la salle de bains. Tu crois toujours

a uncanular?

Je passe une main derriére ma nuque et hausse les épaules.
— De quoi veux-tu qu’il s’agisse ?

J'ajoute en plaisantant :

— Séra pense que les extraterrestres passent a I’attaque.

— Hum, je pencherais plus pour le retour des morts vivants, si tu veux mon avis.

10
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Aussitot ces mots prononcés, ma mere porte une main a sa bouche.

— Oh, excuse-moi ma chérie. Je ne voulais pas remuer le passé.

— T’en fais pas, maman. Ces reportages ne remuent que de la boue, rien d’autre.
Je me redresse et m’étire.

— Allez, oublions tout ¢a, hein ? J’aimerais passer une soirée normale.

Ma meére acquiesce sans grande conviction.

Malgré tout, tandis que je mets la table, une idée improbable se fraie un chemin dans mon
esprit. Impossible de m’en détourner en dépit de mes efforts pour me concentrer sur les

couteaux et les fourchettes. Une idée a la fois douloureuse et porteuse d’un espoir fou.

Et si ma meére avait raison ?

3. Cinqg jours plus tard, sur le point de perdre patience,

Antonin

La file d’attente n’en finit pas. Coincé entre deux morts, au fond de la mairie d’Aubenas, j'ai
I'impression de revivre |'expérience atroce de la ronde autour du rayon. Bientot deux
semaines que je suis revenu a la vie, et toujours aucune nouvelle d’Alison, ni d’aucun
membre de ma famille. Je place tous mes espoirs dans les autorités pour m’aider a les
retrouver et je ne suis pas le seul, apparemment. C'est dingue comme on a besoin de

repéres, méme quand on est mort !
La voix de la secrétaire s’éleve soudain de derriére le guichet :

— La mairie va bientot fermer ses portes. Nous nous voyons dans |I’obligation de limiter

I'attente aux cing derniers clients.

Les protestations s’élevent dans la salle. La voix nasillarde de la femme a bout de nerfs tente

de les couvrir.

11



Académie de I'lmaginaire — Finale — Catherine Bolle

— Nous faisons notre possible pour accéder a vos demandes tres... particulieres, mais nous

ne pouvons pas aller plus vite que la musique ! Veuillez revenir demain.

Je frotte mes yeux et secoue la téte. Parie combien que les portes de I’établissement seront
fermées demain. Comme toutes les mairies des villages aux alentours, débordées par |"afflux

des morts a la recherche de leurs proches.

— Je ne sortirai pas d’ici avant d’avoir obtenu des réponses ! hurle un gaillard a la carrure de

rugbyman en dressant le poing.
— Moi non plus ! s’écrie une vieille édentée.

De I'air | Méme si respirer n’est plus vital pour moi, jétouffe ici. A coups de coude, je réussis
tant bien que mal a m’extirper de la foule. Dehors, le soleil est encore haut dans le ciel et sa
luminosité m’éblouit. Il me faut quelques secondes pour comprendre qu’un comité d’accueil
nous attend sur la place de la mairie. Des soldats en treillis ont investi les lieux et nous

invitent a nous diriger vers des camions de I'armée au centre de la place.

— A partir de maintenant, c’est nous qui prenons en charge la recherche de vos familles !

s’époumone un gradé.
— Qu’est-ce que vous racontez ? éclate une voix dans mon dos.

Je reconnais celle du rugbyman. Un autre surenchérit, dans un mélange de francais et

d’anglais. Le gradé leur fait signe d’avancer sans poser de questions.

— Du calme, messieurs ! La situation est sous controle. Faites-nous confiance et vous

retrouverez rapidement vos proches.

Pourquoi est-ce que le doute m’envahit malgré ses paroles rassurantes ? OU vont-ils nous
emmener ? Pris par I'effet de groupe, je suis le mouvement sans discuter. De toute maniére,

gue peuvent-ils nous faire ? On est déja mort, on ne risque pas grand-chose...

Mais alors que je m’appréte a monter dans le camion, je recois un coup a la téte. Interloqué,

je me retourne. Deux gamins ricanent derriere les soldats.
— T’as senti quelque chose, le macchabée ?

Ce qui me tient lieu de cceur se serre comme s’il avait pris un coup d’électrochoc. Je fixe le

plus jeune d’entre eux qui ne doit pas avoir plus de huit ans. La peur qui traverse son regard

12
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et son mouvement de recul me font encore plus mal que le reste. Son ainé I’entraine a
I'autre bout de la place, un appareil collé a I'oreille et dans lequel il braille. Voici donc les
fameux téléphones portables dont j’entends parler depuis des jours. Quel est ce monde dans
lequel je suis revenu ? Les choses ont-elles évolué a ce point en si peu de temps ? Toutes ces

guestions me rongent, et I'une d’elles par-dessus tout : si Alison me rejetait, elle aussi ?
— Bon, tu avances ! me presse un militaire. On ne va pas y passer la journée.

Une violente envie de lui exploser le nez me traverse I'esprit. Il a de la chance que j'aie
toujours préné le pacifisme. Je monte dans le camion et m’assois a c6té d’un enfant. Prostré,
il s’est recroquevillé et se fait le plus petit possible. Je n‘ose pas I'embéter avec mes
guestions. J’'ai essayé d’engager la conversation avec mes semblables les premiers jours. Je
me rappelle ma joie immense quand j’ai constaté que je n’étais pas un cas unique dans cette
histoire ahurissante. Puis j’ai rapidement abandonné toute idée de communication devant
I'incompréhension générale. Désormais, seul mon objectif premier compte : retrouver la

femme de ma vie.

La bache relevée a I'arriere du camion me permet de constater que nous filons a travers la
campagne. A mesure que nous progressons, mon malaise s’épaissit. Un panneau a la sortie

d’un village retient mon attention et confirme mes craintes.
Nous prenons la direction des volcans d’Ardeche.

Une chose est certaine : pour nous éliminer, I'larmée pourrait essayer de nous renvoyer la
d’ou nous venons. Dans le trou nauséabond. Mais je suis certain d’autre chose : il est hors de
guestion que j'y retourne. Si mes doutes s’averent, je fausserai compagnie a I'armée dés la

premiére occasion.

Nous roulons durant un temps infini. La vieille édentée est assise en face de moi. Les yeux
dans le vide, elle triture machinalement une meche échappée de son chignon. Le jogging
rouge dont on |'a affublée lui donne un air aussi ridicule que malheureux, une preuve de plus
gue nous embarrassons les autorités et qu’elles ne feront aucun effort pour nous aider. Au

contraire.

Enfin, le camion s’engage sur un chemin de terre. Nous touchons au but, mais lequel ? Le
véhicule s'immobilise et aussitot, deux rangées de soldats se tiennent prétes a encadrer
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notre sortie. Avec appréhension, je descends du camion a la suite des autres morts et suis la
file sans rechigner. Un coup d’ceil sur I'environnement autour de nous amplifie mon
angoisse : nous nous trouvons dans une sorte de camp improvisée en pleine nature.
D’immenses chapiteaux blancs ont été dressés les uns a c6té des autres et les morts

s’entassent a l'intérieur. Ca ne m’étonnerait pas que la source boueuse soit tout prés d’ici.

On nous conduit au centre du camp, sous le plus vaste chapiteau. Un nombre incalculable de
morts attendent a la queue leu leu, alignés sur plusieurs rangées. Nous nous engageons tous

a leur suite et le méme manege recommence.

Comment vais-je sortir d’ici ? L’endroit est complétement contr6lé par I'armée, je ne vois
gu’une solution : une bonne révolte qui semerait la pagaille et m’offrirait une diversion. Mais
les regards pleins d’espoir de mes congéneéres réduisent ce projet a néant : tous comptent
obtenir des informations sur leurs proches a l'issue de I'attente. Pourtant, rien n’est moins

sar. ll y a fort a parier que tout ¢a n’est qu’une mise en scéne destinée a nous canaliser.

Des éclats de voix a I'avant du chapiteau attirent mon attention.

— Du balai ! hurle un militaire. Eteignez votre caméra et quittez immédiatement la zone !

Aucun journaliste n’y est admis.

Des journalistes ! La voila, la solution ! Le plus discretement possible, je m’extirpe de la file
d’attente et m’approche d’eux. Un attroupement de militaires s’est déja formé autour des

journalistes que je distingue a peine.

— Je vous le répeéte, dit 'un d’eux d’une voix posée, ce courrier du ministre de I'Intérieur

nous donne le droit de réaliser un reportage pour le JT de TF1.
— Faites voir ¢a, crache un soldat.

Concentrés sur les reporters, aucun ne préte attention a moi. J'en profite pour avancer au

plus pres d’eux. Le journaliste poursuit sur le méme ton :

— Nous voulons seulement rassurer la population sur le phénomeéne, rien de plus.

L'interview d’'un mort, deux trois prises du lieu et basta, I'affaire sera classée.
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Le silence des militaires devient pesant. Visiblement, aucun d’eux n’est habilité a prendre la
décision de virer ces mecs soi-disant mandatés par I'Etat. C’est le moment d’en profiter. Je

glisse un bras entre deux militaires, histoire qu’on me remarque.
— Pour l'interview, je suis partant.

On s’écarte aussitot et je m’attends a me faire éjecter illico presto, mais les mines
dubitatives des soldats s’allongent un peu plus face a moi. Le caméraman, un type trapu a

I'allure décontractée, saute sur I’occasion.
— Plus vite ce sera fait mieux ce sera, non ?

Je reconnais la voix calme et profonde. Celui qui semble le plus gradé parmi les soldats finit

par hausser les épaules.
— Trés bien. Vous avez dix minutes, pas une de plus. Et ne filmez rien sans notre présence.
— Ca marche, chef, lui répond ’lhomme avec lequel je sens que je vais m’entendre.

Sans perdre une seconde, nous nous installons dans un espace dégagé a l'arriére d’un
chapiteau. Tandis que le caméraman effectue les derniers réglages, je sens le stress monter
en moi. Alison regardera-t-elle le reportage ? Et va-t-elle me reconnaitre, avec ces cheveux

blancs auxquels je ne m’habitue pas moi-méme ?
— C’est bon, mon gars. On y va.

Dans un réflexe devenu inutile, j'inspire profondément et fais signe aux journalistes que je

suis prét.

4. Debout devant le téléviseur, les doigts crispés sur la télécommande,

Alison

— Tu le connais, maman ?

La voix de ma fille semble lointaine. Incapable de détacher les yeux de I’écran, je murmure

un « oui » a peine audible.
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— C’est qui ? insiste Odilie.

Sans réfléchir, je laisse échapper les mots que j’ai révé de prononcer tant de fois.
— C’est Antonin, ton...

— Non !

Le cri de ma méere me rameéne a la réalité. Effondrée sur le canapé, elle m’observe, la main

sur la bouche et les yeux pleins de larmes. Séra passe un bras autour de mes épaules.

— C’est Antonin, mon meilleur ami, dit-il dans un souffle. Il est mort dans un accident de

moto, il y a sept ans.
— Pourquoi il passe a la télé, s’il est mort ?

Je sens les grands yeux de ma fille fixés sur moi, mais impossible de pencher la téte dans sa

direction. Au lieu de ¢a, je pose sur ma mere un regard suppliant.

— Viens, ma petite, dit-elle en se redressant péniblement, tu vas m’aider a préparer le

souper.

Jattends qu’elles s’éloignent avant de laisser échapper le premier sanglot.
— Donne-moi la télécommande, demande Séra, tu n’as pas a t'infliger ¢a.
— Si ! J’ai besoin de comprendre ce qui nous arrive.

Les yeux rivés dur "écran, je monte le son. Sous le choc depuis que le présentateur a
annoncé l'interview d’Antonin Dumont, un homme revenu d’entre les morts, j’ai a peine
entendu l'entretien. Son teint blafard et surtout ses méches blanches sur son front ont
décuplé mon émotion, mais a présent, je veux |I’écouter. Séra n’insiste pas. La main toujours
serrée autour de moi, il se contente de déposer un baiser sur ma tempe. Perdue dans les

ux creusé ue j’aime, j dagi .
eux creusés par les cernes de ’homme que j'aime, je ne réagis pas

— Racontez-nous, Antonin, enchaine le journaliste sans se douter du séisme que son

interview est en train de provoquer. Comment étes-vous revenu a la vie ?
— Grace a une femme.
Il fixe la caméra et ajoute :

— Ma femme.
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Les doigts de Séra se crispent sur mon épaule. J’avance d’un pas pour me dégager de son
étreinte et le regrette aussitot. Mais les excuses envers Séra attendront, aucun mot

d’Antonin ne doit m’échapper. Il poursuit, la lévre tremblante :
— C’'est en pensant tres fort a elle que j’ai ouvert une autre voie, je pense.
— Expliquez-vous.

— Comment dire... Aprés la mort, nous sommes destinés a nous réincarner dans une plante

ou un arbre, mais grace a Alison, j’ai pu échapper a ce destin.
— Vous voulez dire que vous étes le premier a étre sorti du fameux trou ?
— Oui.

L'interview est brutalement interrompue par un homme qui place sa main devant la caméra.
Aprés une coupure de quelques secondes, I’antenne rebascule sur le présentateur et son
sourire contracté. La télécommande m’échappe et tombe au sol. Le coeur sur le point
d’exploser, je m’écroule sur le canapé en poussant un cri rauque. Horreur ? Espoir ? Je ne
sais pas. Une seule chose est certaine : Anto est revenu a la vie pour moi. Et je ne compte

pas le laisser repartir dans le monde des morts.

Mes mains moites glissent sur le volant, je les essuie sans cesse sur mon pantalon en toile
depuis que j’ai pris la route. Comme la nuit m’a semblé longue ! Je n’ai pas pu fermer 'ceil et
ai bien failli m’éclipser de I'appartement avant I'aube. Les mémes images tournent en boucle
depuis hier soir. Mon Anto dans ce camp de réfugiés pour morts. Quand ils ont montré a la
télé la zone ultra protégée par I'armée dans laquelle ils entassent les revenants, j'ai cru

vomir. Moi qui refusais de croire a ces histoires, me voila aux premieres loges !

Les kilometres s’égrainent, mais ma détermination reste intacte : je ne quitterai pas le camp
sans I’homme de ma vie. Le pere de ma fille. Le baiser que Séra a déposé sur mes lévres ce

matin avant mon départ n’y fera rien, la situation a changé.
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Le soleil est déja bas dans le ciel lorsque j'arrive au coeur des volcans d’Ardéche. Pas besoin
de chercher longtemps ma destination : une trentaine de kilométres avant Aubenas, un
barrage bloque les automobilistes. Nous roulons au pas, et de nombreuses voitures font
demi-tour. Aprés dix heures de route, mes yeux commencent a piquer, mais hors de
guestion de flancher si prés du but. J’attends patiemment, portée par le souvenir d’Anto. Les

militaires peuvent toujours tenter de m’arréter, ils ignorent a qui ils ont affaire !

Au bout d’interminables minutes, je finis par atteindre le barrage ou plusieurs soldats

poireautent. L'un d’eux s’approche de ma vitre déja baissée.
— La raison de votre présence ici ?

J'hésite un court instant, j’ai eu le temps de peser le pour et le contre de ce que je m’appréte
a dire.
— Je suis la femme du défunt qui s’est exprimé hier soir a la télé.

L’homme reste impassible. Une sueur froide nait a la racine de mes cheveux. Qu’il se décide

a réagir ! Portant une main a son menton, il jette un regard a ses collégues en retrait.
— Ne bougez pas, me sort-il avant de les rejoindre.

Ou veut-il que j'aille ? Le barrage m’empéche toujours d’avancer... Alors que l'idée de le

forcer me traverse, le militaire revient, visiblement mal a I’aise.
— Nous allons vous escorter au camp, déclare-t-il sans me regarder.

Ca y est, j’ai réussi ! Un dernier coup d’ceil dans le rétroviseur pour remettre une meche en

place et me frotter les joues, puis je gare ma voiture et les suis.

Les quelques kilometres qui nous séparent du camp me semblent les plus longs de toute ma
vie. Dire qu’Anto m’attend au bout de ce chemin ! Lorsque nous nous arrétons a I’entrée de
la zone et qu’un soldat m’escorte a travers le camp, la nausée me prend a la gorge. Il y a des
morts partout, des hommes, des femmes et surtout des enfants. Les yeux hagards, ils
marchent les uns derriére les autres en direction d’'immenses chapiteaux sous lesquels ils
s’entassent sans rechigner. Que leur fait-on croire pour qu’ils soient aussi dociles ? Qu’ils
vont retrouver leur famille ? Le peu que j’ai vu me permet d’en douter : je n’ai apergu aucun

autre vivant, hormis les militaires, sur la route qui mene au camp.
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Le soldat m’entraine vers une tente un peu a l'écart et me demande de patienter a
I'intérieur. Elle n’est pas trés grande, mais on y tient debout. Je me laisse tomber sur I'une
des deux chaises installées de part et d’autre d’une table de camping. La téte me tourne de
fatigue, mais je refuse d’écouter mon corps. Du revers de la main, jéponge mon front

humide. Qu’il fait chaud, la-dessous !

Soudain, le son grésillant d’'un haut-parleur me fait sursauter. Ca vient de I'extérieur. Je ne
comprends pas tout de suite le sens de I'annonce retransmise. Je me redresse et tends
I'oreille. Le message tourne en boucle. « Je répete : la compagne d’Antonin Dumont I'attend
au camp ». Qu’est-ce que ca signifie ? Il n’est pas la ? Alors que je suis sur le point de quitter
la tente pour demander des explications, un pan de la toile s’entrouvre et un soldat entre,
suivi de deux hommes tres étranges. Leur teint blafard et leurs cheveux blancs qui encadrent
des visages jeunes laissent supposer gqu’ils sont morts. Pourtant, ils sont vétus de costards
comme des hommes d’affaires et dégagent une assurance loin des regards fuyants que j’ai
croisés dans cet endroit morbide. Qui sont-ils ? Comme s'il lisait dans mes pensées, le soldat

m’explique calmement :

— Votre conjoint a quitté le camp, la nuit derniere. Nous pensons qu’il se trouve dans les
parages et, a l'instant oU nous parlons, des véhicules diffusent dans un rayon de vingt
kilometres le message que vous venez d’entendre. Ces messieurs des services secrets nous

aident a le localiser pour que vous soyez de nouveau réunis.

Qu’est-ce qu’il raconte ? Ils emploient des morts aux services secrets, maintenant ? Il me
prend vraiment pour une gourde ! S’il pense que je vais gober ses bobards, il se trompe ! Je

fais un pas en avant.
— Ecoutez, je vous remercie pour votre aide, vraiment. Mais je préfére partir d’ici et...
— Non madame, vous n’irez nulle part, m’interrompt I'un des soi-disant agents secrets.

La vibration métallique dans sa voix me file la chair de poule. Méme le soldat sourcille et se
décale d’un pas sur le c6té. Ca ne trouble pas les deux morts qui esquissent en méme temps
un sourire mauvais. Un frisson de terreur glisse le long de ma colonne vertébrale et une idée
s'immisce dans chacun de mes atomes : ou qu’il soit, Anto ne doit absolument pas revenir
ici.

Le militaire toussote.
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— Bien, maintenant que les choses sont claires, je vous prie d’attendre gentiment ici,

Madame.

Un tremblement s’empare de tous mes membres.

— Vous allez me laisser avec eux ?

Le rire grincant des deux créatures me répond.

— Rassurez-vous, nous attendrons dehors, finit par lacher celui qui s’est déja exprimé.

Apres m’avoir dévisagée une derniéere fois, ils quittent la tente. Je tends la main derriere moi
et recule jusqu’a sentir le dossier de la chaise sur laquelle je m’effondre. Le soldat murmure

de vagues excuses avant de filer a son tour, me laissant seule avec mon désespoir.

5. Sous un immense chataignier en train de perdre ses feuilles,

Antonin

Les couleurs flamboyantes du coucher de soleil donnent aux feuilles qui tombent dans ma
paume un aspect magique. L'automne est arrivé avec deux mois d’avance. Je me laisse aller
contre le tronc solide en méme temps que la réalité s'impose a moi : cet arbre est en train

de mourir parce que I’ame qui devait I'intégrer est revenue a la vie. Qu’ai-je donc fait ?

Je leve les yeux sur les branchages de cet ancétre de la nature. Si tout ¢ca me permettait au
moins de revoir Alison, mais rien n’est moins sr, désormais. J’ai compris ma terrible erreur
a l'instant ou le gradé a interrompu l'interview, hier soir. L’étre a 'origine de tout ce cirque
ne peut qu’intéresser les autorités, j'aurais di m’en douter avant de répondre bétement a la
guestion du journaliste. Comme s’il regrettait de me |'avoir posée et mesurait les
conséquences de son acte, celui-ci m’a rapidement glissé a I'oreille : « Courez, je m’occupe

de la diversion ! » avant de déclencher une bagarre dans les régles de I'art.
Comment vais-je retrouver celle que j’aime, maintenant ?

Soudain, un bruit étrange me parvient de la route, en contrebas. Une annonce qui grésille

dans les haut-parleurs embarqués sur un véhicule. Je tends I'oreille et me fige.
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Les salauds ! lls détiennent Alison...

Je n’ai pas hésité longtemps.

Encadré par quatre soldats, javance dans le camp, jetant des regards désespérés a la ronde
pour tenter de l'apercevoir. La nuit est tombée et les lampes installées a la va-vite
n’éclairent pas grand-chose. Ou la retiennent-ils ? Nous nous arrétons devant une tente un
peu a I'écart et deux hommes viennent aussitot a moi. Morts ou vivants ? Leur allure ne me

dit rien qui vaille.

— Vous voici enfin, Accidenté. Vous nous avez donné du fil a retordre.
La voix métallique ! La mort en personne, ici ! Pourvu que...

— Ou est-elle ? Ou est Alison ?

A cet instant, la tente s’entrouvre et mes jambes manquent de se dérober sous le poids de
I’émotion. Avant que quiconque ne puisse réagir, elle court et se jette dans mes bras. Mes
mains I'entourent en méme temps que ma bouche cherche la sienne avec I'avidité d’un
assoiffé en plein désert. Ses larmes mouillent mes joues, comme j’aimerais pouvoir y méler
les miennes ! Elle suffoque, secouée par des sanglots et un rire qui la rendent magnifique. Je
m’écarte un peu pour m’imprégner de chaque trait de son visage. Qu’elle a maigri ! Tout en
la tenant fermement par la taille, je glisse une main dans ses cheveux puis lui caresse les
tempes, les joues, les lévres. Plus rien n’existe autour de nous, jusqu’a ce que la voix

métallique résonne de nouveau.
— Comme ces retrouvailles sont touchantes ! Vous nous voyez navrés de devoir y mettre fin.
— Non ! rugit Alison en resserrant son étreinte. Pas maintenant !

Mais nous savons tous deux que les secondes passées ensemble sont comptées. Nos mots
s’entrechoquent au milieu de baisers qui meurent beaucoup trop vite, telles des flammes

vacillantes. Je ne comprends pas tout de suite les paroles d’Alison.
— Quoi ?

— Tu as une fille, Anto. Elle s’appelle Odilie et elle a sept ans.
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— Une fille ?
— Elle te ressemble, réussit-elle a articuler dans un sanglot déchirant.

— Il faut y aller, Accidenté, nous interrompt le croque-mort. Vous avez causé assez de dégat

a I'équilibre de la nature.

C’est donc ¢a ! Mon retour dans I'océan des ames mettra un terme au déreglement que j’ai
créé... Alors que deux mains me saisissent par les épaules et commencent a me tirer en

arriére, je me penche a son oreille.
— Quoi qu’il arrive, tu dois vivre, mon amour. Pour notre fille.

A peine avons-nous le temps d’échanger un ultime baiser qu’on nous sépare. Nos doigts
emmélés jusqu’au bout laissent place a un vide immense a l'instant ou la peau d’Alison
quitte la mienne. Son cri déchire la nuit, des soldats I'empéchent de nous suivre. Mes deux
bourreaux accélerent le pas en direction des arbres qui jouxtent le camp, impossible de
résister a leur poigne de fer. Les yeux rivés sur Alison, je commence a réaliser que je ne la
reverrai plus jamais. Une derniére pensée me traverse juste avant qu’elle ne disparaisse de

ma vue.
Je hurle de toutes mes forces :

— Al ! As-tu une plante chez toi ?

Sa réponse me parvient de trés loin, mais chague mot m’enveloppe d’une énergie nouvelle.
— J'ai offert une orchidée a Odilie I’an dernier, me crie-t-elle, la voix brisée.

Je ferme les yeux de soulagement et n’oppose plus aucune résistance a la mort. Le camp
disparait derriére les arbres sous lesquels nous nous enfoncons. Bientot, je réintégrerai le
trou d’ou je suis sorti et rejoindrai la ronde macabre autour du rayon orangé, mais avec un

nouvel objectif. Et celui-la, personne ne viendra le briser.

Une orchidée... Peut-étre qu’a travers ses fleurs, je pourrai apercevoir le visage de ma fille.
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