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Lucky lady

Je dormais du sommeil du just... du sommeil de lI'innoc... enfin je dormais profondément,
lorsque la sonnerie stridente de mon réveil me ramena brusquement a la réalité. J'étais
toujours allongée dans mon lit un bon moment aprés I’avoir fait taire, ce qui ne me
ressemblait pas. Etendue dans la noirceur de ma chambre, je regardais la poussiére danser
dans un rayon de lumiére qui s’échappait des rideaux, repassant une derniere fois les plans
qgue j'avais établis pour une escroquerie avant le diner et un assassinat aprés le souper.
Aucun détail n’avait été négligé, c’était une simple récapitulation finale avant d’entrer en
scéne pour de bon. A 19h07 je serais libre. J’avais choisi cette heure en raison de ma date de
naissance: j'étais née un 7 juillet 1967 a 19h07 tres précisément, et aujourd’hui je fétais mon
guarante-neuviéme anniversaire. Or quarante-neuf, c’est sept fois sept. J'y avais trouvé la un
signe. Ma meére, vieille ivrogne passionnée par I'astrologie, le tarot et autres imbécillités,
avait souvent insisté sur I’heure de ma naissance. Chrétienne a ses heures perdues, elle ne
manquait jamais non plus de me rappeler que le sept était le symbole de la perfection dans
la Bible. Je ricanais intérieurement en m’imaginant que les crimes parfaits que je m’apprétais
a commettre pouvaient étre le résultat de quelque don de nature divine... oh bien s(ir toutes
ces superstitions se valaient dans la sottise a mes yeux et, bien que fidelement dévouée a la
rationalité, cela flattait mon ego de me dire que les astres s’étaient aujourd’hui conjugués
pour m’aider a commencer une vie nouvelle. Le temps, j'avais appris a 'amadouer depuis un
moment. Travaillant dans une banque depuis des années et plus que douée en informatique,
j’avais vite compris le truc... Les banques possédaient des fichiers clients trés bien fournis,
mais on pouvait aussi s’en sortir avec des logiciels générant des coordonnées de cartes
bancaires valables, a moins qu’on arrive directement a se fournir des numéros volés... Bref
les cartes bancaires étaient du pain béni pour moi ! Bien sir il fallait étre parcimonieux,
retirer des petites sommes a la fois et jamais chez la méme personne, mais en s’y prenant
correctement, les gens ne se rendaient compte de rien. Et 13 mois apreés le débit frauduleux,
plus moyen pour eux de porter plainte ! Pour les plus pressés, il suffit de choisir une victime
habitant en dehors de I’'Union européenne, ce qui raméne le délai de prescription a 70 jours.
Résultat : j'avais, depuis plusieurs années déja, amassé un pactole suffisamment grand pour

recommencer ma vie ailleurs. Jamais je ne serai prise. Mon départ, ma destination, ma
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nouvelle identité... tout avait été prévu et peaufiné dans les moindres détails. J'y avais
travaillé d’arrache-pied et aujourd’hui, j’allais m’envoler avec tout ce bel argent. L'idée de
tuer mon mari m’est venue bien apres. Le mobile ? Bah, pour commencer il vaut mieux étre
veuve que divorcée, ¢a fait moins de formalités ! C’est vrai qu’a notre rencontre il était beau
comme le mari d’une autre. Mais a force de voir mon époux suivre plusieurs régimes en
méme temps (il faut dire qu’avec un seul a la fois il n’avait pas assez a manger) et s’abrutir
devant la télévision, a force de voir ses pectoraux et mon attirance a son égard disparaitre
sous une masse de cellulite, ma patience envers lui s’était transformée en « Vas te faire
foutre ». Je me souviens de notre lune de miel a la plage, a cette époque il fallait écarter son
maillot pour voir ses fesses... et aujourd’hui il faut écarter ses fesses pour voir son maillot.
On dit qu’on ne peut étre et avoir été, mais mon mari a été un con et I’est toujours ! J’aurai
d{ savoir que ce n’est pas parce qu’on a soif d’amour qu’on se jette sur la premiére gourde,
mais j’étais naive a I’époque... Quand j’étais jeune, je pensais étre unique au monde. Mais en
réalité chacun est extraordinaire, donc finalement, étre hors du commun fait partie de la
norme. Si on veut étre normal, il faut étre unique. Mais au début, je pensais étre la seule a
me démarquer et je pensais aussi étre la seule a m’en apercevoir. Quel découragement !
Puis j’avais fini par m’y faire... Et voila que, quelques années plus tard, je rencontrais mon
futur mari : il me trouvait, miracle !, extraordinaire et justement moi aussi j'avais fini par lui
déceler des qualités uniques, vraiment uniques ! C’était inespéré, inimaginable ! J'étais
soulagée du poids de ma personne, plus rien ne me semblait impossible... Mais apres le
mariage, mon époux a fini par se transformer en une créature insipide, sans plus de
particularités que n’‘importe quel vieux garcon endurci par des années de vie a deux. Ca m’a
fait mal au début et a cause de cette douleur que je subissais chaque jour, j’ai fini, moi aussi,
par me ternir. Les ages qui passent sont comme le ressac de la marée qui ronge et lisse les
rochers au bord de la mer jusqu’a les transformer en grains de sable, semblables a des
milliers d’autres. Et puis zut | J’en ai marre de voir ce gars trainer dans le fauteuil toute Ia
sainte journée sans rien faire, pour finalement I'entendre dire a chaque repas « Tu vois
chérie, j’avais déja marché dedans mais j'en avais jamais mangé ! ». Bientot la mort lui
coupera I’herbe sous le pied, pour la lui mettre sur la téte. Mais ce qui m’avait vraiment
poussée a prendre la décision de tuer mon époux, c’était ma résolution de ne jamais aller en
prison si j’étais prise pour fraude. Donc quitte a me suicider si j’étais arrétée, je n’avais rien a

perdre en laissant un deuxiéme cadavre derriére moi. Et puis il y avait un avantage pratique
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a tuer mon époux : s’il s’était rendu compte au matin que sa gamelle n’était pas préte, il
aurait compris que j’'avais filé et prévenu la police. Son cadavre, en revanche, me laisserait
une avance plus confortable avant que I'on ne remarque ma disparition. Dans le mariage
comme dans la politique, il n’y a pas de sentiments mais des intéréts ; il n’y a pas d’étres
humains mais des fanatiques diamétralement opposés. Dans le mariage comme dans la

politique on ne tue pas un Homme : on supprime un obstacle, voila tout.

J'avais eu du mal a ne pas éclater de rire en voyant le cadeau qu’il m’avait offert la veille :
une grande valise de voyage en cuir foncé. Mon époux semblait également avoir eu un
regain de galanterie en m’invitant au restaurant, aujourd’hui, pour féter mes 49 ans. Nous y
serions un peu avant 18h. Il ne se doutait pas de ce que j’avais préparé pour poursuivre la
féte : nous rentrerions a la maison avant 19h07 ou je satisferais alors mon goQt pour les
choses bien faites en devenant veuve a la minute précise. Je n’eus aucun probleme pour
récolter mon argent a la banque et lorsque I’heure fut venue de retrouver mon cher mari,
tout était prét. Malheureusement son corps gras et flasque marchait lentement, s’asseyait
avec pénibilité sur sa chaise gringante, ce qui me fit douter du timing. Aurions-nous le temps
de rentrer avant I’heure fatidique ? Mais si les astres ou je ne sais quelle autre superstition
étaient de mon c6té aujourd’hui, alors il n’y avait rien a craindre... Si ? Non ! Il fallait que je
conserve mon calme et tout se passerait a merveille ! D’ailleurs le cadre idyllique du
restaurant ne pouvait que m’inciter a la détente et me conforter dans I'idée que les choses
se dérouleraient comme je les avais prévues. Je devais au moins reconnaitre ¢a a mon
époux : il avait choisi le lieu de son dernier repas avec beaucoup de go(t. Nous étions dans
une grande piéce au plafond bas et aux tables espacées. Une faible lumiere tamisée associée
a des bougies pourpres colorait le tableau d’une subtile aura rosée, propice a l'intimité. Tous
les meubles étaient d’'un bois laqgué sombre, a I'exception des chaises qui étaient
recouvertes d’un tissu couleur pamplemousse trés doux au toucher. Le corps se fondait
dedans comme un bonbon sur la langue. Ce n’était qu’une fois confortablement assis que
notre regard pouvait alors se tourner languissamment vers le plafond pour y découvrir une
somptueuse verriere aux couleurs chatoyantes. Le service était impeccable et les plats
étaient généreux, bien travaillés, sans pour autant basculer dans le minimalisme. Un
soupcon de citron, une touche de gingembre, quelques notes de fleur d’oranger, de I'huile

de truffe et pourquoi pas, un peu de caviar... Les go(ts et les couleurs se mélangeaient sous
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mon palais avec douceur. Et n’oublions pas le champagne ! Servi dans de magnifiques fl(tes
baroques en cristal incrusté de paillettes dorées, il constituait en lui-méme une sorte d’or en
fusion a froid. Il était tellement glacé que ses bulles cristallines avaient fini par geler : on
aurait dit de la poussiére de diamants. Au fond I’art, le vrai, est toujours la ou personne ne
s’y attend, ou personne ne pense a lui. C’est un personnage passionnément épris d’incognito
qui se sauve si jamais on le décele. Heureusement ce n’était pas mon mari qui risquait de
trouver la beauté de tout cela : il mangeait et buvait avec indifférence, peut-étre méme ne
sentait-il pas la nuance entre le liquide et le solide. Je regardais ma montre. 18H24. Et
pendant ce temps, le rustre portait de la nourriture a ses levres molles avec une lenteur
exaspérante. Sa grosse moustache grise ressemblait a un tapis, sous lequel un enfant
glisserait a intervalles réguliéres des morceaux de son souper. Son visage bouffi et rougeaud
suintait abondamment le sébum et la sueur. J’en vins a penser a moi. Pas le moi fade et
décrépi d’aujourd’hui, non. Celui d’autrefois, amoureux de la simple idée d’aimer. J'étais
belle et pleine de réves a I'’époque, un peu futile et naive sur les bords... Mais pourquoi
avait-il fallu que ce soit moi plutét qu’une autre qui souffre ainsi ? Je n’étais pas la plus
brillante des filles a cette époque, mais rien dans mon comportement n’a jamais justifié les
mauvaises surprises que m’avait réservées la vie. J'étais de ces jeunes femmes suaves et
languides qu’on aurait dites faites de miel, jen avais la saveur sucrée, I'onctuosité et
I’étonnante douceur. Il me suffisait d’'un geste nonchalant ou de faire claquer le fouet de
mon regard pour dompter tout |I'espace autour de moi et créer un champ gravitationnel
dont j'étais I'orbite. Comme quoi, le temps dévore toutes choses. Son gosier de métal parle
toutes les langues, peu importe nos origines, nos réves, il nous engloutira, et tous nos
espoirs avec. Je ne suis pas heureuse. Je ne suis pas heureuse. Ces mots qui résumaient
parfaitement ma situation tournaient en boucle dans ma téte, comme un vieux disque rayé.
Jarborais un sourire figé comme je I’aurais fait d’'un masque. Le bonheur est quelque chose
de trop absolu pour étre réel. Car qui, en considérant globalement son existence, pourrait
encore croire a la félicité ? La vie n’est qu’une longue suite de malheurs, entrecoupée de
parenthéses de joie. De méme que le vide crée I'appréciation du plein, que le silence permet
de godter le plaisir de la musique ou que l'obscurité nous apprend a comprendre les
couleurs, pour savourer un instant de douceur il faut une éternité de chagrin. Certains
pensent que les suicidaires sont des malades mentaux. Or traverser la rue devant une

voiture lancée a vive allure n’est rien gu’une décision, au méme titre que celle de
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consommer des drogues ou d’abuser de I'alcool. Il ne faut pas considérer cela comme une
maladie mais comme une erreur de jugement, qui deviendra un style de vie si beaucoup de
gens s’y mettent. Il y a les épicuriens, qui profiteront de la vie tant qu’ils le peuvent, et puis
les autres, déja rongés par la mort et dont le bonheur n’est qu’un lointain souvenir. Et
encore, s’en souvenir veut dire I'avoir connu. Peut-étre que les drogués, les suicidaires ou les
alcooliques ne font qu’accélérer, intensifier la vie telle qu’elle est vécue ordinairement. Le
dessert qui nous parvint a 18h37 me tira de mes réveries et j'en vins a me demander avec
inquiétude si nous atteindrions la maison avant I’heure fatidique. C'était peut-étre ridicule,
mais j'avais fini par attacher une grande importance a gagner ma liberté a ce moment précis,
ni une minute trop tét, ni une minute trop tard. Donc je gardais un ceil sur ma montre en
tapotant anxieusement des doigts sur la table. Pas de panique, tout vient a point a qui sait

attendre... La mort par exemple.

— Alors tu comptes encore travailler demain ? Parce que tu pourrais prendre un jour de

congés ou deux, dit mon époux d’un ton bourru.
— Peut-étre...

« Peut-étre » est le moyen le plus simple de ne pas étre lié a son propre mensonge. On évite
les promesses en gardant juste ce qu’il faut d’ambiguité dans ses réponses. Il plissa ses yeux
porcins, semblant soudainement fournir un effort gargantuesque pour réfléchir, puis haussa
les épaules et enfourna une autre cuillerée dans sa bouche. Mon mari balanga ainsi de
temps a autre une phrase insipide a propos de l'actualité ou de son travail. Pendant ce
temps, je révais de silence... de son silence, du moment ou je n’aurai plus jamais a supporter
ses discours véhéments sur le dernier match de foot ou ses dithyrambes sur le « niveau qui
baisse d’année en année ». J'en étais arrivée a ne plus apprécier que I'absence de bruit. La
présence des Hommes m’avait tant exaspérée, la complexité et I'imbécillité du monde
m’avaient dégoltée au point que je ne m’intéressais plus qu’a la solitude. L'amour illimité
gue je portais autrefois a la vie, je le dédiais désormais au calme. Tous les mots me
semblaient vides, dépourvus de signification, les paroles se diluaient, les phrases perdaient
de leur puissance et les discours devenaient stériles a mes oreilles. Toute chose provenant
de I'extérieur me paraissait désormais toujours incapable d’éveiller mon intérét, alors a quoi
bon tenter de répondre, donner mon avis ou prendre une quelconque position ? Le silence

était devenu, depuis bien des années, mon unique forme d’expression. 18H55. Dieu merci
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nous étions entrain de partir et la maison n’était qu’a quelques pas... Le corps gras et
empoté de mari trainait encore plus lentement que d’habitude. Le mariage vous enseigne la
patience, ’humilité, la persévérance... et un tas d’autres choses dont on n’aurait pas besoin
si nous étions restés célibataires. Je cherchais des yeux un quelconque moyen de me
distraire de mon angoisse et mon regard se tourna naturellement vers I’horizon. Le ciel était
en deuil : le soleil mourant le parsemait de nuages allant du rouge sang au violet profond. La
simple contemplation de ces petits morceaux de coton éclectiques me transposa dans un
état second. L'expérience vertigineuse de suivre leurs mouvement par le regard m’apaisait.
Les nuages font partie d’'une nature sublime, incompréhensible, complexe... sans contour,
sans limites, pouvant posséder toutes les palettes des couleurs de l'arc-en-ciel, ils ont
guelgue chose de magique. Absorbée dans leur contemplation jusqu’a la perte d’identité, je
finis par me sentir moi-méme nuage : légére et dépourvue de tout souci, tandis que I'heure
qui n’en finissait pas de s’écouler, je marchais aux c6tés de I'étre le plus immonde qui soit
sans plus y préter la moindre attention. Je pouvais agiter la cime des arbres, froler le
sommet des montagnes ou voltiger au-dessus des mers, tout cela au gré du vent. Finalement
les nuages sont un peu comme le reflet de la condition humaine : leur fugacité est
I'expression de la vanité terrestre, de la mortalité de toutes choses ; leur perpétuelle
métamorphose représente notre inconstant destin, la versatilité de notre nature ; et leur
mobilité ne signifie rien d’autre que notre errance en ce bas-monde. 19H04. Plus que trois
minutes avant la liberté. C’'était une nuit d’été au ciel d’un noir profond, qu’un vent régulier
rendait délicieusement tiéde. La ville s’était endormie, seuls demeuraient quelques
lampadaires, taches rondes scintillantes qui, de loin, ressemblaient a des paillettes d’or.
Certaines d’entre elles se reflétaient dans le cours d’eau qui s’écoulait langoureusement a
leur coté. On pouvait ainsi y mirer un double rang de flammeéches d’un jaune vif qui dansait
sur les ondulations de |'eau. Le fleuve s’enflammait, habité par ces dizaines de petites
comeétes incendiaires qui semblaient entreprendre un bal, le noir et I'or se mélant dans un
frissonnement liquide ol I’'on sentait I’écoulement infini de I'’eau. Au dessus de cet incendie
et de la ville qui s’étendait a perte de vue : un immense champ de terre charbonneuse ou
commencaient a pousser des étoiles. Leur vue m’apaisa et me rappela que cette nuit, les
astres étaient avec moi. 19H06. Bon sang, maintenant mon mari cherche ses clés dans sa
veste ! Les tirant avec lenteur de sa poche, il les essaye une a une sans retrouver la bonne.

19HO06 et 50 secondes. Attendre encore m’aurait mise en retard. Plus que quatre secondes.
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Sur le porche, dans I'obscurité, il n’y avait aucun risque, pas plus que dans la maison. Trois
secondes. Mon futur ex-époux me tournait le dos, c’était I'angle idéal. Une seconde...
Jattrapais le peu de cheveux qui lui restaient et frappais violemment son crane contre
I’'arcade du mur. Une fois. Deux fois. Trois fois. Moi qui venais de décompter les secondes,
on aurait maintenant dit que je remontais le temps. Et c’était le cas : je rattrapais toutes mes
années perdues. Un bruit humide et répugnant se faisait entendre a chaque choc, tandis que
des gouttelettes de rosée sanglante perlaient sur le mur et pleuvaient sur moi. Je haissais le
son de la félure de son crane, ne fut-ce que parce que c’était un bruit au milieu de ce silence
assourdissant. Je serrais les dents et mes muscles jusqu’a ce que je sois slre d’en avoir
terminé. Attrapant le corps inerte avant qu’il ne s’effondre sur le sol, je parvins a le mettre
debout tout en tournant la clé, demeurée dans la serrure, d’une autre main. Je tendis une
derniere fois I'oreille, tétanisée par la crainte que quelque bruit soit renvoyé par I'écho. Le
parfum presque insensible de ’lhomme que j’avais jadis aimé me parvint, si vieux qu’il ne
semblait étre plus que I'dame d’une odeur, relique de notre amour passé. Nos sentiments
étaient morts depuis des années, mais pourtant cette bribe de senteurs que dégageait le
corps vautré sur moi me pinga le coeur. Je secouais la téte pour chasser ces pensées : ce
n’était pas le moment de flancher. Enlagant finalement le cadavre de mon mari en une
derniere danse macabre, j'ouvris la porte d’entrée dans un grincement sinistre. Je balancais
le corps sur le sol de I'entrée en ricanant intérieurement. Tout s’était finalement déroulé a la
perfection, je venais de commettre le crime parfait ! Il ne me restait plus qu’a filer dans
I'avion et on n’entendrait plus jamais parler de moi. Soudain, sans que jaie esquissé le
moindre geste, la lumiere du salon s’enclencha brusquement. Avant qu’ils aient pu voir le
sang sur ma robe et le cadavre sur le sol, tous les invités a la soirée d’anniversaire se mirent

a hurler a l'unisson :

— Surprise !



