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Les poupées

Douillettement installé dans le coin le plus confortable de la ruche, le plus tiede, la colonie

de bourdons sommeillait. L’'un d’eux s’éveilla et eut faim. Tandis qu’il se dirigeait pesamment

vers une alvéole gonflée de miel, il remarqua la présence anormalement grande d’ouvriéres
aupres de lui. Il commengait a déguster son repas, quand I'une d’entre elles vint se poser a
ses cOtés. Puis deux, trois, cing, dix... plus qu’il ne pouvait en compter !! Sans lui laisser le
temps de comprendre ce qui se passait, les ouvriéres se jetérent toutes sur le malheureux
bourdon. L’hiver approchant et n’ayant plus besoin de reproducteurs, ses hétesses n’avaient
qgue faire d’un gros lourdeau inutile comme lui. N’ayant jamais eu a se défendre et ne
possédant pas de dard, celui-ci ne sut que faire et opta finalement pour la meilleure
stratégie, celle de la fuite. Abasourdi, il jeta son énorme carcasse hors de la ruche et déploya
ses ailes. Lui qui se trouvait bien au chaud quelques minutes plus t6t, voila que la bise glacée
de lI'automne mordait férocement ses pauvres antennes ! Volant a toute vitesse a travers le
ciel, il fini par heurter de plein fouet I’ceil de Francois Gallin, qui poussa alors un hurlement
de douleur. Le bourdon, un peu sonné, se redressa finalement pour disparaitre au loin,
tandis que I'homme faisait de méme. Ce dernier n’étant pas d’une nature trés paternelle, il
avait momentanément oublié que son enfant jouait dans le parc ou il se trouvait peu de

temps auparavant et lorsque la mémoire lui revint, il était déja mort.

C'était une nouvelle affaire inexplicable, mais on ne m'engage pas pour des cas faciles. La
jeune femme se tenait devant moi, les traits crispés, et ne pouvait s'empécher de dévisager
anxieusement mon bureau dépravé. Si les affaires étaient aussi bonnes que je le suis au tir,
je vivrais dans les beaux quartiers de la ville. Mais voila, j'ai des relations louches avec une
brochette d'huissiers et des impayés qui me servent de matelas. Je suis détective privé,
fouineur professionnel, c'est marqué sur ma porte, mais ¢a ne veut pas dire que je roule sur
l'or! Ce serait plutét mes bookmakers qui me roulent dessus. La jeunette triturait
nerveusement ses gants tout en me bombardant de questions. Elle était plutot
entreprenante malgré sa peur apparente, le genre de femme a vous briser le cceur... ou un

bras. Entre deux regards nerveux en direction des mégots de cigarettes et des bouteilles



Académie de I'lmaginaire — Equipe bleue — Tour 1 — Mathilde Haccour

vides qui jonchaient le sol, elle me tendit un articulet de presse. Visiblement son enfant
s'était noyé dans une mare, pres d'une plaine de jeux, et le pére qui le surveillait ce jour-la
disait avoir vu un homme cagoulé s’enfuir. L'enquéte n'avancant pas, elle voulait engager
qguelqu'un pour lui dire si ses doutes a propos de son mari étaient fondés ou non... Ah, ¢a
devenait intéressant ! Ce serait un dur boulot, mais je suis un dur, caractéristique que I'on
acquiert a force de se faire tanner le cuir par des huissiers pas trés accommodants. J’acceptai
le défi autant que son argent, je commencerai une surveillance le lendemain. Une fois les
paperasseries en ordre, Mme Gallin ouvrit brutalement la porte de mon bureau, qui claqua
durement contre le mur, envoyant ainsi au diable I'unique tableau qui y était accroché, et
s'en fut en faisant pompeusement claquer ses talons sur le sol. En voila une qui était pressée

de partir... en soupirant, je commencai a préparer mes affaires.

J'emportais avec moi deux amis sur lesquels j’avais toujours pu compter : I'un voyageait dans
un holster et I'autre dans une flasque. Hé oui, quand je ne suis pas dans les mauvais coups,
je les bois | Comme mon arme je suis chargé, mais pas avec les mémes munitions. Mais
peut-étre y avais-je été un peu fort aujourd’hui... Une symphonie de percussions sonnait
dans mon crane comme si une dizaine d'orchestres y jouaient en méme temps, avec en
prime un abonnement pour le premier rang. Aie. Je décidais tout de méme de me lancer
dans mon enquéte, en commencgant par le «lieu du crime ». Le temps était radieux
aujourd’hui, ce qui me mit d’'une humeur massacrante : le soleil se reflétait doucement sur la
mare, y faisant apparaitre toutes les nuances de bleu, de I'azur jusqu’au cobalt, mer
miniature de saphirs qui ne manqua pas d’aggraver ma migraine. Des bourrasques de vent,
semblant vouloir désennuyer le paysage alentour, venaient régulierement caresser I’herbe
du parc comme la main d’un amant le ferait des cheveux de sa belle, titillant au passage mes
yeux embués. On 'aurait dite taillée d’éclats d’émeraude, et le soleil, en transpercant de ses
rayons d’or les feuilles des arbres, imprimait dessus des reflets couleur jade. Ce lieu était
comme touché par la magie, tout y vivait avec grace : 'ombre qui fuit sur I'eau qui passe, les
araignées tissant leurs dentelles d’argent, méme ce petit scarabée qui luisait comme de I'or
dans I'écrin vert de la mousse. Un bourdon fréla mon nez et percuta de plein fouet une toile,
dérangeant la rosace qui y était sculptée et la rosée qui s’y était installée, emperlant ainsi les

poils de son abdomen de minuscules gouttelettes. Je me demandais vaguement pourquoi
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cet insecte était aussi pressé... Peut-étre y avait-il un nid d’abeilles a proximité ? Les enfants
étaient surexcités, c’était a celui qui crierait le plus fort, mémes les oiseaux ne pouvaient se
retenir de piailler. Pitié pas aujourd’hui, j'étais vanné. En plein milieu de tout ceci tronait un
saule pleureur séculaire qui semblait aussi déplacé que moi dans ce parc, un jour ensoleillé.
Durant quelques secondes, je me pris d’amitié pour ce pauvre arbre au tronc vo(té, et je
commencais a me sentir aussi vieux et desséché que lui. Mais je n’étais pas la pour
pleurnicher, je devais examiner cette mare de plus pres, car il fallait bien commencer
qguelque part ! Sauf qu’il n’y avait rien, rien a part cette joie de vivre déprimante, ces enfants
heureux dont les parents me dévisageaient avec inquiétude, rien d’autre que la surface de
I'eau miroitante qui reflétait le ciel. On aurait dit que des nuages y flottaient, certains
enfants essayaient méme d’attraper le reflet du soleil. S’il y avait eu un drame ici, il n’en
restait plus aucune trace. J’avais besoin d’un indice... ou d’un verre. Je savais ol trouver |'un
des deux. Je me laissais guider par mon instinct et mes jambes a travers les rues, tel un
somnambule. Quelques minutes plus tard, j'étais assis, en vieil habitué, sur un des fauteuils
en cuir capitonné du bar du coin. La décoration était plutot vieillotte : les vitres colorées me
firent penser aux vitraux vernissés et émaillés des églises, ceux-la méme qui ne laissent
passer qu’une maigre lumiére irisée. Les banquettes de merisier et les boiseries du mur
avaient du étre finement ciselées autrefois, mais aujourd’hui elles étaient aussi usées que le
velours qui tapissait le sol. Des lampes halogénes se balancaient mollement au plafond,
comme des pendus que |I'on aurait oublié de décrocher de leur potence. Ca et |a, on voyait
des tableaux d’hommes a la mine sévere et de femmes corsetées, pauvre tentative pour
donner un peu de chic a ces lieux, a moins que ce ne soit pour cacher la moisissure des
murs... Je regardais tristement mon cachet d’aspirine se diluer dans mon verre d’eau,

lorsque j’entendis deux hommes parler derriere moi

— ... et cing minutes plus tard, pouf ! plus rien !

— Tu sais vraiment pas comment il est arrivé la ?

— J'te I'ai dit, il a sGrement voulu regarder une grenouille ou un truc du genre...

Les bulles crevaient doucement a la surface de mon verre, on aurait dit de la poussiére de
diamant qui s’envolait. Je pouvais distinguer le reflet des deux clients dans la vitre en face de
moi. L'homme qui venait de parler avait un ceil enflé, sur lequel il pressait de temps a autre
une compresse imbibée de camomille tout en étouffant une grimace. C’était probablement

3



Académie de I'lmaginaire — Equipe bleue — Tour 1 — Mathilde Haccour

infecté, car un liquide jaune et épais coulait sur sa pommette. Qu’est-ce qui avait bien pu lui
faire une blessure pareille ? Le deuxieme homme ressemblait assez fort au premier, si ce
n’est que ses cheveux acajou se raréfiaient sur le haut de son crane et que son visage était

vierge de toute ecchymose.
— Et pour le type avec la cagoule ?

Le borgne poussa un profond soupir et concentra son unique ceil sur son verre qui répandait
une délicieuse aura de rhum au beurre tout autour de lui. Regarder la vapeur onduler,
serpent de brume qui se contorsionne dans I’air, suffit a me faire saliver. Il fit tourner le
breuvage ambré avec un baton de cannelle, sembla se perdre un instant dans le tourbillon

miniature qu’il venait de créer, puis jeta un regard furtif tout autour de lui.
— C’est compliqué...
— T’as pas pu voir un truc qui aiderait la police a le reconnaitre ?

— La vérité, vieux, c’est que j’ai rien vu du tout... J'voulais juste pas dire que le gosse s’était

noyé parce qu’une bestiole m’avait fichu la trouille de ma vie !
— Tu veux dire que...

— J'suis parti que quelques minutes, mais c’était déja fini quand je suis revenu. Tout ¢a a

cause d’un crétin d’insecte !

L'homme sembla alors se rappeler de |'état de son ceil et il y pressa a nouveau son
cataplasme aux plantes. Je dus me déconcentrer pendant un instant pour passer ma
commande aupres de la serveuse. L’aspirine passe toujours mieux avec un verre de whisky.
Tandis qu’elle me servait, je détaillai la jeune femme avec attention. Un peu jeune, peut-étre
mais plutdét mignonne... Ses longs cheveux se répandaient sur ses reins en un léger
bruissement et me frélerent le visage lorsqu’elle déposa mon verre. Je pus saisir des effluves
de son parfum : freesia et... fleur d’oranger ? Mmmmh. La serveuse s’éloigna d’un pas
chaloupé qui retint mon attention quelques temps, mais pas assez pour me faire oublier ma
boisson. Le liquide aux reflets cuivrés me donna du baume au cceur et je fis tinter avec plaisir
mes glacons contre les parois du verre tout en essayant de reprendre le fil de la

conversation.

— C’était guand méme ton gamin...
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—‘Toute fagon, j’ai jamais cru que ce méme était de moi, et pour c’qu’il servait...

Sur ces mots, I'éborgné sortit une cigarette de sa veste qu’il coinga entre ses dents. Il
actionna la molette de son briquet avec son pouce, qui cracha alors une gerbe d’étincelles et
de flammes bleues. Chose plus étonnante encore, I'odeur nauséabonde d’essence tant
attendue ne vint pas, mais a la place, celle d’'un parfum capiteux avec de subtiles notes

citronnées.

— Encore une idée de ma femme, qui met du parfum dans ses briquets pour ne pas avoir les

doigts qui sentent I'essence !
— Et ta femme...

— ... ne se doute de rien, elle attend juste que I'enquéte avance et moi, je m’occupe de la
réconforter. J'lui dis de pas s’inquiéter, que les policier savent ce qu’ils font et tu connais la

suite.

La fumée de la cigarette dansait mollement dans I’air aux c6tés des volutes de rhum, ce qui
me rappela que mon verre était a nouveau vide. Quoi de plus désolant ? Je voulus en
commander un second, mais la charmante serveuse me déclara d’un ton sec que j’avais
assez bu comme ca. Pour faire bonne mesure, je pris alors un café, dans lequel je versais un
peu de mon ingrédient secret, que je gardais toujours sur moi en cas de coups durs comme

celui-ci. En le sirotant, j’eus I'impression de recevoir un uppercut en plein dans la poitrine.
— Mais si les flics se rendent compte que tu as menti ?

— Bah ! Qui croirait qu’un pauvre pére en deuil comme moi soit responsable en quoi que ce

soit de cette histoire ?
— Pauvre Jack quand méme... noyé dans une mare !

IIs restérent longtemps a parler, la nuit alourdissait le ciel de son lourd manteau de velours
parsemé de perles nacrées lorsqu’ils en eurent enfin terminés. lls firent leurs adieux et
partirent chacun de leur c6té. Je me levai en vacillant, dus m’aider de quelques tables pour

ne pas perdre I’équilibre, et me mis a suivre celui qui semblait étre le pére du gamin noyé.

— Eh vous la-bas! Qui, monsieur-je-ne-tiens-pas-droit, vous avez eu la coordination

nécessaire pour consommer, maintenant il va falloir payer !
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Manquait plus que ¢a, pour une fois qu’une femme me courrait apres, il fallait que soit pour
mon ardoise ! La serveuse avait |'air hystérique (les femmes ne le sont-elles pas toutes ?) et
bien décidée, lui clouer le bec ne serait pas une mince affaire. Je lui balangai un billet a la
figure en marmonnant un « gardez la monnaie » lugubre, tout en continuant a marcher dans
la direction de I'homme. L’'ceil de la lune était grand ouvert ce soir, illuminant la ville d’un
éclat laiteux. On aurait pu la croire recouverte d’un voile de soie blanche. Tout en marchant
d’un pas lourd, je me mis a caresser les motifs de mon revolver. Une ceuvre d’art a lui tout
seul, pour qui savait apprécier ce genre de chose, avec des gravures d’une finesse faite pour
étre observée a la loupe. J'allais peut-étre pouvoir le faire admirer a quelqu’un ce soir. Ayant
finalement rattrapé ma proie, et enhardi par I’alcool (a moins que ce ne soit I'aspirine...), je
me jetai sur elle et lui présentai un ami trés cher a mon coeur, un peu plus haut a droite pour
étre précis. Eh merde, j’avais sorti mon colt, le revolver était toujours dans le holster. Y avait-

il moyen que je refasse mon entrée, avec une plus belle arme cette fois ?

— Qui étes-vous ? Prenez mon argent, prenez tout mais laissez-moi! hurlait 'homme,

paniqué.

Puis, sentant mon haleine avinée, son regard s’alluma et il se mit a rire. D’'un coup d’épaule,
il me retourna comme une crépe et mes réflexes n’étant pas au meilleur de leur forme, je ne
pus que me laisser lourdement tomber sur le sol. Et voila que ce freluquet pointait ma
propre arme sur mon nez ! A défaut d’une réplique plus élégante, je lachai une flopée de
jurons. L’homme ne prit méme pas la peine de me répondre, et jugeant probablement a
mon odeur que je ne me reléverais pas de si tot, il me tourna alors simplement le dos et
parti. N'aimant pas la tournure que prenait cette histoire, je décidai de la réécrire, avec mon
revolver cette fois. Comme on dit, on soigne le male par le mal! Trés éloquent,
contrairement a moi, mon revolver lui balanga trois arguments a la figure, tandis que je
prenais la poudre d’escampette (je file toujours quand la conversation devient trop
philosophique). Euh, attendez, ce gars... je n’étais pas sensé le tuer, si ? Oups... Autant que
mon taux d’alcoolémie me le permettait, je changeai de cap et me mis a courir pour évaluer
les dégats que j'avais causés. Avec la noirceur ambiante, on aurait dit que de I’encre
s’écoulait du corps de ’lhomme. C’était donc ¢a se faire un sang d’encre ? Je décidais de
tenter le tout pour le tout et, rangeant mon revolver dans ma poche droite, commengais a

I'interroger avant qu’il ne passe I'arme a gauche.
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— Le gamin ? C’était un accident finalement ? Parle et t’auras une ambulance !
— Quel gamin ? J'ai pas d’enfants ! sanglota-t-il
— Te fous pas d’moi ! Je t’ai entendu dire a ton pote qu’il s’était noyé dans une mare !

Je l'avais attrapé par le col de sa veste et le secouais sans ménagement. Du sang
commengait a couler sur mes mains et mon pantalon. Pour une fois que j’en avais mis un

propre...

— C’est le fils de Francois qui est mort au parc ! Moi c’est Martin, pas Francois ! On est allés

dans un bar, on en a parlé c’est vrai mais apres il est rentré chez lui. C'est pas moi Francois !

La-dessus, il se mit a pleurnicher lamentablement, ses larmes se mélangeant a I’encre de ses
veines. Observant alors son visage pour la premiére fois, je remarquai qu’il n’avait pas
d’ecchymose. |l disait la vérité, ’lhomme que je recherchais avait di tranquillement rentrer
chez lui, tandis que je suivais la mauvaise personne. Me redressant lentement, je sortis de
ma veste mes deux compagnons d’infortune : mon arme et mon bourbon. Hésitant sur celui

que j’allais utiliser en premier, je saisis finalement...
— Annaaaaaa !

Zut, j’ai perdu le fil maintenant ! Ou est-ce que j’en étais ? Ah oui ! Hésitant sur celui que
j’allais utiliser en premier, je saisis finalement ma flasque pour me donner du cceur a

I'ouvrage, quand soudain...

— Annabelle !

Noon, pas déja ! Encore cing petites minutes, c’est tout ce que je demande !
— Annabelle Gaultier si vous ne répondez pas immédiatement ¢a va barder !

C’est pas vrai, on ne peut jamais étre tranquille ici ? Juste au moment ol ¢a devenait
intéressant ! Je pris une profonde bouffée d’air qui empestait les légumes trop cuits. Quand

est-ce que je pourrais arréter de manger ces trucs immondes ?
— Qu’est-ce qu’il y a ? hurlais-je a travers la cage d’escaliers.
— Le souper est prét !

Vu l'odeur, je I'aurais parié. En soupirant, je laissais tomber mes poupées sur le sol et

escendis les marches comme une condamnée a mort. Non seulement on m’interrompait,
d dis | h d t. N | t ‘int t
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mais en plus pour des légumes en boite ! Aprés m’étre assise sur ce qui me semblait étre la

chaise électrique, mes parents me servirent une bonne dose de bouillie informe.
— Je peux avoir une autre assiette maman ? demandai-je

— Pourquoi ?

— Quelqu’un a vomi dans la mienne.

Mon pére me regarda avec son air de « Ote tes mains de la gaziniére ! », puis entama son
assiette. Le repas se déroula lentement et chaque fois que mes parents détournaient le
regard, j’en profitais pour partager cette nourriture infdme avec le chien, qui attendait
patiemment a mes pieds. Le jus sombre qui s’écoulait de mes betteraves me rappelait la
scéne qui s’était déroulée dans mon esprit quelques minutes plus tét. Mes petits pois prirent
alors I'apparence de balles perdues, dispersées autour des cadavres orangés de mes carottes.
Excitée a I'idée de poursuivre ma narration, j'engloutis rapidement cette scéne de crime pour

remonter dans ma chambre a toute vitesse.
— Pourquoi est-elle si pressée de remonter dans sa chambre ?

— Tu sais chéri, elle s’amuse beaucoup avec ses poupées, elle a juste envie de retourner dans

le petit monde qu’elle s’est construit.

— Mais tu ne t'es jamais demandé a quoi elle pensait en jouant ? Elle a I'air tellement

concentrée dans ces moments-Ia...

— Anna a onze ans, elle s’imagine des histoires de princesses et de sorciéres, qu’est-ce que ¢a

pourrait étre d’autre ?

Dieu et nous seuls pouvons, Les tres édifiantes et trés inopinées mémoires des Pibrac de

Bellerocaille de Michel Folco, éditions du Seuil.




