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Les anges de cire

Je n’étais jamais allé au Musée Grévin auparavant. A bient6t 83 ans, je crois qu’il était
peut-étre temps. Je n’y étais jamais allé car je n’avais pas grand intérét pour les sculptures.
Pour étre honnéte, je n’ai plus grand intérét pour tout maintenant. Mon cher Pierre s’en
était allé vers l'autre monde, me laissant seule avec pour compagnie notre chat
d’appartement ainsi que nos vieilles pellicules contenant I'intégralité de notre carriere.
L’homme qui m’avait invitée a cette cérémonie, « en mon honneur » selon lui, m’avait fait
commander une tenue bien précise : robe noire et longues aux coutures harmonieuses,
gants de soie nacrée, talons hauts et chapeau sombre orné de fleurs. Ledit chapeau couvrant

mon visage comme s’il avait honte de moi.

Un tapin en deuil, ni plus, ni moins, voici la seule image qui me traversait |’esprit

lorsque je m’observais dans I'une des nombreuses glaces de la piece.

Il ne se passait pas de jour sans que mes rides ne fendent ma peau ... ¢c’était donc¢a la

vieillesse ? Je ne I'avais jamais remarqué, jusqu’a présent.

Autour de ma personne se pressait le gratin du Tout-Paris : acteurs, banquiers, chefs
d’entreprise et autres « Bourgeoillons » dont les parents avaient suivi mes performances au
fil de ces cinquante années de bons et loyaux service sur les planches ou derriéere la caméra.
La moitié d’entre eux n’avaient sGrement jamais assisté personnellement a une de mes
prestations et cela ne m’atteignait guere. Ces moutons de Panurge se contentaient
simplement d’applaudir en espérant voir le lendemain leur dos graisseux dépasser du champ

de I'appareil photo.

Debout sur I'estrade, j'observe en silence le comité, arborant un élégant sourire de
facade, plutot gaché par mes joues creuses de vieille carne. Un jeune freluquet se croit malin
a me tendre le bras, comme si je n’étais qu’une brindille préte a céder au moindre pas mal
agencé. J'espérais qu’il s’agisse d’'une blague mais le regard insistant du maitre de

cérémonie, dont la moustache frétillait inexplicablement a chacun de ses gonflements de
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joue, m’encouragea a m’accrocher comme la greluche handicapée qu’il fallait que je sois
pour la une du Parisien Libéré, anciennement dirigé par Emilien Amaury, décédé il y a moins
de deux semaines... il était un ami d’enfance et je n’ai pas méme songé a aller a son

enterrement.

L'organisateur de la conférence de presse monte a son tour et replace son nceud
papillon, bien trop serré pour son cou bourré de plis et, transpirant, commence a prendre la
pose. Celui-ci adresse un bref signe de téte au moustachu qui, aprés un éclaircissement de
voix peu élégant, tapote le microphone — ce qui crée un désagréable larsen — avant de

clamer haut et fort :
— Chers concitoyens, de toutes classes sociales, famille et amis...
« Amis », qu’il a dit, le bougre.
— ... nous sommes aujourd’hui réunis pour rendre hommage...
Dites-donc, je ne suis pas encore morte.

— ... a la carriére d’Yvonne Printemps, dont les films ont su ravir nos cceurs depuis

maintenant trente ans...
Ah, vous avez juste enterré ma filmographie en fait, au temps pour moi.

— ... et il n’est nul besoin de préciser la qualité de ces ceuvres, imprégnées de morales,

mais aussi de forts sentiments...

Bla, bla, cessez donc de vous forcer, vous n’en avez slirement pas vu un seul, de ces

films sur lesquels vous ne tarissez pas d’éloges !

— ... mais sans plus de cérémonie, j'ai ’lhonneur de vous présenter la nouvelle venue

de notre fabuleuse collection Grévin : Yvonne Printemps !

Le drap tomba, révélant une statue de cire identique a moi, en tout point, si ce n’est le
sourire. Moi, je ne souriais pas aussi sincerement. Je m’approchai, comme demandé par le
maitre de cérémonie a la suite de nombreuses répétitions, et me placai aux cotés de la
sculpture pour la séance photo. Le principe était simple : prendre la méme position pour

faire sourire les lecteurs du quotidien, parce que ¢a devait étre ainsi fait.
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Tandis que les flashs m’aveuglaient sans scrupule, la porte face a moi s’ouvrit
brutalement, ce qui ne manqua pas de me faire tiquer. La foule se remua quelque peu a
cause de I’élément qui venait parasiter la cérémonie. Je plissai les yeux pour mieux
apercevoir le perturbateur qui, sous ses allures de gentleman d’un autre temps, poussa sans
géne un journaliste pour libérer de I'espace et ainsi atteindre les deux marches en bois de

I’estrade ou nous étions postés.

L'homme était grand : plus d’un métre soixante-quinze, au bas mot. Il portait un
trench-coat marron ainsi que d’étranges chaussures que je n’avais jamais vues auparavant,
mais je pouvais assurer sans probleme qu’elles étaient moches. « Converse » était écrit sur
le coté de celles-ci. Il avait des cheveux courts ainsi qu’un semblant de barbe mal rasée et de
grands yeux noirs plutot fuyants. Il allait sans dire qu’il était beau garcon, mais ses gestes,
vifs le rendait imprévisible. Je I'observai s’agenouiller face a la sculpture de cire, un étrange
appareil lumineux a la main, en train de marmonner des choses incompréhensibles. Il se
releva d’un bond, approcha son visage du mien et ajusta ses lunettes avant de pointer son
appareil face a moi. Celui-ci émit plusieurs sons d’intensité variable et s’éteignit

brusquement.

— Rose ! C’est elle la vraie ! cria-t-il en me pointant du doigt et en agitant son autre

bras dans tous les sens.

Désemparée, je n’exprimai aucun geste, me demandant quelle était la bonne solution
a adopter. 'homme se placa au milieu de I'estrade et chercha du regard la dénommée Rose,
qui se manifesta quelques secondes plus tard en montant a son tour sur I’estrade. Elle était
trés jeune, seize ans, au mieux, et portait des habits tres étranges, presque anachroniques si
j’osais m’exprimer ainsi. Il y avait dans leurs jeux de regards une étonnante complicité. Lui
paraissait faussement chaleureux et maladroit, elle se voulait intelligente pour lui. C’était

guelgue chose dans cet ordre ...
— Qui diable étes-vous !? s’exprima le Maitre de cérémonie, pourpre de colére.

— Oh, bonjour, je suis désolé d’interrompre votre sauterie, enfin, pas vraiment désolé

non plus, mais je suis trés dérangé par ce jour ! Je suis dans I’obligation de vous signaler que
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rien de ce qu’il se passe n’est réellement arrivé, donc ce que I’'on va faire, c’est que I'on va

détruire la statue et repartir chez nous !

— Non mais vous vous moquez de moi !? cria le Maitre en s’approchant d’un pas

lourd.

— Ecoutez, si j’ai raison, et vous devez savoir que je suis vraiment doué pour avoir
raison, nous sommes malheureusement au croisement d’un paradoxe temporel dont cette
statue est I'origine, donc je vais de ce pas la détruire avant qu’elle ne devienne un trop gros

probleme. Au fait, je suis le Docteur, et voici Rose !
— Monsieur, déclara I'adolescente en lui adressant un grand sourire.

— Je ne suis pas certaine de tout comprendre, marmonnai-je en reculant d’un pas, me

décrochant du jeune imbécile qui, figé, me permit de me détacher de son emprise.

Le « Docteur » au prénom inconnu m’observa de nouveau et prit alors brutalement ma

main et I’agita gentiment en criant :

— Yvonne Printemps ! Madame Printemps, O radieuse cantatrice ! Je suis un grand
fan, un tres grand fan ! Permettez-moi de vous dire que vous étes formidable ! Colette avait
raison : « Son sourire, aussi lumineux que la lune par froid clair et comme elle en forme de
croissant, sourire célebre aux coins relevés, gaieté que parfois dément la confidence
mélancolique de deux yeux pers : le sourire de la meilleure actrice d’opérette de ce temps

I ». Fantastique !

— Vous connaissez Colette ? répondis-je, incertaine au vu de la différence évidente

d’age que son physique laissait transparaitre.

— Oh, mais bien entendu ! Une redoutable journaliste, trés en avance pour son
époque. Une sombre histoire de Krillitanes ayant tenté d’enlever et de substituer le général
Gamelin pour programmer une attaque suicide contre l'invasion allemande, mais tout est
rentré dans I'ordre, bien que le vrai Gamelin a longtemps souffert de violentes diarrhées
depuis cet incident. Sinon, je suis désolé de vous I'apprendre, mais vous n’étes jamais parue

au musée Grevin, cette journée ne devrait pas exister.

— Docteur, si vous avez raison, alors je ne pourrai que vous remercier. Cette

cérémonie est d’'un ennui, vous ne pouvez méme pas imaginer. Je ne supporte plus ces
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artifices. Ces gens se moquent totalement de ma présence et ne sont la que pour récolter la

gloire. Comptez-vous réellement détruire cette statue ?

— Bien entendu, mais ce n’est pas la seule chose que je veux détruire, répondit-il en

pointant son appareil en direction des photographes.

Le son se fit plus intense et les appareils fumérent dans les mains de leurs propriétaires
avant de se disloquer sous le regard choqué de la foule. Face a ma déconfiture, la jeune Rose

murmura :
— Tournevis sonique. Ca sert a tout, mais personne ne sait comment.
— Je ... je vois.

Le Docteur pressa le pas et ordonna a tout le monde de partir sur-le-champ. Il fut
étonnamment écouté et la salle se vida progressivement, ne laissant plus que le maitre de
cérémonie pour seul intrus. Excédé, celui-ci vociféra son mécontentement, ce qui me fit
doucement rire. Rose, a mes c6tés, ne put s’empécher de pouffer a son tour. Nous étions
comme deux petites filles face a cet étrange Docteur qui, décontenancé, ne comprenait

nullement I'origine de notre bonne humeur.

Les lampes montrerent plusieurs baisses de tension. Nullement effrayée, je constatai
cependant le visage du Docteur se durcir. Celui-ci jeta un coup d’ceil a la sculpture me

représentant et sembla grincer des dents un instant.
— Auriez-vous peur du noir, Docteur ? demandai-je d’une pointe de cynisme.

— Si celui-ci peut provoquer votre mort, il est tout a fait naturel d’en avoir peur,

Yvonne ...

— Je ... ne soyez pas ridicule, Docteur, répondis-je en descendant doucement de

I’estrade.

— Attendez, je vais vous aider ! proposa Rosa en s’avancant et en me tendant son

bras, que je refusai.
— Je ne suis pas en sucre, « Mistinguett », rétorquai-je en empruntant I'estrade.

— « Mistin-qui » ? Docteur ?
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— Elle est célébre, Rose, et tres belle ! Sois honorée de ce petit surnom.

— Oh je ... merci ! Je crois.

La lumiere s’éteignit I'instant d’une seconde. Un souffle froid traversa mon échine
comme I'ombre de la mort. Je me tournai vivement, effrayée par cette sensation. La lumiére
du tournevis sonique du Docteur traversa la salle et les lampes se rallumérent d’un seul
coup, me confrontant a la vision d’horreur de ma sculpture, bras levés, dont le visage était
totalement déformé. Ses yeux étaient noirs et creux, vides de toute bonne intention, tandis
gue sa bouche, grande ouverte, rappelait celle des gargouilles de Notre-Dame. Je reculai de
plusieurs pas, tremblante comme jamais je n’avais tremblé de ma vie. Le Docteur se placa
entre moi et la statue et respira lourdement, son tournevis en direction de la béte. Je
regardai I'appareil plus en détail. Il semblait étre en acier et muni de plusieurs boutons bien
cachés. Le bout, bleu, était sans nul doute la source de cette lumiére apaisante et de ces
sons puissants. Sur l'estrade se trouvait le Maitre de cérémonie, dont le cou avait été

retourné violemment. Il était mort. Le Docteur prit la parole en dévisageant la créature.

— Yvonne, Rose ... écoutez-moi bien. La premiere regle est : Ne détournez jamais le
regard de cette statue. L'autre régle est de ne jamais, et je suis sérieux, ne jamais cligner des
yeux. Un seul faux pas et vous serez envoyées dans le passé, ou pire, vous mourrez. Nous
allons doucement reculer jusqu’au prochain couloir et fermer la porte sans nous retourner,

puis nous la bloquerons...
— Le tournevis ne marche pas sur le bois, Docteur, murmura Rose, paniquée.

— Quelle sorte d’appareil multifonction n’a aucun effet sur un élément aussi archaique

qgue le bois ? demandai-je en gringant des dents.

— Le son ne passe pas a travers le bois, que voulez-vous que je vous dise ? Maintenant

reculez doucement...

Nous nous exécutames. Je dus m’accrocher au bras du Docteur pour ne pas perdre
)z .1: A ’ N |7~
I’équilibre. Lorsque nous fermames la porte, le Docteur s’empressa de la bloquer a I'aide

d’'une grande et lourde armoire qu’ils bougerent a deux. Il ne fallut pas plus de deux
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secondes pour entendre la créature frapper la sortie avec tant de puissance que les murs en

trembléerent.
— Docteur, gu’est-ce que c’est !? cria Rose, affolée.

— C’est un Ange Pleureur, mais d’une forme que je n’avais encore jamais vu. Il
semblerait que le paradoxe temporel produit par cet événement ait donné vie a cet Ange
Pleureur. Celui-ci est entré dans la statue qui est la cause du phénomeéne, ce qui nous
empéche désormais de la détruire. Nous devons rejoindre le TARDIS au plus vite ! Yvonne,

prenez mon bras, il va falloir courir vraiment, vraiment vite.
— Je ... trés bien, laissez-moi retirer mes talons.

Je m’exécutai et plaga ma main sous le bras de I’'homme qui était fort séduisant, je me

devais de le reconnaitre.

Nous nous mirent a courir aussi vite que nous le pouvions. La porte était massive, donc

difficile a détruire. Dans notre course folle, le Docteur enchaina a titre indicatif :

— Les Anges Pleureurs peuvent s’infiltrer dans votre esprit si vous les observez plus de
dix secondes. En revanche, ceux-ci ne bougent pas lorsque vous les regardez, il s’agit d’'un
mécanisme d’auto-défense, d’ou leur forme de statue. Généralement, ils prennent
I'apparence d’anges de pierre comme l'on en trouve étrangement dans l’architecture
frangaise, mais cette fois cela semble étre différent. Les Anges Pleureurs peuvent aussi
s’infiltrer dans les systemes électriques et interagir avec les images... Capturez un Ange
Pleureur avec un appareil photo ou une caméra et I'image deviendra un Ange Pleureur, ce

qui les rend trés instables.

— C’est pour ¢a que vous avez détruit les appareils des journalistes ? demanda Rose

entre deux souffles.

— Mesure de prudence, Rose Tyler, mais j'aurais préféré avoir tort. Le probléeme est

gue j’ai vraiment, vraiment rarement tort.

— Jadmire votre modestie, Docteur, mais pourrions-nous ralentir notre course ? Je

n’ai pas votre fougue vous savez ...
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Le Docteur m’observa quelques instants et accepta de ralentir le pas au détour du

corridor.
— Ou se trouve le TARDIS ? demanda I'adolescente en soufflant.

— Quel est donc ce TARDIS dont vous ne cessez de parler ? murmurai-je en

m’adossant contre le mur tapissé.

— « Temps A Relativité Dimensionnelle Inter Spatiale ». C’est une machine a voyager

dans I'espace-temps, madame Printemps, répondit Rose avec un grand sourire.
— Voyager dans I'espace-temps ? Docteur, est-ce bien vrai ?
— Vous en doutez ?

— Je ne doute pas de votre sincérité, mais je trouve cela triste d’errer dans I’'Espace et

le Temps sans accroche. Votre vie est-elle si vide, Docteur ?
Je n’eus que pour seule réponse un petit sourire.

— Le TARDIS est garé vers le palais des mirages. Le probleme va étre de traverser la
collection Grévin... qui doit étre remplie d’Anges. Il va falloir la traverser d’un trait et sans

cligner des yeux.
— Nous n’avons pas le choix. Allons-y, conclut Rose en prenant les devants.

Nous fongcames en direction de la collection Grévin. Lorsque nous ouvrimes la grande
porte, nous constatames que les statues s’étaient effectivement déplacées, alertées par la
premiere d’entre elles. Nous continuames de courir, mais I'une d’entre elles, placée face a la

porte de sortie, nous avait piégés.

— Cette sortie est condamnéé... Gandhi la protége séverement, murmura le Docteur,

et Jeanne d’Arc n’est pas loin de nous.

— Pourquoi ne tentons-nous pas de détruire la sculpture de Gandhi ? demandai-je en

transpirant.

— Gandhi est un non-violent. Méme Ange, il s’agit d’un affligeant manque de respect,

madame Printemps, me répondit-il d’un air plus que sérieux.

— D’accord, et pour les autres ? clama Rose. On ne peut pas discuter avec eux ?
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— Je préfererais encore parlementer avec un Sontarien, Rose Tyler... et croyez-moi, il
n’y a rien de pire dans I’'Univers qu’un Conseil Diplomatique avec un général sontarien. Bon,
voici le plan. Je vais éteindre le systeme électrique une petite seconde et vous vous collerez
a moi pour que nous puissions couvrir toute la périphérie par notre simple regard. Il faut
gu’Albert Einstein et Gandhi s’observent, que Jeanne d’Arc et Alfred Hitchcock se
confrontent et, idéalement, que I'on emmene Henri IV a se pousser pour dégager |'espace.

Attention, j’éteins la lumiere dans trois, deux... ne clignez pas des yeux !

Les lampes s’éteignirent et se rallumérent directement. Les personnalités, dont les
yeux étaient creusés de noir et la bouche pendante, bras levés et posture raide, se placérent
naturellement selon la configuration du Docteur, qui semblait parfaitement interpréter leur
formation. Comme prévu par ’lhomme, Henri IV s’était poussé et avait libéré 'accés vers la

massive porte. Le Docteur pointa du doigt ma sculpture, a I'autre bout de la piéce, et clama :

— Les autres Anges ne bougeront plus, ils sont condamnés a se regarder pour
toujours, prisonniers de cette enveloppe de cire. Je pense avoir une théorie. Les Anges
Pleureurs fonctionnent comme les abeilles, et il est fort possible que nous ayons affaire a
des enfants, et en Yvonne Printemps — la statue — une jeune et impétueuse reine. Si nous
parvenons a la stopper, il est possible que toutes les statues reprennent leur apparence
normale. Madame Printemps, je pense que vous étes liée a cette statue. Comprenez que

vous pourrez en mourir. Etes-vous préte a vous sacrifier pour le bien de I’lhumanité ?

— Docteur, pour qui me prenez-vous, au juste ? Une vulgaire poupée que |'on peut
balancer aux ordures sous le couvert d’une grande cause ? Si l'avenir du monde
m’appartient, je pense étre garante de ma décision, quelle qu’elle soit. Rose... Tyler, c’est
bien ca ? Ecoute le conseil d’une vieille dame désabusée par la vie qui ne vaut pas tripette, si
ce n'est le sort de la Planéte : les femmes préferent étre belles, plutot qu’intelligentes parce

que, chez les hommes, il y a plus d’idiots que d’aveugles.

— Mais le Docteur est une exception, madame Printemps. Il est le seul homme aussi
aveugle gu’intelligent, et il n’y a personne de plus aveugle dans cet Univers, alors... faites-lui

confiance, je vous en prie.
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— Je ne suis pas encore convaincue. Docteur ! criai-je a pleins poumons. Vous m’avez
signifié étre le détenteur d’une machine a voyager dans I'Espace et le Temps alors... exaucez
le souhait d’'une mourante et montrez-moi la seule chose que je désire voir. Faites-le, et je

sauverai le monde.

Le Docteur réfléchit quelques secondes, sans cesser d’observer la statue me
représentant, et leva son tournevis en direction du plafond. Une représentation numérique
de nos personnes apparut en image devant nous, a la maniére d’'un bouclier, et le
ronronnement d’'un moteur enveloppa mes oreilles. La forme d’une vulgaire cabine de police
bleue se matérialisa a rebours autour de nos corps, puis il ne fallut que quelques instants
pour nous trouver a l'intérieur d’une gigantesque piéce. Emerveillée ou décontenancée, je

ne parvenais pas vraiment a faire la différence. Le Docteur déclara :

— C’est plus grand a l'intérieur, je sais, pas la peine d’en discuter. Nous n’avons pas
beaucoup de temps, et je prends un gros risque en partant ici, le TARDIS ne va vraiment pas
aimer g¢a, nous sommes en plein paradoxe temporel et nous allons I'intensifier. Nous n’avons
le droit qu’a un essai, sans compter I’Ange qui ne sera pas éternellement berné par

I’hologramme que le tournevis sonique a créé. C’'est parti !

Le moteur vrombit avec plus de force que la plus belle des voitures qu’il m’eut été
donné de voir dans toute ma vie. Les lumiéres clignotérent avec intensité, jusqu’a I'arrét
total du moteur. Le Docteur prit ma main et m’emmena face a la porte. Lorsque je I'ouvris, je
pus voir, du haut de la tribune d’honneur, une représentation de Léocadia. Seule face au
public, cette Yvonne Printemps qui était encore dans la force de I’dge chanta a plein

poumons :

Les chemins qui montent a la mer ont gardé de notre passage

Des fleurs effeuillées et I’écho, sous leurs arbres, de notre rire clair.
Hélas ! Les jours de bonheur radieux, de joies envolées,

Je vais sans en trouver trace dans mon coeur.

— Pierre... O Pierre, mon amour de toujours... tu me manques tellement... je n’avais

pas réalisé jusqu’a présent...
Une larme perla sur ma joue et parcourut le tracé incertain de mes rides.

— Docteur... je suis préte. Ramenez-moi.

10
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Celui-ci obtempéra et le TARDIS réapparut au centre de la galerie. La porte s’ouvrit.
Traversant les Anges, poings serrés, je gravis les marches de I’escalier de la collection Grévin

et fit face a mon portrait, déclarant d’une voix fréle :

— Docteur, je suis enfin résolue. J’ai trouvé la paix intérieure grace a vous et a vos
étranges appareils, mais qu’importe, seul le résultat compte. Rose ! On vous pardonne
d’avoir I'air riche, mais pas d’avoir 'air heureux. L’argent apporté par ma carriére n’est rien
sans 'homme avec qui le partager. Restez accroché a votre homme, car au pays des

aveugles, les borgnes sont rois.

— Ne faites pas ¢a, Yvonne !! cria Rose, pleurant abondamment, mais je vis le Docteur

la retenir par le bras, I'air sévére.

Ils se retournérent, me laissant seule face a mon destin. J’en fis de méme. Je n’eus que
le temps d’esquisser un sourire, avant que la morsure de I’Ange ne me pourfende,
emportant la créature — toutes les créatures — dans mon dernier souffle. Je n’entendis que le

moteur du TARDIS s’enclencher et partir pour toujours.

— Pierre, mon amour, attends-moi... je viens te rejoindre.

Merci, Docteur. Merci infiniment d’avoir offert la liberté a mon ame noircie par la

cruauté du monde réel.

Merci.

Yvonne Printemps : 25 juillet 1894 — 18 janvier 1977.
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