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Le labyrinthe des souvenirs 

 

Voilà maintenant plus de trois heures que le Docteur Fillipo était enfermé dans cette pièce 

grise et froide. Face à lui, l’inspecteur Odin lui posait les mêmes questions, inlassablement. 

— On va tout reprendre depuis le début, si vous le voulez bien. Il y a des détails qui 

m’échappent, et j’aimerais être certain d’avoir bien tout saisi. 

— Cela fait trois heures que je vous répète les mêmes choses. Mettez-moi en cellule en 

attendant les avis de vos divers experts, qui m’innocenteront sans aucun doute.  

— Non docteur ! Une fois encore, veuillez me donner votre version des faits qui ont eu lieu 

ce matin dans votre cabinet. 

Fillipo soupira longuement, d’avance convaincu que ce récit devrait dérouler son fil encore 

quelques fois avant la fin de la journée. 

 

Comme chaque matin le docteur vérifia son carnet de rendez-vous en arrivant au cabinet. 

Depuis deux ans qu’il s’était mis à son compte, Fillipo voyait les affaires marcher de mieux en 

mieux. Il ne comptait pas les heures de travail, rançon de la gloire durement acquise. 

Divorcer et être brouillé avec certains membres de sa famille n’étaient que des dommages 

collatéraux consécutifs à son abnégation. Aide-toi, le ciel t’aidera, dit-on. Fillipo avait suivi 

cet adage comme un marin guidé par la lumière d’un phare en pleine tempête. Et, grâce à sa 

détermination, le docteur recevait désormais les patients les plus aisés dans son cabinet de 

psychiatrie. 

Julia, l’assistante du docteur et parfois davantage, passa sa tête à travers l’entrebâillement 

de la porte du bureau. 

— Votre premier rendez-vous vient d’arriver, docteur. 

Fillipo remercia Julia d’un signe de tête et se prépara à recevoir Mlle Kobane afin d’effectuer 

sur elle une hypnose régressive. Cette malheureuse avait de gros problèmes d’angoisse et de 

phobie sans en connaître la raison. En dernier recours après l’échec d’autres genres de 

thérapie, le docteur lui avait proposé une technique novatrice aux effets aléatoires. 
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Quand la jeune femme entra dans le bureau, précédée par une de ses longues jambes 

bronzées, Fillipo songea à nouveau combien il serait doux d’abandonner son rôle de 

psychothérapeute afin de consoler la demoiselle d’une manière plus intime. Puis il reprit ses 

esprits d’un raclement de gorge et se leva pour accueillir sa première patiente de la journée. 

— Mademoiselle Kobane, veuillez-vous allonger, je vous prie ! 

— Appelez-moi Rose, je vous en prie ! répondit l’intéressée. 

— Bien, Rose ! Nous allons donc procéder comme je vous l’ai indiqué lors de la dernière 

séance. Je vais vous hypnotiser afin de retrouver vos peurs les plus enfouies. N’oubliez pas 

que quoi qu’il se passe, je reste à vos côtés. Vous allez devoir regardez en face vos angoisses 

passées si vous désirez enfin aller mieux. Êtes-vous prête ? 

Rose acquiesça, malgré la peur visible dans ses yeux, et le docteur commença son travail. Il 

prononça les mots qui allaient plonger la jeune femme dans une sorte de transe éveillée tout 

en observant son beau visage se détendre. Quand son état de conscience fut satisfaisant, 

Fillipo planta le décor à visualiser. 

— Vous voyez devant vous une porte fermée. Approchez-en et ouvrez-la. Vous voilà à 

présent au tout début d’un immense labyrinthe. Derrière chaque recoin sombre est tapie 

une des frayeurs que vous refusez de voir en face. Mais vous êtes sereine et nous allons 

avancer ensemble. Que voyez-vous ? 

— Les murs en pierre grise suintent. Il fait froid et humide, et je suis fatiguée. J’aimerais 

m’allonger et dormir, je ne veux pas avancer. 

Fillipo songea que cela commençait bien mal et dut une fois de plus rassurer sa jeune 

patiente. Après quelques paroles apaisantes, elle reprit sa progression dans les couloirs de sa 

mémoire. 

— J’avance dans un long tunnel droit, mais je vois une ouverture à gauche, à environ cent 

mètres de là. Je m’en approche et je suis devant une porte en bois clair. Je touche la froide 

poignée en laiton, puis j’ouvre. Je me trouve face à un monstre grossier muni de trois bras. Il 

est noir et disproportionné. Je me souviens l’avoir dessiné souvent dans mon plus jeune âge. 

Il s’agit du monstre tapi dans le placard de ma chambre. 



Académie de l’Imaginaire – Équipe verte – Tour 5 – Albine Tangre 

Le docteur félicita sa patiente pour ce premier effort insignifiant et la pria de poursuivre sa 

progression. 

— Le tunnel change au fur et à mesure que j’avance. Il devient blanc, et une forte odeur de 

désinfectant y règne. Je suis dans un couloir d’hôpital, j’ai six ans. La porte qui est face à moi 

ne m’est pas inconnue, puisque c’est celle de la chambre de ma grand-mère. Je ne veux pas 

regarder ce qui se trouve derrière. C’est là que la pauvre est morte. Je m’en rappelle à 

présent ! Nous lui rendions visite avec mes parents, mais nous n’avons trouvé que son corps 

vide d’âme. Elle nous avait quittés. 

— Très bien Rose ! Continuez ! 

— Je suis épuisée. J’ai envie d’aller au lit. Est-ce que je peux ? 

— Non, vous devez aller jusqu’au bout du chemin. 

— Je … j’ai peur de ce qui m’attend. Je sens à quel point c’est mauvais et je ne veux pas 

mourir ! 

— Mais vous n’allez pas mourir Rose. Je suis près de vous et nous cheminons ensemble. 

Afin de démontrer sa compassion et son soutien à la jeune femme, Fillipo posa sa main sur 

sa cuisse dénudée. La voyant détendre les muscles de son visage, il se permit de remonter 

un peu plus haut, juste assez pour se provoquer un début d’érection. Il se dit alors qu’il 

pourrait profiter de la situation et effacer par la suite chaque souvenir compromettant de la 

mémoire de sa patiente. Et le fait que chaque séance soit enregistrée par une caméra 

dissimulée décuplerait son plaisir quand il aurait à subir de longues soirées en solitaire. Mais 

c’est à ce moment-là que Rose se mit à crier. 

— Qu’y a-t-il ? Dites-moi et rappelez-vous que je suis là. 

— Je sens une main sur mes parties intimes. C’est une grosse main poilue qui tente de 

s’infiltrer en moi, qui veut me forcer à faire des choses que je refuse. 

Le docteur retira rapidement sa main posée sur Rose et reprit un rôle de psychiatre banal. 

— Est-ce que ça va mieux ? demanda le soignant. 

— Non ! Je ne suis qu’une enfant, et je ne veux pas faire ça, surtout avec mon oncle, mais il 

me force, et j’ai mal. Je veux partir ! Aidez-moi ! 
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Le docteur accepta que sa patiente poursuive son chemin, bien qu’il pense avoir identifié la 

cause des problèmes de Rose. Quoi de plus traumatisant que des souvenirs de viols 

refoulés ? Après avoir bu un peu de l’eau que lui tendait Fillipo, la patiente continua sa 

progression dans le labyrinthe imaginaire. Elle entra ensuite dans un bâtiment scolaire qui 

représentait sa peur des examens. Puis la demoiselle poursuivit longtemps sa marche 

fantasmée sans plus rien rencontrer d’effrayant ou de traumatisant. Alors que le prochain 

rendez-vous du médecin n’allait plus tarder à arriver et qu’il songeait à mettre fin à 

l’hypnose de Rose, elle crispa une fois de plus chacun des muscles de son visage. 

— Qu’y a-t-il ? Pourquoi faites-vous cette tête horrifiée Rose ? s’enquit Fillipo avec un 

soupçon d’inquiétude teintée malgré tout de curiosité malsaine. 

Mais la jeune femme ne lui répondit pas. Elle posa ses mains sur ses joues qu’elle griffa en 

traçant de profonds sillons sanguinolents. Puis, tout en se balançant d’avant en arrière, Rose 

se mit à scander : 

— Il est là ! Il est revenu me chercher ! Il est là ! Il est revenu me chercher ! 

Le docteur comprit que quelque chose n’allait pas du tout. Il entreprit de faire sortir Rose de 

son état d’hypnose avant qu’elle ne se blesse davantage, mais ce fut peine perdue. Il lui 

fallait agir vite, mais appeler les secours n’était pas envisageable, au risque qu’il soit accusé 

d’incompétence et radié de l’Ordre des Médecins. Il tenta à nouveau les mots et autres 

claquements de doigts qui d’ordinaire faisaient revenir les patients sous hypnose dans le 

monde réel, mais rien n’y fit. Il voyait sous ses yeux se dérouler un bien triste spectacle et ne 

pouvait qu’y assister, impuissant. Il se décida enfin à appeler le SAMU. Il n’eut que le temps 

de décrocher le téléphone avant de lâcher le combiné sous l’effet de la surprise, lorsqu’il 

entendit Rose hurler comme si quelqu’un lui arrachait les entrailles. Il se précipita à ses côtés 

et lui prit la main. 

— Rose, revenez par pitié ! Que se passe-t-il ? Comment puis-je vous aider ? 

Mais la demoiselle ne répondit toujours pas et augmenta encore le volume de ses cris. Elle 

atteignit un apogée qui semblait impossible à Fillipo, puis cessa brusquement tout. Elle 

arrêta de crier, de se balancer comme une démente ; elle cessa même de respirer, de faire 

battre son cœur, de vivre. 
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Aussitôt le psychiatre se rua dans le couloir et hurla à sa secrétaire de joindre au plus vite les 

secours. Pendant que cette dernière s’exécutait, Fillipo tenta de réanimer sa patiente. Mais 

lorsque l’équipe du SAMU arriva dans le bureau, il fallut reconnaître que la malheureuse 

était passée de vie à trépas. Le cadavre fut emporté et la police arriva. C’est ainsi que Fillipo 

fut emmené et interrogé de longues heures durant. 

 

— Donc vous avez tenté de réanimer la victime, mais sans succès, c’est cela docteur ? 

demanda à nouveau l’inspecteur. 

— Pour la cinquième fois au moins, oui ! Je n’ai rien pu faire pour elle. 

— De quoi pensez-vous que Mademoiselle Kobane est morte ? Vous êtes médecin après 

tout ! 

Fillipo y avait réfléchi longuement, mais il ne le savait pas. Il avait pu faire une erreur, et la 

pauvre Rose n’avait pas supporté le temps passé sous hypnose. Mais ce n’est pas ce qu’il 

pensait qu’il s’était passé. Il avait l’intime conviction que Rose avait rencontré sa plus grande 

frayeur, pire encore que les attouchements qu’elle avait subis étant enfant. Le problème 

avec cette hypothèse, c’est que c’est invérifiable. Seule la trépassée avait la réponse à cette 

question. Le médecin ne fit pas part du fruit de ses réflexions au policier et ne put 

qu’hausser les épaules en signe d’impuissance. 

L’inspecteur faisait les cent pas dans la petite salle, se demandant comment prendre 

l’affaire. À ce moment-là, un de ses collègues entra et lui chuchota quelque chose à l’oreille. 

Odin s’assit face au psychiatre et le regarda au fond des yeux. Le petit sourire sournois qu’il 

abhorrait fit redouter le pire à Fillipo. Sans aucun doute la police avait trouvé quelque indice 

compromettant. 

— Mon cher docteur ! Figurez-vous que mes collègues de la scientifique ont découvert de 

fort intéressants éléments dans votre cabinet. Cela me remonte le moral, et je vais donc 

vous proposer un petit jeu. Devinez de quoi il s’agit et je vous offrirai un café, une cigarette, 

ou n’importe quoi dans la mesure du possible. 

Fillipo se mit à faire mentalement le tour de son bureau, à la recherche d’une faute qu’il 

aurait commise. Mais il ne voyait pas. Il s’imaginait être un bon psychiatre, sans failles et 
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compétent. Sa surprise fut d’autant plus rude lorsque l’inspecteur lui annonça qu’un stock 

de cassettes de surveillance venait d’arriver dans les locaux de la police. 

— Nous allons tout regarder, à commencer par la cassette qui était dans le lecteur bien 

entendu. Je vais vous faire conduire en cellule et nous en reparlerons plus tard. D’ici là, le 

rapport du légiste nous sera peut-être transmis. 

Le docteur Fillipo fut emmené dans une toute petite cellule grise, à l’intérieur même du 

commissariat de police. On lui enleva sa ceinture, sa cravate ainsi que ses lacets. Puis la 

porte fut refermée sur lui, transformant le simple psychiatre en criminel présumé. Qu’avait-il 

bien pu se passer pour qu’en quelques heures tout bascule ainsi ? Il s’était levé de bonne 

humeur, s’était rendu au travail comme d’habitude, et avait été ravi de voir la si jeune et 

jolie première patiente du jour. À cette pensée, Fillipo comprit qu’il avait commis une erreur, 

et de taille, qui allait sûrement le faire enfermer pour quelques années. Lorsqu’il ressortirait 

enfin de prison, il ne pourrait plus exercer son travail. Il prit sa tête entre ses mains, dépité 

du mauvais tour que venait de lui jouer la vie. 

Plus de trois heures après avoir été conduit en cellule, Fillipo entendit des clefs insérées dans 

la serrure. Il n’avait pas pu s’endormir malgré la fatigue, retournant inlassablement les 

événements récents dans sa tête. Et voilà qu’on allait à nouveau le conduire en salle 

d’interrogatoire, où il allait être cuisiné. Mais le visionnage des cassettes de surveillance du 

bureau ne serait pas qu’en sa défaveur. Il n’avait pas tué Rose, avait même essayé de lui 

sauver la vie, sans y parvenir toutefois. 

Odin attendait le docteur dans la pièce noire et vide. Il fut content de son petit effet de 

surprise lorsque Fillipo sursauta, lui indiqua la chaise pour s’asseoir et désigna de l’index la 

table sur laquelle étaient étalés une dizaine de clichés. 

— Regardez cher docteur ce que nous avons pour vous. De jolis souvenirs de quelques 

alléchantes patientes. Difficile de se contenir quand on sait qu’on a un pouvoir immense sur 

ces dames, n’est-ce pas ? Cela va vous conduire à l’ombre pour un certain temps. Et vous 

n’aurez plus qu’à apprendre un nouveau travail à votre sortie. L’intégralité des cassettes a 

déjà été transmise aux Mœurs, qui vont tout disséquer. Mais je n’ai pas que de mauvaises 

nouvelles ! Nous savons à présent que Mademoiselle Kobane est morte de manière 

naturelle. Son cœur a lâché, pour une raison indéterminée. Je ne crois pas que vous soyez la 
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cause de ce décès, bien qu’il reste à prouver médicalement que votre rôle de soignant a été 

correctement effectué. Ce n’est plus de mon ressort. Nous allons donc vous transférer en 

détention provisoire rapidement. Votre avocat est arrivé, vous pourrez le voir dès que l’on 

vous aura changé de service. Au revoir, Monsieur Fillipo ! 

Odin sortit de la pièce sans rien ajouter de plus. Le psychiatre déchu regarda une dernière 

fois les preuves de son manquement d’éthique, regrettant amèrement d’avoir commis des 

actes aussi vils. Puis un officier en uniforme le conduisit jusqu’à la brigade des mœurs, où il 

fut une fois de plus entendu longuement. 

Le matin du troisième jour, Fillipo fut déféré devant un juge puis emmené en prison en 

attente de son jugement. Maintenant que les dés étaient jetés, une sorte de douce langueur 

avait envahie l’homme. C’était un peu comme s’il avait toujours su qu’il se ferait attraper et 

punir un jour. Et pour la première fois depuis bien longtemps, il s’endormit à peine allongé 

sur le matelas pouilleux de sa cellule. Et il rêva. 

 

Une forte lumière illuminait un couloir. Tout au bout trônait une immense porte faite 

d’ébène et de liserés d’or fin. Rose tendit la main afin de la poser sur la poignée. Elle savait 

que derrière se trouvait la sortie, le réveil vers une vie plus sereine, même si elle allait devoir 

combattre ses mauvais souvenirs. Mais de sinistres vibrations traversaient le bois épais, 

résonnaient dans les dents de la jeune femme et augmentaient son rythme cardiaque. Il n’y 

avait aucune autre alternative possible, il fallait ouvrir cette dernière pièce et la traverser, 

quel que soit le danger tapi, à l’affut d’une victime toute désignée. 

Rassemblant tout le courage dont elle pouvait faire preuve, Rose actionna la clenche et 

entra dans un couloir blanc. Elle marcha un peu, jusqu’à aboutir à une immense salle 

circulaire. Longue d’environ deux cents mètres et traversée par des sillons où coulait un 

liquide noir et bouillonnant, la pièce était trouée d’innombrables grottes. De chacune d’elles 

émanait une lumière de couleur différente et un entrelacs de runes courait autour de leur 

fronton de pierre sculptée. Rose savait que sa liberté était dans le choix qu’elle allait faire. 

Une chance sur des centaines de trouver le bon chemin, et des centaines de possibilités de 

se tromper, quitte à encourir de gros risques. 
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La jeune femme resta là où elle se trouvait, sans bouger, étudiant juste ce qu’elle voyait à la 

recherche d’un indice. Elle n’avait pas le droit à l’erreur, cependant ses yeux ne lui révélaient 

rien d’utile. Le couloir que Rose avait traversé se mit à bouger, sa largeur réduit 

brusquement, jusqu’à ne plus être qu’un mur scellé. Il fallut donc avancer, coûte que coûte, 

se rapprocher de l’étrange eau sombre qui se déversait dans les sillons, venant de nulle part, 

et n’allant nulle part. La malheureuse marcha un peu trop près du liquide qui sortit de sa 

lente tranquillité afin de lui lécher le mollet, occasionnant au passage une brûlure profonde 

et étendue. 

Une fois arrivée au centre, Rose se tourna sur elle-même afin d’avoir une vue d’ensemble. 

Certaines grottes attiraient la jeune femme, alors que d’autres ne lui donnait pas envie de 

s’y aventurer. N’ayant d’autre choix, elle suivit son instinct et se dirigea vers la lumière bleu 

clair. Elle s’arrêta juste avant d’en franchir le seuil, mais la sensation de calme et de 

plénitude qu’elle ressentit l’encouragea à avancer. La pauvre n’avait pas fait deux pas qu’elle 

fut plongée dans l’obscurité. Son pied buta dans un objet dur qu’elle ramassa en tâtonnant 

le sol. Par une étrange coïncidence, il s’agissait d’une lampe torche qu’elle s’empressa 

d’allumer. 

Le court rai de lumière révéla alors aux yeux de la jeune femme une atrocité sans nom. Le 

liquide noir qui l’avait blessée quelques minutes auparavant quittait le sol. Il montait et se 

rassemblait, formant une silhouette de plus en plus distinctive. Rapidement Rose comprit. 

Elle comprit ses peurs, sa vie et ses malheurs. En une fraction de seconde elle venait de le 

reconnaître, l’instigateur de sa détresse, le monstre sans nom qui avait brisé sa vie. Elle 

l’avait déjà rencontré de nombreuses fois dans le passé. Les bruits dans le placard, le viol 

dont elle avait été victime, les cauchemars qui la réveillaient nuit après nuit, c’était lui. Il 

était venu finir le travail, prendre ce qu’il avait laissé. Alors elle hurla de toutes ses forces. 

L’horreur noirâtre se rua sur Rose, injectant l’acide dans les pores de chaque centimètre de 

sa peau. Il s’infiltra dans ses poumons, brûla son cœur. Dans un dernier sursaut, la jeune 

femme tenta de s’en débarrasser mais ne put que griffer son visage au sang. Puis ce fut 

terminé, tout s’arrêta. Rose était morte. 
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Quand le gardien de prison ouvrit la porte de la cellule du docteur Fillipo, il le trouva inanimé 

au sol, le regard vide et la peau du visage à demi arrachée. Il ne put rien faire pour le sauver, 

le cadavre était déjà froid et raide. Ce fut classé sans suite, tout comme la mort de Rose 

Kobane.  

Mais dans la nuit noire rode encore une erreur de la nature, une chose multiformes qui 

attend son heure. Elle a faim, réclame de la chair et du sang. Elle se repait de malheurs 

qu’elle provoque, met à genou les Hommes afin de leur donner une saveur toute particulière 

lorsqu’enfin le temps de les dévorer sera venu. 

Pensez-y quand les angoisses rongeront vos existences, lorsque vous serez désespérés, 

vaincus par la tristesse. Une chose horrible nommée Peur vous attend, patientant jusqu’au 

bon moment. La peur appelle la peur et je vous assure qu’en aucun cas vous ne voudriez la 

rencontrer ! 


