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Le fabuleux pétrin de Walter Desiny

La maison de Walter devait étre maudite, c’est du moins ce que pensait son unique habitant.
Dés qu’il y revenait, les horloges freinaient jusqu’a ce que les secondes s’apparentent a des
heures, lui faisant regretter son appartement de ville. Pourtant, Walter se refusait a vendre
sa maison familiale et pour se donner bonne conscience, il y passait de temps a autre

qguelques jours solitaires, perdu au fin fond des campagnes.

Il s’était levé tot pour profiter du jour et avait commencé par faire son ménage. Il avait
méticuleusement ciré chacun des meubles, aspiré le plancher, nettoyé sa cuisine et lavé ses
carreaux. Puis, a court d’idées, il s’était avachi dans un fauteuil de cuir. Le coucou du salon

ne tarda pas a crier qu’il restait bien des heures a combler avant la fin de la journée.

Grattant sa tignasse grisonnante, Walter se cherchait une occupation. La grande batisse
avait été jadis le théatre de bien des jeux d’enfants — comment pouvait-elle étre devenue si
ennuyeuse ? || contempla I'idée d’aller chercher ses clés, de faire ses bagages, de prendre sa
voiture et de prendre la fuite, mais il était certain qu’il le regretterait. Alors, se laissant
charmer par ses souvenirs, Walter grimpa les escaliers quatre a quatre et pénétra dans le

grenier.

Les biens accumulés par plusieurs générations y étaient minutieusement alignés. Se repérant
a |"épaisseur des couches de poussiére, I'archéologue du dimanche n’eut aucun mal a
exhumer une pile de bandes dessinées dont les couleurs fanées lui décrochérent un sourire.
Furetant ca et 13, il récolta une série d’objets susceptibles de tuer le temps ou, a défaut, de le
forcer a reprendre son cours — son premier diabolo, un puzzle presque entier, un camion de

pompiers et méme son Amstrad —, puis il entassa le tout a coté de I'escalier.

Il s’apprétait a descendre, mais une nouvelle idée germa dans son esprit. Feignant la
nonchalance pour un public inexistant, il replongea entre les rangées et se faufila jusqu’aux
caisses les plus anciennes. Enfant, il avait passé des nuits entiéres a réver de leurs contenus,
mais il n’avait jamais osé braver 'interdit parental de ne pas toucher aux vieilles malles. Puis,

il avait grandi et les avait oubliées.

Se léchant les babines d’anticipation, il eut tot fait d’arréter son choix sur une valise

abandonnée prés d’une lucarne. Pour faire durer le plaisir, il I'emporta avec sa pile de
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trésors jusqu’a la table du salon. Le cri des clapets métalliques le saisit d’un frisson. Walter
fit un pas en arriere pour mieux contempler sa trouvaille. Les sourcils froncés, il referma le
couvercle puis le rouvrit doucement, espérant découvrir un subterfuge quelconque, peut-

étre un double fond, mais il n’y trouva qu’un écrin contenant sept crayons de couleur.

Décu mais décidé a ne pas s’ennuyer, Walter les délaissa et jeta son dévolu sur le diabolo.
Son agilité d’enfant lui revint aussitét. Les baguettes se mirent a danser, a se croiser, a
s’éloigner. Mu par un enthousiasme démesuré, le jouet s’éleva et fréla le grand lustre, puis
prit le chemin du retour et rencontra le front de |'artiste, qui tangua mollement et perdit
I’équilibre. Groggy, il secoua la téte pour se débarrasser de la centaine d’étoiles qui lui
couvraient les yeux. Sept d’entre elles persistérent pourtant et se lancérent bient6t dans une

curieuse arabesque.

Walter était assis. Sa main se mouvait doucement. La mallette tronait de c6té, son écrin
déserté. La table du salon était enjolivée d’un grand glyphe irisé profondément gravé.

Incapable de s’arréter, Walter se vit finir de colorier 'ornement.

A peine eut-il repris possession de ses moyens qu’il lacha le crayon et s’éloigna de lui. L’objet
tomba au sol, la mine la premiére, et se planta dans le plancher. Puis, il se mit a cracher une
fumée colorée. Des volutes identiques jaillirent des six autres crayons et s’amassérent en

une colonne tourbillonnante.

L'orage chromatique s’épaissit et grandit. Plusieurs voix s’éleverent, résonnant dans la piece

comme des coups de tonnerre.

— Nous sommes... de retour...

— Pour ruiner vos nuits et vos jours...

— Afin de colorer ce monde jusqu’a domination.

Walter apercut un mouvement caché par la fumée. Il recula encore et s’accola au mur. Sa
téte lui hurlait de se carapater, mais ses jambes tremblaient, menacaient de lacher. La porte
se trouvait de I'autre c6té de la table, qui avait disparu dans I'ombre de I'orage. Les gestes
s’y firent plus nombreux jusqu’a ce qu’en émerge une premiére patte, calleuse et déformée.

Trois griffes raclérent le sol, accompagnées d’un soupir de plaisir.

— Rouge le Rustre, enchanté ! cria la béte en s’étirant.
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A peine eut-elle fait un pas en avant qu’un autre monstre surgit derriere-elle.

— Orange I'Horrible, redouté !

Sa présentation faite, le nouveau venu se décala pour laisser la place aux suivants.
— Jaune le Juste, détesté.

— Vert le Vénal, calomnié.

— Bleu le Baveux... désolé !

— Indigo I'Indigent, indiscipliné.

— Violet le Vil, a court d’idées.

Alignées comme pour une photo de groupe, les créatures contemplérent la piece a la
recherche de leur libérateur, mais il n’y avait pour seule trace de Walter que le haut de son
dos dépassant d’un des meubles. Il serait resté calfeutré derriere son canapé si I'une des
entités ne s’était approchée afin de le pécher d’'une main décharnée et de le ramener au
cceur de la mélée. L'homme n’en menait pas large — il flageolait et tentait de se cacher les

yeux. Ses gémissements de peur étaient étouffés par les grognements et les rires.

Le coucou choisit ce moment pour marquer I’heure nouvelle. Au milieu du salon, 'ociseau
quitta son antre, mais d’une seule bouchée, Bleu bafra le bibelot. Les craguements de
I’encas sortirent Walter de sa tourmente. Il rouvrit les yeux et découvrit un visage cornu,
presque au contact du sien. La téte penchée de c6té, le monstre I'observait en se léchant les

babines.

— Allez, Indigo, lache-le, c’est bon..., grommela Jaune.

— Bon ? Il est bon ? Aaaah que j’ai hate de vérifier ca.

La créature resserra sa prise, bien décidée a gouter I'infortuné Walter.
— Quoi ? Nous sommes la depuis cing minutes et tu es déja affamé ?
— Ce n’est pas pour rien qu’on m’appelle I'Indigent !

Sa tirade laissa les autres démons songeurs. L’orage s’était calmé et un silence absolu régnait
sur le salon. La langue d’Indigo s’approchait de Walter, qui geignit la premiére chose qui lui

passa par la téte.
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— Unindigent, c’est un étre dans le besoin. Or, vous ne me semblez vraiment pas...

— J'AI BESOIN, tonna la créature, j’ai cruellement besoin de chair fraiche... Es-tu... frais, mon
joli ?

Mais c’en était assez pour le rusé du groupe. Violet le fit taire en martelant la table.

— Tu ne penses pas que... Non, évidemment, aucun de vous ne pense. Ce serait trop
demander... Vous rendez-vous seulement compte, bande de nyan cats de gouttiéere, que ce
petit étre a dessiné le glyphe arc-en-ciel sans 'aide de personne ? Grace a lui.. nous

pourrions retrouver notre gloire d’antan.

— Qui étes-vous ? parvint a souffler Walter.

— Qui nous sommes ? Je devrais t’arracher la téte pour ton arrogance.
Violet grogna et pesta, mais il se mit malgré tout a conter son histoire.

« Nous fimes les maitres de ce monde en des temps immémoriaux. Ensemble, nous
pouvions tout fagconner par notre simple volonté, mais nous flmes détrénés par un
enchanteur daltonien. Il a dérobé nos pouvoirs et les a confinés dans ces crayons de
malheur. Puis, il nous a emprisonnés et nous a oubliés. Mais nul ne peut venir a bout des

grands démons des couleurs. Nous sommes... les sept prismatiques ».
Walter entrevit une échappatoire et la saisit aussitot.

— Oh ! C'est donc les crayons que vous voulez ? Prenez-les ! lls sont a vous. La valise aussi,

gardez tout, mais laissez-moi partir...

Toutefois, sa supplique n’eut pas l'effet escompté — les démons se jetaient des regards

embarrassés.

— C'est que..., commenca Jaune sans trouver la force de continuer.

— On ne sait pas..., reprit Vert.

— Dessiner, finit Violet en grimacant. Mais toi, petit homme, tu peux nous étre utile.

Le Vil était de toute évidence le meneur de la bande. Son sourire satisfait ne laissait aucun

doute quant au plan machiavélique qui germait dans son esprit.
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— Que dirais-tu de rester en vie, du moins un peu plus longtemps ? Ne laisse pas la fruste de
certains balourds te tromper sur nos qualités — les prismatiques sont magnanimes. Si tu te

rends utile, tu jouiras toi-méme de notre apothéose. Qu’en dis-tu ?

La bouche de Walter, mue d’une volonté propre née de l'instinct de survie, s’empressa

d’acquiescer.
Violet se retourna vers ses comperes et éructa de joie.

— VOUS ENTENDEZ, VOUS AUTRES ? C’en est fini de notre décadence. Ce jour marque I’aube

de notre renouveau.

— Qu’est-ce gu'’il fait, bon sang, mais qu’est-ce qu'’il fait ?

— Shhht, tu vois bien gu’il se concentre.

— Mais on ne lui a pas demandé de se concentrer. Il n"utilise méme pas les crayons !
— Tu vas te taire, oui ?

— Moi, ce que je dis, c’est que pour dessiner avec les crayons, il faut commencer par les
prendre en main. Si sa téte est si lourde qu’il doit la tenir a deux mains, je me ferai une joie

de la lui alléger...

Enfin, Walter écarta ses mains de ses tempes. Il les joignit au-dessus de sa téte et s’étira le
dos. Il fit craquer ses doigts méticuleusement. Puis, sans crier gare, il repoussa sa chaise et
se jeta sur le glyphe. Il sentit des échardes lui pénétrer la chair tandis que ses ongles
plongeaient dans le bois de la table. En hurlant de douleur, il racla la surface, recouvrant
I'ceuvre d’art d’'une couche de sang. Il répéta I'assaut sans penser a ses mains, ignorant ses

blessures et les rires derriere lui.

Les démons s’esclaffaient. Le Baveux se tenait le ventre. Orange se frappait les cuisses. Vert

se frottait les yeux, larmoyants d’amusement.
Pantelant et souffrant, Walter s’effondra sur sa chaise.

Violet s’approcha du petit homme et le jaugea, plein d’opprobre. D’un mouvement de

gueue, il nettoya la table. Le sang s’en écoula et s"amassa au sol. Indigo eut t6t fait de venir
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le lécher. Le glyphe était intact, mais ce n’était pas le cas du reste de la table, et encore

moins des doigts de Walter.

— Tu viens de faire une grosse bétise..., gronda le Vil en lui montrant les dents. Sans tes
mains, tu n’es rien. Nous trouverons quelqu’un d’autre... C'est vraiment pas de bol, tu vas

passer a la casserole.
— Non, attendez !

— Que tes mains se réparent ? SGrement pas. Je suis certain que les rues pullulent d’artistes

dans ton genre...

La peur et la nécessité lui faisant oublier la douleur, Walter se leva a moitié pour mieux

argumenter.

— Déja, nous sommes a la campagne. De rues et d’artistes, vous ne trouverez guére... Quand
bien méme vous dénicheriez mieux qu’un fermier ou un poivrot, aucun d’eux ne pourrait

VOuSs servir comme moi.
— Explique-toi... Et vite.
— Je travaille dans un studio... d’animation.

Pour seule réaction, une des paupieres du Vil s’éleva davantage. Walter réalisa qu’il leur
parlait chinois. Mobilisant toute sa capacité de vulgarisation, il se lan¢a dans une explication

qui saurait les convaincre : « Je sais faire des dessins qui bougent ! »

Les machoires des démons tombeérent d’ahurissement. Cette fois, Walter avait fait mouche.

L'émerveillement passé, les démons tachaient de comprendre ce qu’on leur proposait.

— Tu dis que nous pourrions capturer une image et ce... cet engin la dessinerait pour nous ?
— Exactement.

— Et nous n’aurions plus qu’a la colorier ?

— C’est bien ca. Et si vous imprimez une suite d’images, il vous suffit de les faire défiler trés

vite pour les faire s’animer.

— C’est merveilleux..., souffla Vert, au bord des larmes. Comment nommes-tu cette magie ?
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— La rotoscopie.

Le Vil avait suivi I'’échange d’un regard suspicieux. Il n’aimait pas ce soudain acces
d’enthousiasme, mais méme sa défiante caboche était affriolée par la proposition. Il ne
risquait pas grand-chose — que de perdre son temps —, aussi décida-t-il de lui laisser une

chance.

— Dans ce cas, nous pardonnons ton affront a une condition. Il te faudra nous rotoscoper

une redoutable armée.

Walter déglutit douloureusement. Il était parvenu a gagner un peu de temps, mais il avait

aussi damné le reste de I’"humanité.

Quand Violet se retourna vers sa clique, il les découvrit serrés épaules contre épaules, en
grande conversation. lls ne I'avaient pas écouté, occupés qu’ils étaient a voter avec Rouge
pour son nouveau surnom. Le démon se redressa et bomba son torse écailleux avant de

s’écrier triomphalement :

— A compter de ce jour, je ne m’appellerai plus ni le Rustre ni le Rablé, ni le Rouillé ni le

Rusé. Je serai désormais Rouge le Rotoscopé.

Les cing autres applaudirent. Seuls Violet et Walter se couvrirent les yeux aprés avoir

échangé un regard abattu.

Le Vil exigea un essai, une preuve de |'existence de la magie rotoscopique. Dans I'immense
grenier, il fallut dix minutes a Walter et a Bleu pour trouver une souris. Lorsqu’ils
redescendirent, Walter connecta sa caméra a son ordinateur. Puis, sous les yeux écarquillés
des démons surexcités, il détoura le sujet sur un grand nombre de clichés. Les sept
prismatiques sursauterent quand l'imprimante se mit a cracher feuille aprés feuille des

dessins d’une souris aux traits méticuleusement tracés.

Walter ramassa le paquet et retourna jusqu’au salon ou les sept crayons |’attendaient.
Puis, malgré la douleur de ses doigts abimés, il se mit a les colorier.

Le grattement des mines sur le grain du papier était parfois ponctué d’un commentaire.

— Plus de jaune sur ses dents ! Elle doit étre effrayante !
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— Et du vert sur ses griffes, pour les empoisonner.
— De I'orange sur son ventre, pour le lui protéger.
— Mets du bleu sur ses lévres, je veux la voir baver !
— Et un petit short rouge afin de I’habiller ?

Le glyphe se mit a sécréter une fumée irisée. La troupe pouvait deviner les bruits de courtes
pattes trottinant sur le plancher. Leur rythme s’accélérait a mesure que Walter crayonnait
les dessins. Il ne lui resta bientét plus qu’une page, une derniere touche. Les sept
prismatiques se mordaient les levres d’anticipation. lls contemplaient I'endroit d’ou leur
premier soldat ferait bient6t son entrée. Mais contre toute attente, un craquement retentit

et les nuages se dissipérent sans rien laisser derriére eux.

Les prismatiques se mirent a beugler tandis que Violet se jetait sur Walter et I’empoignait

par le cou :
— Qu’as-tu fait ? Ou est notre souris ?

Etranglé par la béte, ’lhomme ne pouvait répondre. Il tendit un doigt tremblant vers la feuille
de papier. L'un des crayons gisait : sa mine s’était brisée. Emporté par son geste, Walter
avait barré la souris de part en part — la magie des crayons ne pouvait plus agir. Le Vil se
pencha sur la table et ramassa la mine. Il lui souffla dessus, puis la remit en place, ou elle se

rattacha comme si de rien n’était.

Le crayon était réparé, mais le mal était fait.

— Ne peux-tu rien pour elle ? grogna Violet sans grand espoir.
— Non... gémit Walter, je suis désolé. Je ne I'ai pas fait expres...

Les démons des couleurs le contemplérent avec fureur. Il se jeta a leurs pieds et se mit a

supplier.
— Je vais recommencer ! Laissez-moi réessayer !

Mais la patience des prismatiques atteignait sa limite. La salive du Baveux était hors de
contréle. L'estomac d’Indigo gargouillait avec zele. L'appétit des démons croissait

dangereusement.
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Se sachant en danger, Walter scruta la piece. Il n’avait aucune chance d’en atteindre la
porte. Il repensa soudain a une autre merveille que les sept prismatiques ne pouvaient pas

connaitre.

Avant que les démons ne décident de son sort, il sortit un plumier du tiroir d’'une commode.
Il retourna a table armé de sa trouvaille : une gomme a effacer datant de son enfance. Elle

était toute noircie, maculée et usée, mais elle ferait I’affaire. Elle devait le sauver.

Walter frotta prudemment, tdchant de n’attaquer que le trait importun. Sous les coups
répétés, il sembla s’estomper, mais un instant plus tard, il reprit sa couleur. ’homme dut se
rendre a I’évidence : sa gomme n’avait aucun effet. Violet s’approcha et grogna d’une voix

navrée :
— Nulle gomme mortelle ne peut venir a bout de la magie des prismatiques.
— Mais j’étais a deux doigts de lui donner la vie !

Les sept échangérent un regard et acquiescerent du menton. Ils s’éloignerent de ’lhomme,
se placerent en rond, puis ils joignirent les mains et se mirent a psalmodier. Une colonne de
lumiere apparut devant eux, si blanche que Walter dut fermer les paupiéres. Lorsqu’il put les

rouvrir, Violet se tenait devant lui paume ouverte et il lui présentait une gomme immaculée.

— Sauve-la, petit homme, car elle le mérite. Cette créature sera le premier général de notre

grande armée.

Les sept prismatiques firent un pas en arriere, laissant a Walter tout I’espace dont il avait
besoin. Séchant ses larmes d’un revers d’avant-bras, le dessinateur se placa par-dessus la
souris. Il raffermit son emprise sur la gomme magique et, sans perdre de temps, se jeta sur
le glyphe. Chacun de ses mouvements fit naitre un hurlement — les couleurs s’estompaient
et s’effacaient a jamais. Il crut sentir une griffe se poser sur son dos, mais la gomme entama
I"'ultime trait du dessin et le dernier des sept disparut dans les limbes. Walter fit volte-face.

Ils s’en étaient allés, laissant derriere eux un magnifique arc-en-ciel traversant le salon.

Aprés cette journée, Walter emménagea définitivement dans sa maison familiale. Il
apprivoisa méme la souris du grenier, qu’il nourrit et choya tout au long de sa vie. « C'est la

gue j'imagine mes plus belles images » se plaisait-il a conter a qui voulait I'entendre.
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Apres avoir dompté les démons des couleurs, ses songes garderent toujours une once de
leur folie. Il en fit bon usage, mais dut toujours lutter contre I’envie de tracer le grand glyphe
irisé.

Il mourut de grand age, bien des années plus tard, sa maison débordant de dessins en tous
genres. Ce n’est qu’a ce moment que l'arc-en-ciel se volatilisa. Nul ne trouva jamais les

crayons de couleur et la gomme magique qui avaient contribué au fabuleux pétrin de Walter

Desiny.
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