
Académie de l’Imaginaire – Équipe jaune – Tour 3 – Christophe Tabard 

 

Le bruit des bottes 

 

 C’est à l’occasion de travaux de rénovation que les ouvriers, en cassant un mur du 

dernier étage de cette maison bourgeoise de province, tombèrent sur une pièce secrète. Aux 

murs, des photos sous cadre d’une blonde aux yeux clairs, des fouets, des menottes, des 

chats à neuf queues, des crochets, des cagoules… et un cadavre sur un lit. Parfaitement 

conservé, un homme vêtu d’une robe, allongé, l’air paisible. Entre ses mains, un cahier. 

 

Jour 1 – quelques jours après le 14 juillet 1943 

La salope !  

Je l’ai déjà crié mille fois mais ça fait du bien de l’écrire. Et puis, si on me lit, on saura 

réellement qui était Madame Rosie. À quoi peut-on s’attendre de la part d’une tenancière de 

bordel, de toute façon ? Ne dit-on pas « parole de pute » ? Il faut que je laisse une trace 

écrite, sinon, on ne me croira jamais. Je n’ai pas déserté, je ne suis pas un traître. C’est elle 

qui m’a piégé avec son patriotisme à la noix. « On couche peut-être avec les Allemands mais 

on n’en est pas moins patriote ! » m’avait-elle dit le jour de l’invitation. Patriote mon cul ! Elle 

voulait seulement sauver ses miches au cas où… Sauver son juif et l’exhiber si le vent 

tournait ! Le comble, c’est que je ne suis même pas juif, mais ça c’est une autre histoire. 

 

Jour 2 

Je suppose qu’on est le lendemain d’hier mais je n’en suis pas sûr. Je n’ai pas de 

calendrier. Elle ne veut pas me donner de journaux ni de montre. « Les nouvelles de la guerre 

pourraient te déprimer, mon chou. Et pour la montre, t’as pas de train à prendre que je 

sache ! ». C’est la petite Julie qui m’avait rapporté ces paroles. 

Misère de moi, comment en suis-je arrivé là ? Je le sais et ça me trotte dans la tête. 

Quel con, non mais quel con ! Les femmes, ma plus grande faiblesse. Ma perte. 

Je m’appelle Léon, Auvergnat bien de chez nous de père en fils depuis que l’Auvergne 

existe. J’ai fait la guerre comme on va à la pêche, en sifflotant. Ligne Maginot, l’attente puis 

finalement les Allemands qui nous cueillent par la porte de service à l’heure du petit-
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déjeuner. Un coup de pied au cul et l’armée la plus puissante du monde a renvoyé ses 

troufions chez eux comme ils étaient venus ; une main devant, une main derrière. Je ne m’en 

plaignais pas particulièrement. Je n’avais rien contre les Allemands. Pétain était au pouvoir, 

l’armistice était signé. Tout allait bien. 

Je pouvais enfin retourner à mon métier d’instituteur et à ma passion, le Gavroche, un 

claque où j’avais mes petites habitudes avant-guerre. Une crèche bien comme il faut tenue 

par Madame Rosie (la salope !) qui était mon petit paradis et qui allait vite devenir mon 

enfer. 

Elle m’avait proposé de fêter le 14 juillet, malgré l’interdiction faite par le Maréchal. 

« Uniquement les bons clients » m’avait-elle dit. Je m’étais fait beau et pimpant, parfumé 

comme un galant à son premier rendez-vous. Je lui avais même apporté un gros bouquet de 

roses rouges qu’elle avait accepté à grands renforts de petits couinements bruyants et ravis. 

J’aurais dû me méfier. J’étais le seul client. Mais peut-être les autres invités étaient-ils déjà en 

train de compter fleurette aux étages supérieurs, ou bien étaient-ils en retard ? Quelque 

part, je m’en foutais. Lisa, une de ses filles, ma préférée, bien charpentée comme je les aime, 

m’avait servi une flûte de champagne. Je l’avais bu d’une traite, impatient de commencer les 

festivités mais les étoiles ont commencé à scintiller, le sol s’est dérobé et puis plus rien. 

Le néant. 

Je m’étais réveillé là, dans le Donjon, ainsi que le nommait la taulière. 

La salope m’avait drogué. « C’est pour votre bien, Monsieur Léon ! La patronne veut 

pas qu’il vous arrive du mal, rapport à ce que vous êtes... ». La petite Julie m’avait lancé ça en 

fixant mon entrejambe puis s’était glissée dans le passe-plat qui redescendit en silence. 

Je suis quoi ? Qu’est-ce qu’elle me racontait celle-là ? Ce n’est qu’un peu plus tard 

qu’elle m’expliqua en revenant par le même système m’apporter mon premier repas. 

« Madame Rosie vous a mis là pour pas que les Allemands vous attrapent. Elle a aussi muré 

l’entrée comme ça personne soupçonnera que vous êtes ici. On cassera le mur quand tout ira 

mieux dehors. Parce que vous savez, Monsieur Léon, c’est la chasse aux juifs dehors ! » 
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Jour 3 

Un malentendu ! Un simple malentendu. J’en ai ri aux larmes pour ne pas pleurer de 

rage. Je suis enfermé dans la pièce spéciale maso parce qu’elle pense que je suis juif ! Louis 

XVI aussi avait un phimosis et il n’était pas israélite pour autant. Du moins, je ne crois pas. On 

m’a circoncis quand j’étais petit et ça va beaucoup mieux, merci. Je peux honorer ces dames 

sans douleur. J’espère que je ne finirai pas guillotiné. Il paraît que ce n’est pas douloureux 

d’après son inventeur, mais quand même ! J’ai entendu dire que les Allemands avaient des 

petites guillotines portatives. Aurai-je un destin de roi ? 

 

Jour 4 

Elles ne m’ont pas cru. La petite Julie a transmis le message à Rosie mais elle a dit 

qu’elle ne voulait prendre aucun risque. Que c’était pas bien d’inventer des histoires. Je 

n’aime pas Julie. Pas mon genre. Trop maigre. Trop petite. Un sac d’os. Moi je les aime 

grandes et à forte poitrine, comme Lisa. Mais Lisa ne rentre pas dans le passe-plat alors je 

dois me contenter de celle-là. Elles m’ont sapé le moral. Je n’aurai plus mes tickets de 

rationnement. Les Allemands doivent se poser des questions, c’est sûr ! Et à l’école ? Mes 

élèves, que deviennent mes élèves sans moi ? Et mon père ? Il va en penser quoi de tout ça, 

mon père ? 

 

Jour 10 ou 11 ou 12 

Je perds un peu la notion du temps. C’est la longueur de ma barbe qui me donne une 

idée du temps qui passe. Je n’aime pas avoir les poils qui poussent, ça me démange et ça me 

donne un aspect repoussant. J’aime avoir l’air présentable. C’est important de faire bonne 

figure, surtout pour moi qui suis en contact avec les enfants. L’image qu’on donne de soi-

même en dit long sur la personnalité. Mais faute de grive, on mange des merles alors je me 

fais violence. Je sais que ça ne durera pas longtemps. Du moins je l’espère... 

J’ai pris le temps de faire le tour de la pièce à la lueur de la bougie. J’ai un peu que ça à 

faire de mes journées. C’était la chambre spéciale où des malades venaient se faire punir par 

Madame Rosie. Ça doit lui manquer depuis qu’elle m’en a offert l’exclusivité. Il y a des 

crochets, des menottes, des fouets, des martinets, un lot de bougies. Tout l’arsenal pour 
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dispenser une bonne punition à ces gros bourgeois qui viennent se soumettre 

volontairement, se faire corriger et couler de la cire brûlante sur les tétons ou ailleurs, je 

n’ose l’imaginer ! C’est Rosie en personne qui s’occupait de ça. Les photos sous cadre 

d’Yvonne Printemps qui ornent les murs devaient la motiver. Elle détestait Yvonne Printemps. 

Tous les clients du Gavroche connaissent l’histoire maintes fois répétée de sa montée à Paris, 

avant la Grande Guerre. De l’exclamation de Maurice Chevalier en voyant la poitrine 

généreuse de Rosie et qui en avait tiré le nom de sa revue « Ah les beaux nichons ! ». 

Comment, soi-disant, Mademoiselle Printemps lui avait volé le rôle de sa vie et l’avait 

empêché de faire carrière dans la capitale. Je suppose que les portraits d’elle dans cette 

pièce devaient la motiver pour frapper plus fort et avec entrain. Une source d’inspiration, en 

somme… 

Il fait une de ces chaleurs sous les toits. Je sue à grosses gouttes. J’ai gardé mon caleçon 

mais je sens que je vais bientôt finir à poil si ça continue. 

 

Jour cerise 

Il y avait des cerises aujourd’hui au repas. Je vais me servir de la nourriture comme 

repère temporel, fruits et légumes de saison. Rosie a toujours réussi à se débrouiller pour 

avoir de la qualité, malgré le rationnement et l’occupation. Elle sait y faire avec les 

Allemands. Marché noir et faveurs sans doute. 

Je pense à mon père. Il doit s’inquiéter. Je me rappelle de ses paroles sur le quai de la 

gare de l’Est juste avant mon départ sur le front : « Garde ton masque à gaz à portée de 

main, petit, avec les Boches on sait jamais ! ». Lui, il en avait respiré une bonne goulée à 

Ypres pendant la Grande Guerre. Tout foutraque il en était resté. Moi, je souhaiterais 

presque qu’ils arrivent et qu’ils défoncent ce satané mur. J’écoute attentivement et, parfois, 

je crois entendre le bruit des bottes allemandes mais ce n’est pas pour moi. 

 

Jour cerise + 2 

J’y ai pensé toute la journée d’hier. Je souhaiterais en finir. Mais je ne voudrais pas me 

louper et agoniser pendant des heures. J’ai peur de la douleur. Si seulement il y avait une 

fenêtre, je me balancerais de ce troisième étage et ce serait réglé vite fait bien fait mais il n’y 



Académie de l’Imaginaire – Équipe jaune – Tour 3 – Christophe Tabard 

 

a que des murs. Ces satanés murs contre lesquels je pourrais me précipiter la tête la 

première mais je ne suis pas un courageux. Je suis un lâche et ça m’énerve encore plus. Je me 

dégoûte. 

 

Jour cerise + 3 

J’en peux plus des putes et du champagne. Je n’aurais jamais crû penser ni même écrire 

ça un jour mais c’est la vérité. Marre des maigres que m’envoie Rosie. Marre de ce Moët & 

Chandon qui me donne des aigreurs d’estomac. Je voudrais du rouge, au moins je dormirais 

bien et je ne ferais pas de cauchemar. Hier soir, j’ai cru voir quelque chose bouger dans la 

pénombre. Un corps élancé glissant furtivement. Qui me regarde. En y repensant, j’ai 

l’impression que ça fait plusieurs jours que ça dure. Foutu champagne ! 

 

Jour concombre 

On doit être au mois d’août. La petite Julie est venue mais je l’ai renvoyée comme une 

malpropre. Elle m’a apporté des robes. « Madame Rosie dit que c’est trop risqué de laver vos 

pantalons ici. Il n’y a pas d’homme et ça pourrait attirer les soupçons des Allemands et des 

collabos qui viennent ici ». Elle a dit : « De toute façon, personne vous verra ici alors il n’y a 

pas de problème pour porter ça ». Je l’aurais tuée. Mais elle m’avait aussi apporté 2 

bouteilles de Pommard 1934 alors j’ai été clément. 

 

Jour concombre + 3 ou 4 

J’ai pas quitté le lit depuis la dernière visite. J’ai bu les deux bouteilles coup sur coup et 

j’ai dû m’évanouir ou sombrer dans le coma. C’est la première fois que ça m’arrive. 

D’habitude je tiens bien l’alcool. Ça doit être le stress. J’ai dévoré la salade composée et mis 

une claque au camembert. Je me suis enfilé une miche entière de pain. J’ai jamais souffert de 

la faim, même au front. Surtout au front. On a tué le temps en mangeant. Notre lieutenant 

était cuisinier dans le civil. Je me rappelle de rognons de veau qu’il nous avait préparés avec 

des pommes de terre cuites au four badigeonnées de beurre avec une petite sauce aux 

cèpes. Un délice ! 
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J’ai comme une envie de vomir mais je serre les dents, pas question d’empester la 

pièce avec une odeur de vomi. Ça persiste longtemps ce genre d’odeur, même en nettoyant à 

grandes eaux.  

 

Jour poivron 

Je tuerais pour un bain bien chaud. Je sais, j’ai des goûts de luxe mais ma tête me 

gratte et mon corps entier me démange. J’ai toujours été très méticuleux rapport à mon 

hygiène corporelle mais là, avec seulement un robinet d’eau froide, c’est difficile de faire 

attention à soi. Je déteste le froid et rien que l’idée d’avoir à me raser à l’eau froide, j’en ai la 

colonne vertébrale qui tressaille. 

Julie sent bon. Elle se baigne tous les jours, elle. Rapport aux clients. Il ne faut pas qu’ils 

consomment de la viande avariée. 

 

Jour poivron + 2 

J’ai essayé de me glisser dans le passe-plat mais j’ai juste réussi à m’écorcher le dos. Ça 

fait un mal de chien ! Je me suis plié dans tous les sens mais il n’y avait rien à faire. Je suis 

trop grand. 

Une fois, une troupe de cirque est venue en ville. Il y avait un contorsionniste plus 

grand que moi qui s’était glissé dans une valise deux fois plus petite que ce maudit passe-

plats. Sur le coup, je n’avais pas trouvé le spectacle si grandiose mais j’avoue qu’aujourd’hui 

je lui tire mon chapeau. Bravo l’artiste ! 

 

Jour poivron + 9 ou 10 ou 11 ou plus 

Je m’ennuie à mourir. Je pourrais noircir les pages de ce cahier mais je n’en ai pas 

envie. Écrire ne m’occupe pas. Ça n’a jamais été une passion ni un passe-temps. Si je le fais 

depuis que je suis ici, c’est uniquement pour témoigner. Laisser une trace. 

Hier, Julie m’a apporté tout le nécessaire pour me raser ainsi qu’un broc d’eau chaude. 

J’en ai pleuré. On est bien peu de chose parfois. J’ai la peau du visage comme les fesses d’un 
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bébé. Je sais que ça ne va pas durer mais j’apprécie l’instant. Je me touche et retouche le 

visage. Quelle félicitée ! 

 

Jour marron 

Les nuits sont plus fraîches maintenant et j’ai enfilé une de ces maudites robes. Si ma 

mère me voyait ! Julie m’a aussi apporté une couverture. Elle m’a dit que les Allemands 

s’étaient pris une raclée, là-bas, chez les Russes. Que ça va aller mieux. Qu’il faut que je 

m’accroche. Elle a l’air de s’inquiéter pour moi. Brave petite. Je l’aime bien au fond mais je 

vois bien à sa façon de me regarder que quelque chose cloche. Je dois vraiment avoir une 

sale gueule ! 

On parle un peu tous les deux. Ça me fait du bien de parler à quelqu’un, d’entendre 

une autre voix que la mienne. Même si je ne suis pas seul dans cette pièce, je le sais. Je ne 

l’ai pas encore vue mais je sais qu’elle est là à m’observer. Je suis sûr que c’est elle qui m’a 

remis la couverture sur moi pendant que je dormais. Je sens son parfum. Une eau florale de 

roses. Des roses d’Égypte peut-être. 

 

Jour marron + 1 

J’en étais sûr ! 

Je savais bien qu’elle était là. Je l’ai vu hier soir dans un des angles de la pièce au 

moment où je soufflais la bougie. 

Yvonne Printemps ! 

Quand j’ai rallumé, elle avait disparu mais c’était bien elle. Dans un fourreau nacré et 

un collier de perles énormes autour du cou. 

J’ai dormi comme un bébé, le sourire aux lèvres et rassuré de savoir que c’était elle et 

non pas un de ces énormes rats qui trouvent le moyen d’entrer, même s’il n’y a pas de 

passage. 
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Jour marron + 10 

Il fait de plus en plus froid. Heureusement, on me fait passer des plats chauds et qui 

tiennent au corps ; potée, cassoulet, pot-au-feu, soupes. J’ai aussi droit à du vin mais j’évite 

de trop boire sinon je ne vois pas Yvonne. Je sais qu’elle n’aime pas que je m’enivre. Elle 

préfère les hommes sobres. Je la sens qui s’assied sur le bord de mon lit tous les soirs 

maintenant. J’ai bien essayé de la toucher, de lui prendre la main mais elle se dérobe. Alors je 

lui parle dans le noir pour essayer de la rassurer mais elle ne me répond pas. Elle doit être 

timide. Je dois faire mes preuves. Être galant et prévenant. Ne pas brusquer les choses.  

 

Jour orange 

Comment fait-elle pour avoir des oranges ? Les capacités de débrouillardise de Rosie 

m’étonneront toujours. Il y en avait deux dans le passe-plat. J’en ai mangé une et laissé 

l’autre pour Yvonne mais, le lendemain, l’orange était toujours là. Peut-être n’aime-t-elle pas 

les oranges ? 

 

Jour orange + 2 

Ça y est ! Enfin ! Elle s’est décidée à se laisser regarder. C’est vraiment une femme pour 

moi ; toute en robustesse et fragilité à la fois. Grande et forte. La femme de ma vie. Elle m’a 

regardé longtemps avec ses grands yeux clairs et je n’ai rien dit. Je lui ai tellement parlé ces 

derniers temps que j’ai préféré me taire. Savourer l’instant. Ne pas tuer la magie qui 

s’installait entre nous. On s’est regardé comme ça jusqu’à ce que je m’endorme avec son 

sourire dans la tête. 

Je crois que je suis amoureux. 

 

Jour dinde 

Aujourd’hui c’est Noël. J’ai eu droit à de la dinde et un morceau de bûche glacée que je 

n’ai pas touché, il fait vraiment trop froid. C’est au coin du feu que ça se mange une bûche 

glacée, pas dans un grenier où il fait un froid de canard ! 
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Heureusement, Yvonne vient me voir tous les soirs. Elle m’accompagne vers mon 

sommeil. Je lui ai bien proposé un morceau de bûche mais elle ne l’a même pas regardé. Elle 

s’est contentée de faire ce qu’elle fait le mieux : plonger son regard dans le mien et me 

sourire. Elle change de robe tous les soirs. De coiffure aussi. De bijoux. J’aimerais tant qu’elle 

chante pour moi mais qui suis-je, misérable vermisseau, pour avoir droit à cet honneur ? 

 

Jour foie gras 

C’est le nouvel an ce soir mais c’est pas la fête. Julie est venue hier en pleurs, blanche 

comme un linge, accompagnée de tonnes de victuailles. « Les Allemands vont venir s’installer 

ici, Monsieur Léon ! Un commandant veut faire du Gavroche son quartier général. On doit 

toutes déguerpir le premier janvier ! Vous vous rendez compte, Monsieur Léon ? Le premier 

janvier ! Madame Rosie a fait un tel scandale qu’ils l’ont embarquée ! Nous sommes perdues 

Monsieur Léon, perdues ! ». Elle avait pleuré longtemps et, étrangement, je l’avais 

réconfortée du mieux que je pouvais. « J’ai un frère dans la Résistance, je lui dirai que vous 

êtes là. Ne vous en faites pas, Monsieur Léon, ils vous sortiront de là, pouvez en être sûr. Je 

vous ai apporté tout ce que je pouvais comme nourriture. Tenez le coup, Monsieur Léon, ça 

sera pas long ! ». 

 

Jour ? 

Il y a belle lurette que la petite Julie est partie et que les réserves de bouffe sont 

épuisées. La Résistance n’est toujours pas venu mais peu m’importe. Avec Yvonne, on passe 

du bon temps ensemble. Elle aime que je l’admire pendant des heures et elle sait que j’aime 

la regarder. J’ai depuis longtemps abandonné l’idée d’avoir la moindre relation charnelle avec 

elle. Ce serait même indécent de ma part. J’ai bien essayé de l’embrasser une fois mais elle 

s’est dérobée et n’est pas réapparue pendant ce qui m’a semblé des lustres. Elle veut que je 

la respecte et que je l’aime pour ce qu’elle est. C’est décidé. Je veux finir ma vie avec elle. 

 

Jour ?? 

Il me reste juste une bougie. Je vais l’économiser le plus possible pour écrire. Yvonne 
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sait que je n’aurai bientôt plus de lumière et maintenant elle m’apparaît entourée d’un halo 

lumineux. Je n’ai pas mangé depuis bien longtemps mais, étrangement, je n’ai pas faim. Je 

me sens faible, je l’avoue, mais la présence d’Yvonne me donne la force nécessaire pour 

continuer de vivre. Vivre d’amour et d’eau fraîche. Ça marche ! Mais pour combien de 

temps ? 

 

Jour ??? 

Je suis dans ses bras. Sa splendeur m’éclaire pendant que j’écris ces quelques mots. 

Mon oreille collée à sa poitrine, je sens son cœur battre lentement, à intervalles réguliers. 

Elle me fredonne une comptine que me chantait ma grand-mère quand j’étais petit. C’est 

beau. Je sens la vie s’écouler de tous mes pores, comme une baudruche qui se dégonfle 

lentement. Je n’ai pas froid. Son étreinte me réchauffe. 

Je suis bien. 


