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Le bruit des bottes

C’est a l'occasion de travaux de rénovation que les ouvriers, en cassant un mur du
dernier étage de cette maison bourgeoise de province, tombeérent sur une piece secrete. Aux
murs, des photos sous cadre d’une blonde aux yeux clairs, des fouets, des menottes, des
chats a neuf queues, des crochets, des cagoules... et un cadavre sur un lit. Parfaitement

conservé, un homme vétu d’une robe, allongé, I'air paisible. Entre ses mains, un cahier.

Jour 1 —quelques jours apreés le 14 juillet 1943
La salope !

Je I'ai déja crié mille fois mais ¢a fait du bien de I’écrire. Et puis, si on me lit, on saura
réellement qui était Madame Rosie. A quoi peut-on s’attendre de la part d’une tenanciére de
bordel, de toute fagon ? Ne dit-on pas « parole de pute » ? Il faut que je laisse une trace
écrite, sinon, on ne me croira jamais. Je n‘ai pas déserté, je ne suis pas un traitre. C’est elle
qui m’a piégé avec son patriotisme a la noix. « On couche peut-étre avec les Allemands mais
on n’en est pas moins patriote | » m’avait-elle dit le jour de I'invitation. Patriote mon cul ! Elle
voulait seulement sauver ses miches au cas ou... Sauver son juif et I'exhiber si le vent

tournait ! Le comble, c’est que je ne suis méme pas juif, mais ¢a c’est une autre histoire.

Jour 2

Je suppose qu’on est le lendemain d’hier mais je n‘en suis pas s(r. Je n‘ai pas de
calendrier. Elle ne veut pas me donner de journaux ni de montre. « Les nouvelles de la guerre
pourraient te déprimer, mon chou. Et pour la montre, t'as pas de train a prendre que je

sache ! ». C’est la petite Julie qui m’avait rapporté ces paroles.

Misere de moi, comment en suis-je arrivé |1a ? Je le sais et ca me trotte dans la téte.

Quel con, non mais quel con ! Les femmes, ma plus grande faiblesse. Ma perte.

Je m’appelle Léon, Auvergnat bien de chez nous de pére en fils depuis que I'Auvergne
existe. J'ai fait la guerre comme on va a la péche, en sifflotant. Ligne Maginot, |'attente puis

finalement les Allemands qui nous cueillent par la porte de service a I’heure du petit-
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déjeuner. Un coup de pied au cul et I'armée la plus puissante du monde a renvoyé ses
troufions chez eux comme ils étaient venus ; une main devant, une main derriére. Je ne m’en
plaignais pas particulierement. Je n’avais rien contre les Allemands. Pétain était au pouvoir,

I'armistice était signé. Tout allait bien.

Je pouvais enfin retourner a mon métier d’instituteur et a ma passion, le Gavroche, un
clague ou j'avais mes petites habitudes avant-guerre. Une creche bien comme il faut tenue
par Madame Rosie (la salope !) qui était mon petit paradis et qui allait vite devenir mon

enfer.

Elle m’avait proposé de féter le 14 juillet, malgré l'interdiction faite par le Maréchal.
« Uniquement les bons clients » m’avait-elle dit. Je m’étais fait beau et pimpant, parfumé
comme un galant a son premier rendez-vous. Je lui avais méme apporté un gros bouquet de
roses rouges qu’elle avait accepté a grands renforts de petits couinements bruyants et ravis.
Jaurais d me méfier. J'étais le seul client. Mais peut-étre les autres invités étaient-ils déja en
train de compter fleurette aux étages supérieurs, ou bien étaient-ils en retard ? Quelque
part, je m’en foutais. Lisa, une de ses filles, ma préférée, bien charpentée comme je les aime,
m’avait servi une flGite de champagne. Je 'avais bu d’une traite, impatient de commencer les

festivités mais les étoiles ont commencé a scintiller, le sol s’est dérobé et puis plus rien.
Le néant.
Je m’étais réveillé 1a, dans le Donjon, ainsi que le nommait la tauliere.

La salope m’avait drogué. « C’est pour votre bien, Monsieur Léon ! La patronne veut
pas qu’il vous arrive du mal, rapport a ce que vous étes... ». La petite Julie m’avait lancé ca en

fixant mon entrejambe puis s’était glissée dans le passe-plat qui redescendit en silence.

Je suis quoi ? Qu’est-ce qu’elle me racontait celle-la ? Ce n’est qu’un peu plus tard
gu’elle m’expliqua en revenant par le méme systéme m’apporter mon premier repas.
« Madame Rosie vous a mis la pour pas que les Allemands vous attrapent. Elle a aussi muré
I'entrée comme c¢a personne soupg¢onnera que vous étes ici. On cassera le mur quand tout ira

mieux dehors. Parce que vous savez, Monsieur Léon, c’est la chasse aux juifs dehors ! »
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Jour 3

Un malentendu ! Un simple malentendu. J’en ai ri aux larmes pour ne pas pleurer de
rage. Je suis enfermé dans la piece spéciale maso parce qu’elle pense que je suis juif | Louis
XVI aussi avait un phimosis et il n’était pas israélite pour autant. Du moins, je ne crois pas. On
m’a circoncis quand j’étais petit et ca va beaucoup mieux, merci. Je peux honorer ces dames
sans douleur. Jespére que je ne finirai pas guillotiné. Il parait que ce n’est pas douloureux
d’apres son inventeur, mais quand méme ! J’ai entendu dire que les Allemands avaient des

petites guillotines portatives. Aurai-je un destin de roi ?

Jour 4

Elles ne m’ont pas cru. La petite Julie a transmis le message a Rosie mais elle a dit
gu’elle ne voulait prendre aucun risque. Que c’était pas bien d’inventer des histoires. Je
n‘aime pas Julie. Pas mon genre. Trop maigre. Trop petite. Un sac d’os. Moi je les aime
grandes et a forte poitrine, comme Lisa. Mais Lisa ne rentre pas dans le passe-plat alors je
dois me contenter de celle-la. Elles m’ont sapé le moral. Je n‘aurai plus mes tickets de
rationnement. Les Allemands doivent se poser des questions, c’est slr ! Et a 'école ? Mes
éléves, que deviennent mes éléves sans moi ? Et mon pére ? |l va en penser quoi de tout ¢a,

mon peére ?

Jour10ou 11 o0u 12

Je perds un peu la notion du temps. C’est la longueur de ma barbe qui me donne une
idée du temps qui passe. Je n‘aime pas avoir les poils qui poussent, ca me démange et ca me
donne un aspect repoussant. J’aime avoir l'air présentable. C’est important de faire bonne
figure, surtout pour moi qui suis en contact avec les enfants. L'image qu’on donne de soi-
méme en dit long sur la personnalité. Mais faute de grive, on mange des merles alors je me

fais violence. Je sais que ¢a ne durera pas longtemps. Du moins je I'espere...

Jai pris le temps de faire le tour de la piece a la lueur de la bougie. J’ai un peu que ¢a a
faire de mes journées. C’était la chambre spéciale ou des malades venaient se faire punir par
Madame Rosie. Ca doit lui manquer depuis qu’elle m’en a offert I'exclusivité. Il y a des

crochets, des menottes, des fouets, des martinets, un lot de bougies. Tout I'arsenal pour
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dispenser une bonne punition a ces gros bourgeois qui viennent se soumettre
volontairement, se faire corriger et couler de la cire brllante sur les tétons ou ailleurs, je
n‘ose l'imaginer ! C’est Rosie en personne qui s’occupait de ca. Les photos sous cadre
d’Yvonne Printemps qui ornent les murs devaient la motiver. Elle détestait Yvonne Printemps.
Tous les clients du Gavroche connaissent I’histoire maintes fois répétée de sa montée a Paris,
avant la Grande Guerre. De l’exclamation de Maurice Chevalier en voyant la poitrine
généreuse de Rosie et qui en avait tiré le nom de sa revue « Ah les beaux nichons ! ».
Comment, soi-disant, Mademoiselle Printemps lui avait volé le réle de sa vie et l'avait
empéché de faire carriere dans la capitale. Je suppose que les portraits d’elle dans cette
piece devaient la motiver pour frapper plus fort et avec entrain. Une source d’inspiration, en

somme...

Il fait une de ces chaleurs sous les toits. Je sue a grosses gouttes. J’ai gardé mon calecon

mais je sens que je vais bientot finir a poil si ¢ca continue.

Jour cerise

Il 'y avait des cerises aujourd’hui au repas. Je vais me servir de la nourriture comme
repére temporel, fruits et légumes de saison. Rosie a toujours réussi a se débrouiller pour
avoir de la qualité, malgré le rationnement et l'occupation. Elle sait y faire avec les

Allemands. Marché noir et faveurs sans doute.

Je pense a mon pére. |l doit s’inquiéter. Je me rappelle de ses paroles sur le quai de la
gare de I'Est juste avant mon départ sur le front : « Garde ton masque a gaz a portée de
main, petit, avec les Boches on sait jamais ! ». Lui, il en avait respiré une bonne goulée a
Ypres pendant la Grande Guerre. Tout foutraque il en était resté. Moi, je souhaiterais
presque qu’ils arrivent et qu’ils défoncent ce satané mur. J’écoute attentivement et, parfois,

je crois entendre le bruit des bottes allemandes mais ce n’est pas pour moi.

Jour cerise + 2

J'y ai pensé toute la journée d’hier. Je souhaiterais en finir. Mais je ne voudrais pas me
louper et agoniser pendant des heures. Jai peur de la douleur. Si seulement il y avait une

fenétre, je me balancerais de ce troisieme étage et ce serait réglé vite fait bien fait mais il n’y



Académie de I'lmaginaire — Equipe jaune — Tour 3 — Christophe Tabard

a que des murs. Ces satanés murs contre lesquels je pourrais me précipiter la téte la
premiére mais je ne suis pas un courageux. Je suis un lache et ¢ca m’énerve encore plus. Je me

dégodte.

Jour cerise + 3

J’en peux plus des putes et du champagne. Je n’aurais jamais cr( penser ni méme écrire
¢a un jour mais c’est la vérité. Marre des maigres que m’envoie Rosie. Marre de ce Moét &
Chandon qui me donne des aigreurs d’estomac. Je voudrais du rouge, au moins je dormirais
bien et je ne ferais pas de cauchemar. Hier soir, jai cru voir quelque chose bouger dans la
pénombre. Un corps élancé glissant furtivement. Qui me regarde. En y repensant, j’ai

I'impression que ¢a fait plusieurs jours que ¢a dure. Foutu champagne !

Jour concombre

On doit étre au mois d’ao(t. La petite Julie est venue mais je I'ai renvoyée comme une
malpropre. Elle m’a apporté des robes. « Madame Rosie dit que c’est trop risqué de laver vos
pantalons ici. Il n’y a pas d’homme et ¢a pourrait attirer les soupcons des Allemands et des
collabos qui viennent ici ». Elle a dit : « De toute fagon, personne vous verra ici alors il n’y a
pas de probléeme pour porter ca ». Je l'aurais tuée. Mais elle m’avait aussi apporté 2

bouteilles de Pommard 1934 alors j’ai été clément.

Jour concombre + 3 ou 4

Jai pas quitté le lit depuis la derniére visite. J'ai bu les deux bouteilles coup sur coup et
j’ai d0 m’évanouir ou sombrer dans le coma. C'est la premiére fois que ¢ca m’arrive.
D’habitude je tiens bien I'alcool. Ca doit étre le stress. J’ai dévoré la salade composée et mis
une clague au camembert. Je me suis enfilé une miche entiere de pain. J’ai jamais souffert de
la faim, méme au front. Surtout au front. On a tué le temps en mangeant. Notre lieutenant
était cuisinier dans le civil. Je me rappelle de rognons de veau qu’il nous avait préparés avec
des pommes de terre cuites au four badigeonnées de beurre avec une petite sauce aux

cepes. Un délice !
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Jai comme une envie de vomir mais je serre les dents, pas question d’empester la
piece avec une odeur de vomi. Ca persiste longtemps ce genre d’odeur, méme en nettoyant a

grandes eaux.

Jour poivron

Je tuerais pour un bain bien chaud. Je sais, jai des go(ts de luxe mais ma téte me
gratte et mon corps entier me démange. Jai toujours été trées méticuleux rapport a mon
hygieéne corporelle mais la, avec seulement un robinet d’eau froide, c’est difficile de faire
attention a soi. Je déteste le froid et rien que I'idée d’avoir a me raser a I'eau froide, j'en ai la

colonne vertébrale qui tressaille.

Julie sent bon. Elle se baigne tous les jours, elle. Rapport aux clients. Il ne faut pas qu’ils

consomment de la viande avariée.

Jour poivron + 2

Jai essayé de me glisser dans le passe-plat mais j’ai juste réussi a m’écorcher le dos. Ca
fait un mal de chien ! Je me suis plié dans tous les sens mais il n’y avait rien a faire. Je suis

trop grand.

Une fois, une troupe de cirque est venue en ville. Il y avait un contorsionniste plus
grand que moi qui s’était glissé dans une valise deux fois plus petite que ce maudit passe-
plats. Sur le coup, je n‘avais pas trouvé le spectacle si grandiose mais j'avoue qu’aujourd’hui

je lui tire mon chapeau. Bravo l'artiste !

Jour poivron + 9 ou 10 ou 11 ou plus

Je m’ennuie a mourir. Je pourrais noircir les pages de ce cahier mais je n’en ai pas
envie. Ecrire ne m’occupe pas. Ca n’a jamais été une passion ni un passe-temps. Si je le fais

depuis que je suis ici, c’est uniquement pour témoigner. Laisser une trace.

Hier, Julie m’a apporté tout le nécessaire pour me raser ainsi qu’un broc d’eau chaude.

J’en ai pleuré. On est bien peu de chose parfois. J’ai la peau du visage comme les fesses d’un
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bébé. Je sais que ¢a ne va pas durer mais japprécie l'instant. Je me touche et retouche le

visage. Quelle félicitée !

Jour marron

Les nuits sont plus fraiches maintenant et j’ai enfilé une de ces maudites robes. Si ma
meére me voyait ! Julie m’a aussi apporté une couverture. Elle m’a dit que les Allemands
s’étaient pris une raclée, la-bas, chez les Russes. Que ca va aller mieux. Qu’il faut que je
m’accroche. Elle a I'air de s’inquiéter pour moi. Brave petite. Je I'aime bien au fond mais je
vois bien a sa facon de me regarder que quelque chose cloche. Je dois vraiment avoir une

sale gueule !

On parle un peu tous les deux. Ca me fait du bien de parler a quelqu’un, d’entendre
une autre voix que la mienne. Méme si je ne suis pas seul dans cette piéece, je le sais. Je ne
I'ai pas encore vue mais je sais qu’elle est la a m’observer. Je suis slr que c’est elle qui m’a
remis la couverture sur moi pendant que je dormais. Je sens son parfum. Une eau florale de

roses. Des roses d’Egypte peut-étre.

Jour marron + 1

J’en étais sar !

Je savais bien gu’elle était la. Je I'ai vu hier soir dans un des angles de la piéce au
moment ou je soufflais la bougie.

Yvonne Printemps !

Quand j’ai rallumé, elle avait disparu mais c’était bien elle. Dans un fourreau nacré et

un collier de perles énormes autour du cou.

Jai dormi comme un bébé, le sourire aux lévres et rassuré de savoir que c’était elle et
non pas un de ces énormes rats qui trouvent le moyen d’entrer, méme s’il n’y a pas de

passage.
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Jour marron + 10

Il fait de plus en plus froid. Heureusement, on me fait passer des plats chauds et qui
tiennent au corps ; potée, cassoulet, pot-au-feu, soupes. J'ai aussi droit a du vin mais j'évite
de trop boire sinon je ne vois pas Yvonne. Je sais qu’elle n‘aime pas que je m’enivre. Elle
préfere les hommes sobres. Je la sens qui s’assied sur le bord de mon lit tous les soirs
maintenant. J’ai bien essayé de la toucher, de lui prendre la main mais elle se dérobe. Alors je
lui parle dans le noir pour essayer de la rassurer mais elle ne me répond pas. Elle doit étre

timide. Je dois faire mes preuves. Etre galant et prévenant. Ne pas brusquer les choses.

Jour orange

Comment fait-elle pour avoir des oranges ? Les capacités de débrouillardise de Rosie
m’étonneront toujours. Il y en avait deux dans le passe-plat. Jen ai mangé une et laissé
I'autre pour Yvonne mais, le lendemain, I'orange était toujours la. Peut-étre n‘aime-t-elle pas

les oranges ?

Jour orange + 2

Cay est ! Enfin ! Elle s’est décidée a se laisser regarder. C’est vraiment une femme pour
moi ; toute en robustesse et fragilité a la fois. Grande et forte. La femme de ma vie. Elle m’a
regardé longtemps avec ses grands yeux clairs et je n’ai rien dit. Je lui ai tellement parlé ces
derniers temps que j'ai préféré me taire. Savourer l'instant. Ne pas tuer la magie qui
s’installait entre nous. On s’est regardé comme ca jusqu’a ce que je m’endorme avec son

sourire dans la téte.

Je crois que je suis amoureux.

Jour dinde

Aujourd’hui c’est Noél. J’ai eu droit a de la dinde et un morceau de bliche glacée que je
n’ai pas touché, il fait vraiment trop froid. C’est au coin du feu que ¢a se mange une b(iche

glacée, pas dans un grenier ou il fait un froid de canard !
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Heureusement, Yvonne vient me voir tous les soirs. Elle m’accompagne vers mon
sommeil. Je lui ai bien proposé un morceau de bliche mais elle ne I'a méme pas regardé. Elle
s’est contentée de faire ce qu’elle fait le mieux : plonger son regard dans le mien et me
sourire. Elle change de robe tous les soirs. De coiffure aussi. De bijoux. J'aimerais tant qu’elle

chante pour moi mais qui suis-je, misérable vermisseau, pour avoir droit a cet honneur ?

Jour foie gras

C’est le nouvel an ce soir mais c’est pas la féte. Julie est venue hier en pleurs, blanche
comme un linge, accompagnée de tonnes de victuailles. « Les Allemands vont venir s’installer
ici, Monsieur Léon ! Un commandant veut faire du Gavroche son quartier général. On doit
toutes déguerpir le premier janvier ! Vous vous rendez compte, Monsieur Léon ? Le premier
janvier | Madame Rosie a fait un tel scandale qu’ils 'ont embarquée ! Nous sommes perdues
Monsieur Léon, perdues!». Elle avait pleuré longtemps et, étrangement, je l‘avais
réconfortée du mieux que je pouvais. « Jai un frére dans la Résistance, je lui dirai que vous
étes la. Ne vous en faites pas, Monsieur Léon, ils vous sortiront de la, pouvez en étre sar. Je
vous ai apporté tout ce que je pouvais comme nourriture. Tenez le coup, Monsieur Léon, ¢a

sera pas long ! ».

Jour ?

Il y a belle lurette que la petite Julie est partie et que les réserves de bouffe sont
épuisées. La Résistance n’est toujours pas venu mais peu m’importe. Avec Yvonne, on passe
du bon temps ensemble. Elle aime que je I'admire pendant des heures et elle sait que j'aime
la regarder. J’ai depuis longtemps abandonné I'idée d’avoir la moindre relation charnelle avec
elle. Ce serait méme indécent de ma part. J’ai bien essayé de I'embrasser une fois mais elle
s’est dérobée et n’est pas réapparue pendant ce qui m’a semblé des lustres. Elle veut que je

la respecte et que je I'aime pour ce qu’elle est. C’est décidé. Je veux finir ma vie avec elle.

Jour ??

Il me reste juste une bougie. Je vais I'économiser le plus possible pour écrire. Yvonne
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sait que je n’aurai bientot plus de lumiere et maintenant elle m’apparait entourée d’un halo
lumineux. Je n’ai pas mangé depuis bien longtemps mais, étrangement, je n’ai pas faim. Je
me sens faible, je I'avoue, mais la présence d’Yvonne me donne la force nécessaire pour
continuer de vivre. Vivre d’amour et d’eau fraiche. Ca marche ! Mais pour combien de

temps ?

Jour ???

Je suis dans ses bras. Sa splendeur m’éclaire pendant que j’écris ces quelques mots.
Mon oreille collée a sa poitrine, je sens son cceur battre lentement, a intervalles réguliers.
Elle me fredonne une comptine que me chantait ma grand-mere quand j’étais petit. C’'est
beau. Je sens la vie s’écouler de tous mes pores, comme une baudruche qui se dégonfle

lentement. Je n’ai pas froid. Son étreinte me réchauffe.

Je suis bien.



