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La lune et le soleil

Il'y a des millions d’années de cela, la terre possédait deux lunes qui gravitaient
chacune autour de son aura. L’une d’elles, du soleil, finit par tomber amoureuse
mais la belle audacieuse était un ceuf en sommeil. Pondu et abandonné la pour
quelque raison mystérieuse par une créature merveilleuse voila plusieurs années
de cela. Lorsqu’il s’approcha de son amant afin de I'’embrasser, I'ceuf devint
flamboyant et se mit a se fissurer. Des dragons s’en échappérent et burent le feu
de I'astre du jour. Vous verrez encore leur lumiére confondue avec les étoiles
alentour. Des larmes de la seconde lune qui pleurait sa jumelle est né un océan de

rancune et une pluie indicielle d’un chagrin éternel.

— C’est nul ton truc, une lune ca ne pleure pas ! En plus ca finit mal, j’aime pas les histoires

qui finissent mal !
— C’est toi qui est nulle, t'y connais rien en poésie !

— Tout le monde s’en fout de la poésie de nos jours, c’est pas avec une histoire pareille que

tu pourras faire une bonne chanson...

— C’est pas parce que tu sais pas lire que c’est le cas de tout le monde ! Il y aura toujours

des gens que ¢a intéressera.

La personne qui venait de parler était grande. Son visage, encadré par des cheveux auburn
coupés courts et une paire de lunettes posée en équilibre sur un long nez aquilin, n’avait pas
encore perdu toutes ses rondeurs d’enfance. Affublée de vétements unisexes et de courbes
androgynes, on n’aurait su dire si c’était un garcon ou une fille. A ses cotés se tenait une
jeune femme, facile a reconnaitre grace a ses ongles vernis d’un rose fluo et ses cils de biche
exagérément rallongés avec du mascara. Elle était petite, rondelette, mais assez jolie avec
ses airs de statue grecque miniature. Celle-ci chassa impatiemment une méche de cheveux

qui chatouillait son visage et déclara avec un soupcon de provocation dans la voix :
— En parlant d’histoire qui termine mal, des nouvelles d’Anna ?

L'androgyne pinca ses levres charnues en une petite moue boudeuse assez touchante. En y
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réfléchissant, ce genre de facies est plutét féminin... Ce serait donc une fille ?
— Non, plus depuis que c’est fini.

Ah, mais ca doit étre un garcon s’il vient de rompre avec une fille | En y regardant de plus
pres, cette stature imposante et ces pommettes saillantes ne peuvent appartenir qu’a un

adolescent.

— C’est peut-étre mieux comme ¢a, elle a pas I’'air commode, Anna ! Et rancuniere en plus...

Mon pauvre Emile, tu vas te faire arracher les yeux un de ces jours !

Décidément un garcon. Celui-ci n’avait d’ailleurs pas I'air trés content et ne se départissait
pas de son air grognon. Arrétant brusquement sa grande carcasse maladroite et juvénile, il

se planta devant la jeune fille avec autorité :

— Arréte de m’appeler Emile ! Tu sais bien que ca m’énerve.
— Ca va, Emilie, je déconne...

Donc ce serait une fille... et qui aime les filles ?

— Allez viens, on va a la cantine.

Les deux jeunes filles (car elles étaient bien des filles) entrerent dans une vaste salle au sol
recouvert de lino blanc de mauvais go(t et éclairée par des néons, dont la lumiére avait
rendu cadavérique plus d’un visage. Des tables en imitation acajou étaient disposées
péle-méle, entourées par des chaises en métal. Pas une seule décoration pour égayer et
personnaliser les lieux. Une piece de cette ampleur et a la décoration aussi douteuse ne
pouvait appartenir qu’a un lycée... Les jeunes filles s’assirent en vieilles habituées a une
table prés d’une baie vitrée donnant sur une cour dallée de béton. Emilie était pensive, ses
yeux se posaient sur les rares traces de végétation au-dehors mais semblaient absents,
comme s’ils traversaient ce paysage pour percevoir un autre monde, privé. Cette expérience
gu’elle avait vécue avec Anna ne l'avait pas enchantée, et c’était un euphémisme ! Aimer
une fille, c’était nouveau pour elle, et Emilie ne savait pas du tout comment s’y prendre. Elle
se mit a contempler toutes les jeunes femmes de la cantine. La facon que celle-ci avait de
passer sa main dans ses cheveux, ou que celle-la avait d’enrouler ses boucles autour de son
index, et puis une la-bas qui jouait avec ses bagues... Elle se distrayait de ses soucis en se

centrant sur toutes les odeurs qui les auréolaient : un parfum tantot entétant et capiteux,
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tantot délicat et subtil, puis la senteur poudrée d’un fard a joues ou celle, tenace, de la laque
pour les cheveux.... Puis Emilie se concentrait sur les bruits : leurs souffles, doux comme un
zéphyr, leurs murmures, aussi caressants qu’une plume, et leurs rires, qui tintaient comme
une petite cuillere sur un verre en cristal. Emilie essayait de tout emmagasiner. Elle finirait
sGrement par en aimer une, mais ¢a lui faisait peur. Du coup, elle ne pouvait s’empécher de
toutes les étudier, un peu comme lorsqu’on relit a la va-vite ses feuilles juste avant un
contrbéle de math, méme si on sait que ¢a ne servira a rien. Personne n’avait été surpris le
jour ou Emilie était rentrée chez elle pour annoncer qu’elle sortait avec Anna. « Il y en a
plein qui vivent trés heureux comme ¢a ! ». Les gens s’obstinaient méme a I'appeler Emile et
a la traiter comme un garcon. Emilie avait déja entendu que dans certains couples
homosexuels, les partenaires avaient tendance a reproduire le schéma traditionnel du
couple moyen. Donc I'un devenait la femme, faisait la cuisine et reprisait le linge, et I’autre
I’'homme, travaillant au bureau et rentrant tard le soir en étalant ses pieds sur la table du
salon. Apparemment ¢’était un peu comme un réflexe instinctif. Cela voulait-il dire qu’Emilie
devrait « faire 'homme » ? Son corps n’avait peut-étre pas les courbes que toutes les
femmes sont censées avoir, mais cela suffisait-il a faire d’elle un homme ? Pourtant elle
s’était toujours dit que si elle était homosexuelle, ce n’était pas pour mimer
I'hétérosexualité ! C'était juste une autre forme d’amour... « Garcon manqué » comme
I'appelaient souvent ses freres. N’étre femme et pourtant naitre femme, voila ce qui lui était
arrivé a en croire les autres... Doncg, il était écrit qu’elle serait lesbienne, on ne lui laissait pas

le choix. Prédestinée et pédéraste sont des mots assez proches, et on comprend pourquoi...
— Tu le veux comment ton café ? demanda la jeune fille qui accompagnait Emilie.

— Je prends mon café comme je prends les hommes... c’est-a-dire que je n’en bois pas,

répondit-elle malicieusement.

Emilie était, depuis peu, dans le clan des homosexuelles, ou comme le disait si élégamment
son pere, des « femmes qui jouissent sans penser a male ». Elle repensa a son histoire de
tout a I'heure : elle était une lune qui n’aimerait jamais un astre comme le soleil. Ce serait
plus simple, elle n’aurait pas a s’embraser aux c6tés d’un autre astre, elle demeurerait

gentiment avec une de ses semblables.

— Salut | C’était gai, ton week-end ? Enfin, chouette je veux dire..., bafouilla un garcon qui
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passait.

Emilie lui jeta un regard noir, puis reconnu Fabrice, son meilleur ami, et tenta de
déchiffonner son visage. Il était une des rares personnes a ne pas lui tenir rigueur de ses
« préférences », comme on disait, alors autant ne pas trop tirer la téte quand il faisait une
allusion malheureuse. lls s’étaient rencontrés il y a plusieurs années de cela, Emilie marchait
en rue et son attention avait été attirée vers un minuscule petit bout d’homme qui criait
«Jason | Colbie ! » & tue-téte. Croyant qu’il avait perdu des amis, Emilie s’était mise a
beugler avec lui pendant plus d’une demi-heure, pour finalement apprendre que Jason et
Colbie était le nom de ses peluches. Fabrice, qui était a un age ou I'on pense encore que ses
jouets sont vivants, s’était entété a les appeler jusqu’a ce que sa mere, partie a leur
recherche, les lui rapporte. Ca s’était passé en plein été, dans une toute petite rue pavée
dans laquelle si peu de voitures passaient que les enfants avaient fini par s’approprier la
minuscule route qui la traversait. Les passiflores en avaient alors profité pour envahir les
murs de leurs longues ramures et prendre possession du trottoir. Leurs fleurs s’ouvraient
face au vent et répandaient un parfum enivrant dans I’air. Pour remercier Emilie d’avoir

voulu aider son fils, la mére de Fabrice I'avait invitée a goQter, et ils étaient vite devenus

inséparables.

On lui demandait souvent comment elle savait qu’elle était gay. En réalité, elle n’en savait
rien, elle I'avait oublié. Tout ce dont elle se souvenait, c’est du jour ou elle avait compris que
ce n’était pas grave. Le jour ou elle en avait parlé avec Fabrice, et que le regard qu’il lui
portait était resté le méme. A ce moment-I3, elle avait su qu’elle pouvait compter sur lui.
Emilie n’eut pas le temps de répondre a la question que Fabrice lui avait posée : la cloche
sonna la fin de la récréation, vrillant au passage les tympans de tous les éleves qui se
précipiterent en classe, plutdt pour trouver refuge contre le bruit que pour éviter un retard.
Emilie déplia son corps dégingandé et traversa la cantine en quelques enjambées tandis que
son amie trottinait péniblement a ses c6tés pour garder le rythme. Les deux jeunes filles se
dirigerent mécaniqguement vers leur cours suivant, c’est-a-dire natation. Rapidement, elles
furent embaumées par une chaleur étouffante et moite mélée a I’odeur piquante du chlore,
les reflets bleutés de I'eau qui ondulaient sur le plafond ne leur apparurent qu’ensuite.

Emilie, aprés avoir enfilé un maillot informe dont les couleurs juraient quelque peu avec son
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teint, laissa son corps s’enfoncer doucement dans la piscine. Le prof n’étant pas réputé pour
sa ponctualité, elle put se laisser bercer par ses pensées et le clapotis de I’eau. Quelle était la
nuance entre « bien aimer ” une personne et '« aimer » ? Dire a quelqu’un « je t’aime bien »
laisserait-il sous-entendre « je t’aime de la bonne fagon » ? Mais dans ce cas, lorsqu’Emilie
avait dit « je t'aime » a Anna, en omettant le « bien », cela aurait voulu dire qu’elle I'aimait
mal... et que Fabrice, qui lui avait toujours affirmé bien I’aimer, I'aimait correctement ?
Comment devait-on aimer une personne ? Quelle était la limite entre les différents types
d’amour ? Le temps passa, Emilie prétant a peine attention aux professeurs, éléves et cours
qui défilaient devant ses yeux. Lorsque la cloche sonna la fin de la journée, elle marcha, telle
une somnambule, jusqu’a la sortie de I’école. Dans son demi-sommeil, elle percuta

quelgu’un.
— Oups, pardon je ne t’avais pas vue !

C’était Fabrice qui venait de parler, il s’empressait de ramasser les affaires qu’Emilie avait

fait tomber.
— Fabrice ! s’exclama celle-ci, je dois te parler !

Le jeune homme la regardait, interloqué, tout en poursuivant ses feuilles volantes. Emilie
hoqueta, comme si quelque chose qu’elle voulait retenir menacait de déborder de sa

bouche.

— Voila, je sais que c’est bizarre, mais de toute fagon, je suis une fille bizarre et folle, et vu
que j'essaye d’apprendre a vivre avec moi-méme autant commencer en étant honnéte :
j’aime tes mains. Mais il n’y a pas que ¢a, j'aime aussi tes bras, la facon qu’ont tes muscles de
saillir quand tu remontes tes manches, ou leurs formes qui se laissent désirer au travers de
ta chemise. J’aime tout ton corps et sa maniére de bouger, et méme dans une panne de
courant au beau milieu de la nuit, on continuerait de voir a quel point tu es beau ! Et puisil y
a ton visage, mais aussi ce que tout ce que tu caches derriére : le rire qui vit a l'intérieur de
toi et surgit quand on met une petite clé dans ton cceur, ta facon de parler, de penser, ton
humour décalé... surtout, j'adore tes yeuy, ils sont tellement grands qu’on peut voir ton ame
au travers quand tu souris. A chaque fois, je reste bloquée dedans et j'ai I'impression de

tomber a I'intérieur de toi.



Académie de I'lmaginaire — Equipe bleue — Tour 2 — Mathilde Haccour

Fabrice était tellement ébahi qu’il en avait a nouveau laissé tomber ses affaires. Elles
jonchaient le sol et se faisaient fouler par les passants indifférents, sans que celui-ci esquisse
un geste pour les ramasser. Sa bouche était grande ouverte et Emilie se demanda un instant

si sa machoire allait se décrocher.
— T’es pas sérieuse ? Tu te fous de moi ?

— Non, je te jure, écoute ! Avec toi, je me sens tellement bien... Mais tu me connais quand
méme, tu sais que je suis pas hétéro! Cest juste que... je crois que je suis tombée
amoureuse de toi. Je te rassure, je n’ai méme pas envie de t’embrasser ou de sortir avec toi,
et puis je pourrais pas vu que je suis homo ! Enfin bon... peut-étre que ca viendra, je ne sais
pas... sauf que je suis pas normale, je suis une détraquée qui ne sait aimer correctement et

j’ai peur de te faire souffrir avec tout ca !

— Mais pourquoi tu me dis ¢a alors ? Si tu ne peux pas m’aimer, tu aurais pu laisser tomber

et ne jamais rien raconter !

— Parce que je crois que malgré nos peurs, nos doutes, nos blessures qui détraquent tout et
nous font faire des conneries, I'amour restera le sentiment le plus pur qu’on puisse avoir. Et
malgré mes peurs, j’ai envie de connaitre ¢a et de le vivre avec toi. Je m’en fous de savoir ou
¢a nous meénera parce que je veux plus que tout avoir ta main dans la mienne, le reste j'y
pense méme pas. Grace a toi, je sais ce que je veux, et je ne peux pas revenir en arriere. Je
veux étre avec quelqu’un qui, dans dix ans, fera encore battre mon coeur quand j’entendrai
sa clé dans la serrure. J’ai compris ¢a d’un coup, du jour au lendemain comme une claque
gu’on se prend. Le pire, c’est que je m’imagine vraiment une vie avec toi, pathétique venant
d’une fille homo au bord de la dépression nerveuse, non ? Tu as une bombe a retardement
qui ne veut plus te lacher. Condamné a perpétuité, peut-étre moins si j’explose avant, a étre
aimé par un danger public qui ne te veut pourtant que du bien. Je m’imagine méme une vie
de bonheur avec toi. Pouvoir se marier, avoir des enfants, passer ma vie a tes cOtés et se
rappeler dans plusieurs années tout ce qu’on aura vécu ensemble. Tu peux dire que je suis
cinglée, mais dis-moi d’abord ce que tu en penses | Qu’est-ce que tu penses de moi, de tout

ca...?

C’était le monde a I'envers. Emilie allait leur dire une chose trés simple, normale pour

certains, mais elle ne pouvait s’empécher d’étre terrorisée. Et s’ils ne la croyaient pas ? Et
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s’ils ne I'acceptaient pas ? Comment allaient-ils réagir ? Déglutissant péniblement, comme si
une boule de bowling lui restait en travers de la gorge, la jeune fille ouvrit la bouche, a la

recherche d’air ou peut-étre de courage, avant de se lancer :
— Jai quelque chose a vous dire, annonga-t-elle avec raideur.

Le regard de toute sa famille se porta vers elle. Dans une autre situation, Emilie aurait pu en
rire : ils étaient tous assis a table et venaient de figer en des poses rocambolesques les
gestes qu’ils s’apprétaient a effectuer. Sa mere avait encore la bouche ouverte et tenait sa
tartine de marmelade en équilibre sur la pointe de ses dents, son pére gardait sa tasse de
café en suspension devant ses lévres et ses fréres avaient suspendu leur mastication, les

joues gonflées de nourriture.

— Je veux écrire une chanson, bredouilla-t-elle, mais je sais de quoi elle parlera cette fois, et

je compte I'écrire jusqu’au bout.

La malheureuse avait longtemps répété son discours et, comme souvent dans ce genre de
situation, elle n’avait, dés le début, rien respecté de son schéma mental laborieusement
construit durant ses nuit d’insomnie. Ses fréres ricanérent et ses parents leverent les yeux au
ciel. Ce n’était pas la premiére fois qu’elle leur disait ¢a, ils étaient habitués et connaissaient
ce réve éveillé qu’elle faisait depuis des années. lls savaient aussi qu’Emilie n’avait jamais eu
le courage et la motivation d’écrire un texte de plus de trois lignes d’affilée sans tout laisser
tomber. Pour eux, elle était dans la phase ou les adolescents veulent tout plaquer pour une

carriére de rock star.

— Je veux écrire une chanson sur une fille, poursuivit-elle, qui est hétéro a 200%, mais qui

doit oser affirmer son choix face a tout son entourage qui est persuadé qu’elle est homo.

Ses mots sont lourds comme du plomb, il n’y aurait rien d’étonnant a ce qu’ils s’effondrent
et perforent le sol. Emilie a Iimpression d’étre un juge énoncant une sentence

particulierement sévere, sauf que c’est elle qui est jugée.

— Voila son histoire d’amour. Elle aime les hommes, mais personne ne la prend au sérieux,
personne ne la laisse faire. Méme elle n’y croyait pas au début, alors comment convaincre sa

famille ?

Mais cette fois, Emilie est stre d’elle, et le temps avait fini par lui donner raison et la
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conforter dans son choix. Au début elle pensait que son corps androgyne était un signe du
destin, annongant que jamais elle ne serait une vraie femme. Sauf que sa taille avait
finalement décidé de s’affiner, ses rondeurs enfantines s’étaient petit a petit évaporées...
Tout ceci s’était déroulé lentement, et pourtant tres rapidement a ses yeux, presque

violemment. Un jour, Emilie s’était vue dans un miroir et elle avait compris.

— Pourquoi est-ce que son entourage se tromperait ? Si tout le monde pense qu’elle est

lesbienne, c’est slirement pas pour rien..., dit un de ses fréres, narquois.

— Parce qu’elle ne correspond pas a l'idée premiére qu’on peut se faire d’'une femme...
parce gu’elle aime les vétements larges et les cheveux courts, parce qu’elle ne correspond

pas a tous les stéréotypes misogynes véhiculés par la société, dit Emilie dans un souffle.
Quel formalisme ! Les nerfs sans doute...
— Et concrétement, qu’est-ce qui prouverait qu’elle est bien hétéro ?

— Le fait qu’elle sorte avec un garcon, par exemple. Ma chanson parlerait de leur couple, de

la difficulté qu’il a eu a se former...

— En gros, ce serait I'histoire d’'une lesbienne repentie !

— Qu’est-ce qui prouverait que c’est vraiment les hommes qu’elle aime depuis le début ?
— Ou qu’elle n’aime pas les deux ?

— Note que, étre bisexuelle, ¢ca doublerait ton terrain de chasse ...

Noyée par un flot de paroles indifférenciées, elle se réfugia mécaniquement dans sa téte,
essayant de trouver la force de répondre. « Je me souviens de sa tendresse lorsqu’il mettait
doucement ses bras autour de moi comme si j’étais la personne la plus fragile au monde et
la plus importante a protéger. Je me souviens de l'intensité de la couleur de ses yeux quand
son regard se posait sur moi. Je me souviens de la douceur de ses paroles quand il me
murmurait des “je t’aime” au creux de l'oreille. Je me souviens de l'intensité de son regard
amoureux a chaque fois que nos yeux se rencontraient. En fin de compte, la lune et le soleil
allaient plutot bien ensemble... il faudrait juste faire attention a ne pas s’enflammer trop

vite » se dit Emilie pour elle-méme. Et c’est alors qu’elle s’entendit répondre :

— Fabrice et moi, on est amoureux.
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Il'y eu un grand silence, puis son pere lacha d’un air outré.

— Ben...de qui ??

Chanson de Jason Mraz et Colbie Caillat : Lucky




