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La déesse de janvier

Janvier, c’est la que tout commence. Une nouvelle année, de nouvelles résolutions que I'on
ne tient que quelques jours, un nouveau cycle des saisons. C’'est aussi endéans ce mois qu’a

débuté l'invasion.

Marissa regardait par la fenétre du salon les premiers flocons de neige tomber. La poudreuse
blanche recouvrait petit a petit les arbres du jardin, le kiosque, le bassin a poissons. Tout
changeait d’aspect en ce début d’année. Perdue dans ses pensées, elle ne vit pas tout de
suite Blacky venir a ses pieds en tenant sa laisse dans sa gueule. |l jappait et sautait sur place
pour faire passer son message. Marissa le regarda, attendrie, et accepta de sortir dans le

froid.

Blacky était son seul ami, le compagnon de sa vie depuis plus de dix ans. Elle n’appréciait
gue peu la présence des autres humains, qui cherchaient sans cesse a juger leur prochain.

Son chien ne lui demandait rien, il I'aimait sans condition.

Marissa enfila un épais manteau et un bonnet, puis ouvrit la porte. Le vent chargé de neige
la prit par surprise. Elle aimait ce paysage magnifique, mais le froid la rebutait. Aussi décida-
t-elle d’écourter la balade. Elle détacha la laisse du collier de Blacky pour le laisser se
défouler. A peine libéré, le chien partit en courant et se roula dans la poudreuse. Au loin se

trouvait le parc, ol quelques enfants jouaient en poussant des cris de joie.

A trente ans, Marissa savait qu’elle ne serait jamais maman. Elle aimait les enfants, mais ne
voulait troubler sa tranquillité pour rien au monde. Et puis, il lui aurait fallu étre en couple.
Sa derniere relation amoureuse s’était achevée par un divorce il y avait plus de six ans. La
jeune femme n’avait plus accepté de rendez-vous depuis. Elle aimait sa vie telle qu’elle était,

malgré les regrets qui demeureraient.

Il commencait a faire vraiment froid. Aussi Marissa rappela-t-elle Blacky afin de rentrer chez
elle. Elle voulait boire un chocolat chaud devant un bon film. C’est ainsi qu’elle aimait

I’hiver : au coin du feu, confortablement installée sur son canapé. Marissa siffla pour faire
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revenir son chien, mais celui-ci ne daignait pas I'écouter. La jeune femme dut donc aller le

chercher.

Elle 'apergut au loin, tache noire immobile au milieu de la blancheur environnante. En se
rapprochant, elle comprit que quelque chose n’allait pas. Il ne bougeait pas, mais grognait.
Et, chose rare, il refusait d’écouter sa maitresse. Marissa arriva a ses cotés et le caressa afin
gu’il se calme. Mais rien n’y faisait, il demeurait sur place, le regard fixe. Avant méme que la
demoiselle ne put voir ce qui effrayait ainsi son ami canin, le malheureux s’écroula, une

fleche fichée dans sa poitrine.

Marissa regarda, impuissante, le sang de Blacky se répandre au sol, donnant a la neige une
teinte rouge lugubre. Elle s’agenouilla et le porta, indifférente au liquide chaud qui s’écoulait
maintenant sur son manteau. Elle n’avait qu’une idée en téte : se mettre rapidement a I'abri

du tireur et tenter de sauver la vie de son compagnon a quatre pattes.

Le temps qu’elle arrive devant chez elle, le pauvre avait rendu son dernier souffle. Marissa
ferma sa porte a double tour et descendit tous ses volets. Elle emballa ensuite Blacky dans
une couverture. Elle essayait vainement de contenir ses larmes, car I’heure n’était pas a la
tristesse, mais a |’action. Elle décrocha le combiné du téléphone et composa le numéro de la

police.
Au bout de la vingtieme sonnerie, une femme lui répondit.

— Bonjour, ici le numéro de police secours. Veuillez décliner votre identité, votre adresse,

ainsi que le motif de votre appel.

— Je m’appelle Marissa Delsol, j"habite au 102, rue des Rosiers dans la commune de Bain-
sur-Mer. Je vous téléphone car lors de ma promenade avec mon chien, quelqu’un lui a tiré
une fleche dans la poitrine. Il est mort, et j’ai peur pour ma vie, lui répondit la jeune femme

en pleurant.
— Veuillez patienter, s’il vous plait !

Marissa fut mise en attente. Elle comprenait que le meurtre d’un animal n’était pas une
priorité pour la police, mais qui savait si le fou dangereux qui avait fait cela n’allait pas
I'attaquer elle aussi. Cing minutes plus tard, un agent reprit la conversation. La demoiselle lui
expliqua son probléme et la réponse qui lui fut faite était loin de celle qu’elle attendait. Au
lieu de la rassurer et de lui envoyer quelqu’un, I'officier lui dit avec impatience :
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—La mort de votre chien est bien regrettable, mais nous sommes débordés avec les

évenements d’aujourd’hui. Enfermez-vous bien, et ne les laissez pas entrer.

Ne comprenant rien au discours qu’elle venait d’entendre, Marissa demanda davantage de
précisions. Avant de raccrocher, le policier lui conseilla d’allumer sa télévision, et de

regarder les informations.

Abattue et ne sachant que faire, la jeune femme mit une chaine d’informations en continu.
Sous ses yeux effarés défilaient des images d’horreur : des enfants et des hommes se
faisaient cribler de fleches, les femmes étaient enlevées et mises en rang, les maisons
étaient en feu. Sous le choc, Marissa augmenta le volume de la télévision afin de
comprendre ce qu’elle voyait. Le flot de reportages s’arréta et un présentateur apparut. Il

tremblait, ses yeux étaient rougis, mais il donnait les informations aux téléspectateurs.

— Edition spéciale, soyez attentifs et respectez les consignes des autorités. Nous vous les
rappelons : il faut que vous vous mettiez a I'abri aussi vite que possible. N'ouvrez a

personne. Attendez d’avoir plus de renseignements avant de sortir.

Marissa était toujours aussi éberluée. Elle continua a suivre les actualités, jusqu’a ce que le
présentateur se fasse tuer en direct. Une mire apparut ensuite et le silence se fit dans la

petite maison.

Elle tenta de réfléchir quant a la conduite a tenir. Elle ne pouvait pas sortir de chez elle et se
retrouvait a présent seule et sans défense. La situation était grave et sa portée semblait
mondiale. Elle avait vu des morts dans tout I'occident et une foule d’hommes habillés de gris
débarquaient en Afrique et en Asie. Ce devait étre eux la menace. Mais qui étaient-ils ? Et

gue voulaient-ils ?

La premiére chose a faire était de chercher un moyen de se défendre si elle se faisait
attaquer. Marissa était une non-violente et ne possédait donc pas d’armes. L'objet le plus a
méme de repousser des agresseurs était son grand couteau a viande. Elle le mit dans son sac
de voyage, ainsi que d’autres outils pointus ou contondants. La jeune femme ajouta un
mélange d’huile pimentée et de poivre dans un aérosol qui, elle I'espérait, pourrait faire

office de bombe lacrymogeéne.

Son arsenal désormais constitué, Marissa le posa a ses pieds et s’assit dans un fauteuil. Elle

tenta de se remémorer les derniers jours, a la recherche de quelque chose d’étrange ou de
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suspect. Mais, mis a part la comete qui s’était écrasée deux jours auparavant, rien ne parut

bizarre a la jeune femme.

Alors que Marissa s’était assoupie, sa porte d’entrée explosa dans une gerbe de flammes.
Trois hommes entrérent et I'attraperent avant qu’elle n’ait eu le temps de s’emparer de son
couteau. lls lui lierent les mains dans le dos, ne faisant aucun cas de ses cris. Puis, ils
ameneérent la jeune femme au bout d’une longue file de femmes de tous ages, quelques
kilométres plus loin. Certaines pleuraient, d’autres chuchotaient entre elles. En tendant
I'oreille, il serait peut-étre possible de glaner quelques informations. Marissa se rapprocha

de celles qui étaient devant et se concentra sur leurs paroles.

— Des extraterrestres je vous dis ! Ils nous ressemblent, mais ne sont pas d’ici, susurra une

vieille femme.

- Non ! Impossible, ca n’existe pas les aliens, vous radotez grand-meére ! lui répondit une

adolescente a I'air effronté.

Un homme habillé en gris passa en les regardant et les deux femmes se turent. Marissa
réfléchit a ce qu’elle venait d’entendre. C'était difficile a avaler, mais cette hypothése se
révélait étre ce qu’elle avait de mieux a se mettre sous la dent. Bien qu’elle fit cartésienne,

la chute de météorite pouvait étre en réalité un atterrissage d’extraterrestres.

Le silence fut demandé et un ravisseur plus grand que les autres s’avanca dans la nuit
éclairée de puissants projecteurs. Il tenait dans ses mains un arc en or et son carquois était
incrusté de pierres précieuses. C'était visiblement un homme important, un chef ou un
dignitaire. Il actionna une petite manette placée a hauteur de sa gorge et commenca a parler

d’une voix mécanique, comme sortie d’un synthétiseur.

— Mesdames, nous allons passer parmi vous et vous indiquer une direction. N’'essayez pas de
fuir, ou de désobéir, sinon vous mourrez. Nous cherchons une personne. Lorsque celle-ci

sera trouvée, vous aurez ’honneur d’intégrer les rangs de nos domestiques.

Pendant encore quelques minutes, 'homme continua son petit laius. Mais Marissa
n’écoutait plus que d’une oreille. Elle venait de comprendre ce que serait sa vie, si jamais les
hommes en gris respectaient leur parole. Soit elle se rebellait et mourrait, ou elle faisait ce
gu’on lui demandait et elle deviendrait une esclave a la solde d’extraterrestres.

L’emmeneraient-ils sur leur planete ?
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Les femmes furent rassemblées dans un hangar. La, elles furent séparées en trois groupes
selon ’age. A mesure que le temps passait, Marissa avait de plus en plus peur. Elle redoutait
le sort qui lui serait réservé. Juste avant qu’elle ne rentre dans une salle, une jeune femme
tenta de s’enfuir. Elle fut arrétée dans sa course par un tir dont la fleche se ficha entre ses

deux yeux. Les extraterrestres ne rigolaient pas.

Vint le moment ou Marissa dut se présenter devant un homme gris. Il était assis devant un
bureau et notait I'état civil des femmes qui passaient devant lui. Une fois que ce fut fait,
Marissa entra dans une piece ou se trouvait un extraterrestre armé, ainsi qu’une femme
médecin. On demanda a la jeune femme de se déshabiller, puis elle fut examinée sous tous
les angles. La derniére étape était une prise de sang et Marissa fut emmenée avec les autres
femmes qui avaient déja vu le docteur. On les fit monter dans un camion et attendre. Une

fois le convoi complété de deux autres véhicules, ils prirent la route.

Marissa était épuisée, ses yeux se fermaient seuls. Elle n’osait pourtant pas dormir. Ces
aliens débarquaient sur Terre, tuaient a tour de bras et enlevaient des millions de femmes
pour leur faire passer des examens. Que sera la suite ? La mort ou |'asservissement ? Alors
elle attendit I'arrét du camion, songeant tristement au temps du nazisme et des camps de

concentration.

Les véhicules furent vidés de leurs occupantes, puis repartirent, laissant les pauvres femmes
seules dans le froid de janvier. Deux gardes armés vinrent les chercher et les conduisirent
dans un grand batiment en briques. A I'intérieur, de longues rangées de lits superposés se
disputaient la place. Marissa choisit une couche libre et s’y installa. Malgré la peur qui

étreignait sa poitrine, elle s’endormit quasi immédiatement.

Elle se réveilla quelques heures plus tard, a peine moins fatiguée. Des ronflements
résonnaient encore dans I'immense dortoir, mais quelqu’un était venu chercher Marissa. Il

s’agissait de la femme médecin qui I'avait vue la veille.

Pendant le trajet jusqu’a un batiment peu éloigné, la jeune femme songea que la veille a la
méme heure, elle dormait encore confortablement dans son lit, avec son chien couché a ses

pieds.

Marissa fut laissée seule dans un bureau luxueux. Alors qu’elle patientait, elle tenta de se

remémorer le lieu ou elle se trouvait. Il lui semblait le reconnaitre vaguement, comme si elle
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I’avait vu a la télévision. Mais rien de plus précis ne revint. Comment, en si peu de temps, les
extraterrestres avaient pu organiser tout ¢a ? Pourquoi les autorités n’avaient-elles réagi, ou

tout au moins prévoir cette attaque ?

Le flot des pensées de la jeune femme fut interrompu par I'arrivée du grand homme qui
avait pris la parole devant la foule féminine. Il s’assit dans le grand fauteuil, indiquant une
chaise a Marissa. |l se servit un verre d’eau et en remplit un deuxiéme. Puis il prit la parole,

usant d’une voix mécanique et rauque.
— Mademoiselle Marissa Delsol, c’est bien cela ?

— Oui, enfin, pas tout a fait. Delsol est mon nom de mariage. Mais je suis séparée. Mon nom

de jeune fille, c’est Sawyer. Que me voulez-vous ?

— Je vous ai fait venir suite a vos analyses. Il se trouve que vous pourriez étre la personne
gue nous recherchons. Je vais vous expliquer un peu la suite, mais commencons par le

début. Buvez, je vous en prie ! Cela risque de durer un peu.

Ces révélations ne rassuraient en rien Marissa. La personne qu’ils cherchaient ? N’aurait-elle
donc aucun espoir de revivre un semblant d’existence normale ? Elle n’avait malgré tout pas
le choix d’écouter ce que 'homme qui lui faisait face avait a lui dire. Il commenca son

discours, ne s’arrétant que pour boire et se remplir a nouveau son verre.

— Nous venons d’une autre planéte, vous I'avez déja compris. Une planete trés éloignée,
d’'un autre systéme solaire que le votre. Dans notre tradition, chaque période est
représentée par une déesse. Il y a six femmes adulées, venues chacune d’un lieu différent.
Malheureusement, et malgré leur vie extrémement longue, la déesse de la premiére période
a rejoint nos ancétres. Nous parcourons donc la galaxie a la recherche de sa remplacante.
Pour la désigner, nul hasard ! C'est I’ADN qui parle. Et il se trouve que le vbtre a des
caractéristiques trés intéressantes. Nous allons maintenant procéder a quelques tests
supplémentaires, histoire de confirmer ce fait. Ensuite, s’il est avéré que vous étes celle que
nous voulons, il vous faudra nous accompagner sur notre planéte et tenir votre role. Mais je

vous parlerai de cela si nous avons la confirmation que nous désirons.

L’homme raccompagna Marissa jusqu’a la porte du bureau et se permit méme un baisemain.
Puis, la jeune femme put terminer sa nuit. Il lui fut difficile de s’assoupir a nouveau, tant son

stress était grand. Mais la fatigue prit le dessus et les songes furent les bienvenus. Elle revit
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son chien et sa maison, le coin du feu, la neige qui tombait doucement. Le réveil fut d’autant

plus douloureux, car la situation était si différente de ses réves !

Et la pauvre n’était pas au bout de ses peines. Deux gardes I'accompagnérent jusqu’a une
salle petite, mais chaleureuse. De jolis meubles étaient disposés sur une moquette rouge. Au
mur, une tapisserie représentait une scéne mythologique. C’'est la que Marissa se rappela
quel était ce lieu. Il s’agissait du siege de la célébre entreprise Roger and co, qui était cotée
en bourse avant I'énorme scandale qui I'avait entachée. Le patron était devenu un gourou,
demandant a ses fidéles de se préparer pour I'arrivée des petits hommes verts, pendant qu’il
soulageait leurs comptes en banque. Ironie du sort ? Ou M. Roger avait-il eu des contacts

avec les extraterrestres ?

Marissa cessa de s’interroger parce que c’était inutile et que quelqu’un arrivait. Il s’agissait
d’un extraterrestre qui se présenta comme enquéteur. Il posa beaucoup de questions a la
jeune femme, l'interrogeant sur son enfance, ses études, ou encore sur ses réves. Elle
répondit le plus honnétement possible, pensant qu’avec un peu de chance, il se rendrait

compte qu’elle n’avait rien d’'une déesse.

Marissa avait toujours eu une vie banale, elle se considérait méme comme quelqu’un de
commun, dans le mauvais sens du terme. Adolescente, elle se prenait a espérer une vie
romanesque, avec des voyages autour du monde, la célébrité et des amours romantiques.
Au lieu de ca, elle n’était qu’'une femme insipide et inutile. Elle tenait une petite rubrique
dans le journal local, avait échoué dans son mariage et n’était jamais sortie de sa petite

bourgade bretonne.

Une fois le long entretien terminé, Marissa fut conduite dans une petite chambre. La se
trouvaient deux autres femmes. Une rousse resplendissante faisait les cent pas, alors qu’une
petite blonde se morfondait sur son lit. Rien ne brisait le silence, hormis le bruit des semelles

en crépe sur le parquet. Marissa s’assit sur un lit libre et engagea la discussion.

— Bonjour, je m’appelle Marissa. Je voudrais vous dire que je suis ravie de vous rencontrer,

mais ce n’est pas tout a fait vrai.

La rousse continua de marcher dans la petite piece, sans daigner répondre. Mais la blonde

leva ses yeux larmoyants vers Marissa et se présenta a son tour.
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—Je m’appelle Claudia. Savez-vous pourquoi vous étes ici ? Je vais vous le dire, nous sommes

toutes les trois de potentielles déesses. Je me demande si je préfere étre I’élue, ou pas.

— On vous a dit ce qu’ils feront de nous, si jamais nous ne sommes pas celle qu’ils

cherchent ? reprit Marissa
— Non, je suppose qu’on nous exécutera !

La jolie blonde se renfrogna et laissa Marissa seule avec ses angoisses. La nuit s’étira en
longueur, entre assoupissements et réveils en sursaut. Puis 'homme gradé qui les avait
recues dans son bureau entra dans la chambre sans toquer, aux premieres lueurs du jour. Il
tenait son arc doré dans une main ou deux fleches étincelantes étaient encochées. D’un
geste souple et rapide, il banda son arme et relacha la tension. La blonde et la rousse

tombeérent sur le champ, raides mortes.

Marissa restait coite, tant elle était choquée. Malgré la main gantée qui attrapa son bras
droit et la tira a I'extérieur de la piéce, elle ne réalisait toujours pas ce qu’il se passait. Deux
femmes la plongeérent dans un bain parfumé, I'habillerent et la maquillerent dans une salle
de bain attenante. C’est lorsqu’elle fut laissée seule que Marissa craqua. Elle pleura toutes
les larmes de son corps, s’épanchant sur sa vie perdue et sur son avenir sombre. Elle allait
devenir une déesse, d’un peuple alien en plus, alors gu’elle ne voulait que continuer sa

petite vie monotone.

Deux heures plus tard, alors que l'on avait apprétée Marissa, |'extraterrestre en chef,
comme elle I'appelait intérieurement, vint la voir. Il s’était lui aussi habillé différemment et
s’était coiffé d’'un casque vermeil, aux bords dorés. Il prit la jeune femme par la main et
parcourut avec elle quelques meétres sous la neige hivernale. De chaque c6té, une haie
d’honneur les regardait passer, I'air solennel et grave. lls arriverent enfin pres de la mer, ou
un vaisseau les attendait. La longue passerelle qui y conduisait était ornée de décorations.
C’était a n’en pas douter un jour de féte pour tous. Pour tous, sauf pour Marissa, qui retenait

ses larmes mais était emplie d’une tristesse indescriptible.

Les quartiers de Marissa étaient voisins de ceux du chef extraterrestre. Il I'accompagna dans
sa chambre, ou la malheureuse dut accomplir son premier devoir en tant que déesse de la

premiere période. Quand il eut fini, il la laissa seule, salie et désemparée.
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Il revint quelques heures plus tard et Marissa redouta qu’il ne la veuille a nouveau. Mais il
était la pour autre chose. Il était temps de l'introniser officiellement. Dans I'immense salle
principale du vaisseau, parée de mille fanfreluches colorées, des centaines d’hommes et de
femmes en gris étaient agenouillés. lls se prosternerent au passage de la jeune femme, lui
créant un chemin jusqu’a une sorte de trone. Elle y fut assise et demeura ainsi jusqu’a la fin
de la cérémonie. Elle n’avait rien vu, rien compris, tant elle était plongée dans les méandres

de sa tristesse.

Au banquet qui suivit, elle ne but ni ne mangea. Son violeur, comme le considérait désormais
Marissa, s’assit a ses cotés, goltant a tout et riant de bon coeur. Au bout d’un interminable
moment, il renvoya la jeune déesse dans ses appartements, non sans lui préciser qu’il la

visiterait plus tard dans la nuit.

Marissa hésitait entre se rebeller et accepter de quiconque ce que I'on voulait faire d’elle.
Elle voulait barricader la porte et I'instant suivant, abandonnait toute résistance. Aucun
choix n’avait encore pris le dessus lorsque I’homme revint. Aprés avoir abusé une fois de

plus de la jeune femme, il lui exposa quelques points de sa future vie.

— Dans notre civilisation, la déesse est supérieure a tous, sauf a moi. Vous devrez accomplir
et accepter sans rechigner chacun de mes désirs. Le réle que vous tiendrez sera un peu celui
de reine. Vous n’étes qu’un faire-valoir, une vitrine pour faire reluire mon immense pouvoir.

Mais vous aurez des avantages, dont celui non négligeable de la vie quasi éternelle.

Marissa fut seule, enfin, lorsque le vaisseau décolla, I’'emmenant vers sa nouvelle vie. La vie
éternelle dans de telles conditions, sur une planéte inconnue, et sans espoir de retour ne
valait rien. Elle préférait encore le suicide. Marissa songeait a la fagon de se donner la mort

alors que la Terre s’éloignait, les paysages et les amis de son enfance, sa famille, sa vie.

Le 15 septembre 1981, le jeune Jack Sawyer, debout a I'endroit ou les vagues viennent

mourir sur le sable, contemplait I'immuable océan Atlantique, les mains enfoncées dans les

poches de son jean. C'était un garcon de douze ans, grand pour son age. Il avait ce jour-13,

sur cette plage, rencontré sa future femme, la mére de sa fille chérie. Quarante ans plus
tard, Jack se tenait au méme endroit. Mais il était seul. Sa femme était morte vingt ans

auparavant et il regardait le vaisseau qui emmenait sa fille loin de lui. Sa Marissa adorée
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disparaissait, derriére la voie lactée, au plus profond de l'univers infini. Il espérait qu’elle

vivrait bien.

Tout avait commencé en janvier et en ce premier jour de février, tout se finissait. Jack sortit
ses mains des poches de son jean et avanc¢a dans I'océan. Il laissa les vagues I'emporter,

comme les étoiles avaient emporté sa fille.

Extrait tiré de Talisman, Le talisman des territoires 1, Stephen King/ Peter Straub
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