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L’ennemie complicité

— C’est énervant n’est-ce pas ? Ces voisins qui passent leur temps a racler leurs chaises et a

parler fort, ils pourraient se jeter contre les murs qu’ils ne feraient pas plus de bruit.
— Je suppose.

Silence lourd.

— Ca ne te dérange pas pour lire ? Moi, je serais incapable de me concentrer !

J'acquiesgai mécaniquement, tentant désespérément de garder mon attention fixée sur les

pages de mon roman.

— C’est bien au moins ce que tu lis ?

— Mmh, marmonnai-je, de plus en plus énervée.

Non, mais je vous jure ! Pas moyen d’étre tranquille ici ...

— Je déteste les dimanches ! Tout est tellement morne : les gens attendent le retour de la
semaine comme des condamnés a mort attendent la guillotine. Et toi avec ton livre, tu ne

risques pas non plus d’apporter un peu de gaité !

Je déposai rageusement mon bouquin sur la table basse blanc laqué du salon.
— Qu’est-ce que tu en penses ?

— Que j’en ai marre, impossible de lire avec toi a c6té ! rageai-je

— De toute fagon, tu ne lisais pas.

— Pardon ?

— Les gens qui lisent vraiment sont absents, ¢a se voit dans leurs yeux, toi tu voulais juste

faire semblant d’étre occupée pour ne pas avoir a me parler.

— Je t’avais pourtant dis que je ne voulais pas de visites aujourd’hui! bafouillai-je,

vaguement honteuse a présent.

Mon invitée avait pris la sale habitude de m’imposer sa présence quand bon lui semblait. Elle
venait un peu comme la pleine lune lors d’une nuit joyeuse : avec la taille effilée et une
forme de pouvoir magique. Son regard sombre et envo(tant aurait pu étouffer I’humanité,

et la blancheur de sa peau, telle un miroir opalescent, reflétait la lumiere du soleil. La
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noirceur de ses cheveux recouvrait ses hanches et on aurait cru ses boucles capables de

mordre comme des vipéres... a la fois envoltantes et terrifiantes...

— Bah, la vie est pleine de petits désagréments, mais ce ne sont que des infimes contrariétés

comparées au reste..., murmura I'importune.

— Bon, et pourquoi es-tu venue alors ?

— Pour te parler.

— Je n’en ai pas envie.

— Mais tu ne peux rien y faire, je vais quand méme rester.

Frappant du poing sur le rebord du siege, je finis pas me lever pour foncer dans la cuisine,
loin de cette diablesse. Mais c’était peine perdue puisqu’elle me suivit sans broncher,

comme une ombre.

— Tu peux me coller jusqu’a ce que mort s’ensuive, mais pas m’obliger a te parler.
— C’est pourtant ce que tu fais.

— Eh bien, rien ne m’empéche d’arréter !

— Pas grave, je peux parler toute seule pendant des heures, s’il le faut. Je suis trés douée

pour meubler les silences, ricana-t-elle.

— Ou est le mal dans le silence ?

— Je ne le supporte pas, c’est tout.

— Tu m’ennuies, j’en ai marre de t’entendre.
— C’est pourtant toi qui m’obliges a parler.

Jaurais tant aimé m’éloigner de tout, m’évader, faire le vide, réver un peu... Je voulais que la
vie reprenne comme avant, quand tout paraissait simple et que les choses s’enchainaient
sans qu’on y pense. Si seulement je pouvais tout recommencer, remettre les compteurs a
zéro, un peu comme ils le faisaient dans Retour vers le futur... Venviais I'aisance des
passants, leurs sourires nonchalants, leurs rires, leurs petits mondes pimpants et immaculés
de tout souci; j'étais slGre qu’ils avaient quelque chose que je ne possédais pas. Jai

longtemps cherché un mot qui décrirait cette facilité, cette insouciance et cette confiance en
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la vie, un mot que j'aurais collé sur mon frigo, a c6té des autres magnets, et que j’aurais

utilisé comme une incantation magique. Peine perdue.

— Tu n’as jamais envisagé d’avoir une relation humaine normale avec quelqu’un de

consentant ? demandai-je, acide.
— Non.
— Je me disais aussi...

— A quoi bon ? Qu’est-ce que j'y gagnerais ? Je m’amuse bien ici, ca me plait de te forcer a

m’écouter.

— Tu mériterais de subir les traitements que tu infliges aux autres, histoire que tu saches ce

gu’on ressent quand on est harcelée chaque jour de sa putain de vie !

— Jaimerai beaucoup mais personne n’en a envie semble-t-il, se lamenta-t-elle avec des airs

de martyr.

Poussant un profond soupir, je me pingai I'arréte du nez avec lassitude. Je tournai le bouton
de la radio pour tenter de couper court a toute conversation. Rien, si ce n’est des nouvelles

de guerres a I'étranger, d’attentats et de crises en tous genres.
— Tu y crois, a cette histoire d’ennemi intérieur ?

— Tu parles d’une de ces théories du complot débiles ? Ou de ce genre de personne qui

s'impose a toi dans ta propre maison et t'écrase de son accablante conversation ?

— Non, je parle de cette force obscure et détestable qui loge au creux de ton ventre. Celle
qui te montre que tu n’es qu’une adaptée qui se repait d’une réalité carencée, qui met en
lumiére la désuétude de chaque chose et démontre la bassesse de tout ceux qui t’entourent.
Celle-la méme qui trouve en toutes circonstances un moyen de te miner le moral, de te
dégolter de toi-méme et de te montrer la mort dissimulée derriere les promesses d’avenir,

souffla-t-elle avec un petit sourire cruel.

— Je t’ai toi a c6té de moi, et c’est déja bien suffisant | Pas besoin d’'un ennemi intérieur, si

une telle chose existe, pour t’aider a me pourrir mes journées.
— Quel cruel manque de poésie...

— La réalité n’a rien de poétique, assénai-je avec véhémence.
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— La tienne peut-étre, tout est une question de perspective.

— Les choses sont ce qu’elles sont, elles ne se présentent pas différemment pour chaque

personne.

Mon invitée se contenta de me toiser de son sempiternel petit sourire narquois. Comme
j’aurais aimé le faire disparaitre de son sale petit visage ! Avec une bonne gifle par exemple...
Dégoltée d’elle, je tournai mon regard vers I'unique fenétre de la cuisine. Dehors, le soleil
rayonnait dans un ciel d’'un bleu céruléen limpide. On pouvait distinguer quelques menues
montagnes au loin, leurs lignes pures et douces contrastant avec le fond bleu de la vo(te
céleste. Une petite brise capricieuse et sans grande ambition venait de temps a autre
chatouiller le paysage. Je pouvais I’entendre rebondir contre les vitres. Pas un seul nuage ne
s’était dévoué pour venir obscurcir ce tableau ; méme eux avaient assez de pitié envers ce
beau temps que pour lui permettre de demeurer. C'était une clémence que ne possédait pas
mon invitée. L'atmosphére qui régnait au-dehors rompait brutalement avec celle de ma
maison. D’un coté, un magnifique tableau naturel qui se déclinait sur toutes les palettes de
la beauté, apaisant les esprits des rares passants, et de I'autre, des mines lugubres, des
paroles acerbes, un je-ne-sais-quoi d’oppressant et un nuage délétere de haine surplombant

le tout.

— Comment en est-on arrivé la ? murmurai-je.

— Tu ne voulais pas rester calmement assise au salon alors tu t’es ruée dans la cuisine et je
t'ai suivie.

— Non, je veux dire comment en est-on arrivé a se détester ainsi ?

L'importune parut réfléchir quelques temps, puis déclara avec nonchalance :

— Tu savais qu’une des astuces des ventriloques, pour bouger un minimum leurs lévres,
était de remplacer les « m » par des « n » dans toutes leurs phrases ? Essaye de prononcer
ces deux lettres a haute voix, tu verras que le « n » ne nécessite aucun mouvement de la
bouche, contrairement au « m ». Ca peut sembler bizarre, mais a |'oreille, la nuance est

presque indécelable ...
— Pourquoi est-ce que tu me racontes ¢a ?

— Tu ne te rends pas compte ? On va d’'un « m» pour un « aime » a un « n» pour un
« haine » | Du passage de I'amour a la haine, on ne voit rien, pourtant la différence est de
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taille ! Le glissement se fait si rapidement et si facilement qu’on ne s’en apercoit que bien

plus tard... trop tard...

Je sentais I"anxiété se loger petit a petit dans mon ventre. A cette minuscule boule venaient
se coller la peur, le stress, la colére, et tous ces sentiments refoulés coagulaient pour former
un immense amas a l'intérieur de moi qui m’étouffait et me clouait au sol. Je pris
fébrilement un petit flacon transparent que je gardais toujours dans ma poche et en pressai
la pipette au-dessus d’un verre d’eau. Je comptai une, deux, trois, quatre gouttes. La couleur
ocre se répandit peu a peu, teignit le liquide et finit par disparaitre. J'étais dépressive, un
mot qui rime avec improductive, impulsive, régressive et végétative. Bref, un mot qui signifie

que la vie est un vomitif pour moi.

— De toute fagon je ne veux pas t’aimer, déclarai-je durement apres avoir bu.

— Tu devrais pourtant, tu serais beaucoup plus en paix avec toi-méme.

— Je serai plus tranquille quand tu arréteras de venir me harceler chez moi ! grondai-je.

Je commencais de plus en plus a étouffer ici, I'air était lourd et moite. Je jetai un regard
envieux a ma fenétre. Bien que le soleil rayonnat, c’était un frais matin de début de
printemps ; I'hiver était encore tenace et accrochait ses derniers fragments de givre
scintillant aux vitres. L’herbe, rendue miroitante par des perles de rosée gelée, semblait
taillée d’éclats d’émeraude. Je pouvais presque sentir cette bise qui se détachait du ciel pour
venir titiller mon jardin. Rien qu’un millieme de seconde, a peine un effluve, I'esquisse de
'idée d’'un mouvement, quelque chose de l'ordre de linfinitésimal, de la poussiere
d’ombre... Un cataclysme déguisé en vent miniature. Je I'imaginais gonfler mes poumons
avec une telle force qu’il en devenait plus puissant qu’une armée de coups de foudre. Et puis

cette voix détestable retentit.

— Tu es vraiment longue a la détente, tu sais... et mauvaise sur la longueur. Toujours la téte
dans les nuages, tu ne trouves jamais les réponses a quoi que ce soit, et les seules choses

gue tu termines sont celles que tu as entrepris de gacher. J'ai pitié de toi.
— Et qui es-tu pour me parler comme ¢a ?
— Je pensais que tu I'aurais compris depuis longtemps.

— Cest vrai, tu es une emmerdeuse comme on n’en fait plus, voila qui tu es.
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— On peut dire ¢a ainsi, mais il y a une maniere plus simple de le formuler.
— Eh bien vas-y, éclaire ma lanterne ! répliquai-je, sarcastique.
Les coins de sa bouche se releverent en un petit sourire espiegle.
— Je suis toi.
Jattendis un éclaircissement, d’autres explications, mais rien ne vint.
— Ok, suis-je censée rire ? soupirai-je
— Je ne plaisante pas.
— Tu es cinglée.
— Tu es en train de t’insulter toi-méme, je te signale.

Je me pris la téte entre les mains. Qu’est-ce que j’avais fait pour mériter cette fille ? Elle
savait que j'étais fragile, que ce n’était pas le moment de m’embrouiller, et elle en profitait
pour me piétiner. Mon cerveau était une maison de vacances pour démons. Jamais de repos.
lIs y venaient en famille, toujours plus nombreux, se faisaient des apéros a la liqueur de mes
angoisses, cuisinaient mon stress et I’allongeaient comme une sauce. J’étais un de ces sapins
de Noél débiles qui se retrouve abandonné sur les trottoirs, dépourvu de tous les artifices
gu’on lui avait offerts. J'avais accepté d’étre déracinée, domestiquée, j'avais appris a vivre
avec ces guirlandes dégueulasses pleines de faux contacts. Aujourd’hui ne restait plus que
I'intensité folle des espoirs détruits. Flemme d’aimer. Trou dans la poitrine et bunker autour
de mon coeur rempli d’acouphénes. C’'était moi, le « buncoeur » humain. Comme si j'avais

guelque chose d’éteint a I'intérieur. Et cette fille ne faisait que m’enfoncer encore plus...
— Et comment pourrais-tu étre moi ? soupirai-je, soudainement a bout de forces.

— Disons que je suis une partie de toi, inconciliable avec le reste de ta personne. Je suis ce
qui sommeille en toi et ce que tu réduis au silence a chaque fois que tu décides de suivre les
valeurs et les bonnes maniéres véhiculées par la société. Je suis ce qui t’attire et te révulse a
la fois. Plutot que d’accepter cette part de toi-méme que tu jugeais moins noble, tu l'as
rejetée et transformée en une personne extérieure. Tu t'es délitée parce que tu n’arrivais

plus a vivre avec toi-méme, et regarde le résultat !

Elle éclata d’un rire homérique.
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— Ben voyons ! Prouve-le-moi alors !
— Comment pourrais-je te montrer que je suis toi ?

— Je n’en sais rien | m’emportai-je. Ton histoire n’a aucun sens, tu essayes juste de

m’embrouiller comme tu I’as toujours fait !

— Tu sais, on ne se serait pas aussi souvent disputées si tu étais plus en accord avec toi-

méme. C'est entiérement ta faute si je t'insupporte, vu que je suis toi.

« Elle est completement folle », pensai-je. Je glissai discretement une main dans mon dos et
attrapai un couteau de cuisine posé sur le comptoir. Rasant les murs pour me tenir le plus

loin possible de cette demeurée, je tentai d’atteindre la porte.

— Tu penses vraiment pouvoir me fuir ? ricana-t-elle. On n’échappe pas aussi facilement a

soi-méme. On n’échappe encore moins a la douleur que I’on porte en soi.
— Je n’ai aucune douleur en moi.

— Tu crois ¢a ? Le meilleur moyen pour toucher du doigt la folie, c’est d’étre hanté par un

souvenir qui refuse de mourir. Je suis la parce que tu es remplie de fantomes.

« Elle pense que je vais la croire, qu’elle va encore pouvoir continuer a me manipuler comme
elle I'a toujours fait. Ca ne peut plus continuer comme ca. Il est temps qu’elle paye ». Je fis

tourner ces pensées dans ma téte, laius destiné a m’empécher de perdre les pédales.
— Tu as raison, la vengeance nous garde sains d’esprit, dit-elle nonchalamment

Je restais bouche bée

— Je n‘airien dit.

— Mais tu I'as pensé, contra-t-elle malicieusement. N’oublie pas, tes pensées sont aussi les

miennes.
— Tais-toi !

Puérilement, je me bouchai les oreilles. Ma sa voix semblait venir d’ailleurs. Elle résonnait

dans ma téte, écho se répercutant a I'infini sur les parois caverneuses de mon esprit.

— C’est toi qui me fais parler. Tout comme tes pensées, on ne peut jamais m’arréter. Tu

auras beau essayer de faire le vide absolu, chasser les idées avant méme qu’elles ne
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deviennent des mots, de les annihiler a la racine, de remonter jusqu’a leur source... penser a

arréter de penser est encore une pensée, gloussa-t-elle, et contre ¢a, on ne peut rien.
J observai cette femme, bouche bée, ne sachant plus quoi répondre.

— Bon, je vais t'aider un peu puisque tu n’es pas tres vivre aujourd’hui. Quel est mon

prénom ?
— Pardon ? m’exclamai-je, abasourdie
— Comment est-ce que je m’appelle ?

Je réfléchis un instant. Rien ne me venait a I’esprit. Des mois que cette femme venait ici, et

pas moyen de rappeler ce détail.

— Tu commences a comprendre hein ? Tu vois bien que quelque chose cloche...

— C’est parce que tu ne me I’as jamais dit, c’est tout !

— Comment est-ce que je suis entrée ? me demanda-t-elle

Silence radio. Vide intersidéral. J’aimerais dire quelque chose mais je n’y arrivais pas.
— Je sais qui je suis, affirmai-je, et je ne suis pas toi. Je ne suis pas non plus folle.

Elle fit plusieurs petits claguements réprobateurs de la langue, comme une mére grondant

un enfant trop gaté.

— Tu as toujours refusé de I'admettre. Tout ton petit monde visible n’est qu’un trait
imperceptible dans 'ample sein de la nature, cette sphére infinie dont le centre est partout,

mais jamais sur toi, et la circonférence nulle part, c’est-a-dire la ou tu te trouves.
— Ferme-la, FERME-LA !

— Avoue-le ! Tu ne vis dans la méme illusion que personne, ton univers est d’un genre tout a
fait a part, tu te trouves entre ici et ailleurs, 1a ou il n’y a rien... C’est normal de me hair, de te
hair, mais ¢a ne changera rien a ta pathétique existence. Tu en as vu de toutes les douleurs

et ca n’est pas prét de s’arréter.
— TU VAS LA FERMER, OUI ?!!

Hors de moi, je me jetai de toutes mes forces contre cette cinglée et la plaquai contre un
mur en hurlant, puis lui enfongai mon couteau de cuisine dans la poitrine jusqu’a plus soif,

jusqu’a ce que mon bras devienne douloureux, jusqu’a ce que la rage m’ait totalement
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désertée. Il y eut un bruit de casse, et une petite pluie coupante se mit a tomber sur moi.
Abasourdie, je me vis soudainement recouverte de morceaux de verre brisé, d’ou
s’égouttaient des perles de sang. J’avais cassé un miroir. Une phrase résonna dans ma téte,
aussi clairement que si ma harceleuse I’avait prononcée a haute voix. Je te I'avais bien dit. Je
regardai autour de moi. Personne. Je voulus me débarrasser des éclats enfoncés dans mes
bras, mais un violent élancement a la poitrine m’en empécha. Ah | C’'était donc la qu’était
mon couteau. Au-dehors, le soleil commencait a se coucher. Je I'observai s’effriter et se
noyer dans les nuages rouge sang tandis que mon esprit et mon corps s’engourdissaient. Le
ciel exhibait sa plaie obscéne et violacée. Les nuages et ce qu’ils avaient révé étaient balayés
par le vent. Je me sentai étrangement soulagée et détendue. J'avais la sensation qu’un
avenir serein était au-devant. Dans d’autres circonstances, j'aurais résisté. Moi qui voulais
effriter des copeaux de lune pour pailleter le monde, le soigner a grands coups de
philosophie et lui construire un tuteur avec des réves et de la pate a sucre... je baissais les
bras. Mais finalement, n’avais-je pas toujours agi ainsi ? Qu’est-ce que la vie m’avait fait
pour que je la haisse tant ? Etait-elle coupable de quelque chose ? Pour autant, était-ce une
raison pour ne pas l'aimer ? J’en avais peut-étre trop attendu... Mais il était trop tard pour ce
genres de pensées. Pour la premiére fois, tout était clair et ordonné dans ma téte, je pouvais
réfléchir avec sérénité. C'était le crépuscule, au-dehors comme au-dedans de moi. L’heure
ou les douleurs des malades s’aigrissaient, et ou les parpaings poussaient dans le cosur des
gens. Au fond, c’était toujours un peu la nuit pour certaines personnes. Les déchirés de la
vie, les blessures humaines ne connaissaient jamais vraiment d’éclaircies. Pour les gens
comme nous, il n’y avait plus de saisons : le ciel avait cassé ses arcs-en-ciel, rangé ses rayons
de soleil et soigneusement plié ses rideaux de ciel bleu, autrefois étendus sur la corde a linge
de I'horizon. Nous étions tous des matelots inventeurs d’Amériques que I'on avait mises aux
fers. Je ne me souvenais méme plus d’avoir navigué, juste de cette attente dans le noir. De
ces oubliettes pour inadaptés, j'avais conservé cette faculté d’absence, cette maniere de
regarder loin devant moi, les yeux et la téte vides, comme si je me dissolvais en moi-méme.
Je n’avais rien laissé derriere moi, rien légué de mémorable a I’humanité, j’avais échoué
pour tout ce qui se jouait ici-bas... alors autant profiter de ce qui viendrait apreés. Soupirant
de soulagement a cette idée, je pus me laisser glisser sur le sol, comme on glisserait dans un

long sommeil sans réves.



