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Votre ma-
gazine  préféré
subit encore des mu-
tations! Si si, cest bien votre
magazine préféré, non? Enfin,
on peut réver.
Des mutations, oui, nous allons plu-
tot vous présenter des dossiers dans les
pages du mag. Bon, plus 300 pages comme
a la belle époque, mais des dossiers les plus
complets possible. Des dossiers qui feront le
tour d’un sujet, d'un auteur, d'un film, d’'un ci-
néaste, d'une manifestation, etc.

Dans ce numéro du renouveau, nous vous présen-
tons le Grand Philip K. Dick, sa filmographie, ses
livres, ses themes, ... Nous espérons que cela vous
plaira.

Mais quen est-il des autres rubriques qui faisaient
tout le charme de ce magnifique magasine allez-vous
me dire? Je vous entends déja. Ben elles ne disparai-
tront pas, point du tout, mais elles apparaitront jour-
nellement sur notre site internet (www.phenixweb.net).
Les News, les critiques ciné, bouquins, BD, tout cela
sera mis directement sur le site de maniére tres régu-
liere afin de mieux coller a l'actualité.

Dans le mag, des entretiens aussi avec les auteurs les
plus intéressants du moment. Ce mois-ci, Manon Far-

getton, une jeune auteur qui publie ici son premier

roman jeunesse ; Paul Carta qui a écrit une véritable

saga incontournable et Robert Zubrin, un Améri-
cain qui nous emmene sur Mars. De quoi satis-
faire les plus curieux.

Notre prochain dossier? Bonne question. A
I'heure ou jécris ces lignes, je ne sais pas, ce
sera une surprise. Si vous avez des sugges-

tions...

Marc Bailly

Phenix Mag n°11, Octobre 2006. 3, rue des Champs - 4287 Racour - Belgique.

http://www.phenixweb.net - bailly.phenix@skynet.be.
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Minon Fageton

Pouvez-vous nous dire quelque chose sur vous-méme, votre passé ?
Qui étes-vous ?

Je suis étudiante & Nantes en Diplome de Métier d’Art (régie de specta-
cles vivants, lumiére), aprés avoir passé mes dix-huit premiéres années
a Saint-Malo, entre le vent et la mer. Difficile de parler de mon passé
quand je mefforce de me construire un avenir, surtout que je nai pas
encore vraiment de recul !

Vous avez écrit ce roman a I'age ou les jeunes filles ont souvent
d’autres occupations, pourquoi ?

Je crois que beaucoup de « jeunes filles » écrivent, sans forcément pu-
blier ! Et puis, javais (et jai) aussi dautres occupations. Je ne parviens
pas a ne faire qu'une seule chose, ¢a me lasse vite, il faut que je passe
d’une activité & une autre. Ecrire fait partie de ma vie depuis que je suis
petite, méme si cela a pris plus d'importance ces derniéres années, avec
la perspective de publier mes écrits.

Vous abordez des thémes comme la manipulation des masses, la sé-
grégation culturelle, les changements climatiques aussi. Sont-ce pour
vous les problémes les plus importants de notre époque ?

Les plus importants, je ne sais pas. Mais je vis dans une société ou ces
problémes sont a lordre du jour et cest naturel pour moi den parler.

Comment travaillez-vous ? Ecrire est-ce votre profession ? Quelles
sont vos passions dans la vie ?

Je mai écrit qu'un roman, alors je n'ai pas vraiment encore de méthode de
travail. Par nécessité (jétais en classe de terminale), jécrivais pendant de
courtes périodes, dés que javais le temps, apreés les cours ou le week-end.
Je fonctionne encore de cette maniére 1a actuellement.

Mais écrire est loin détre ma profession ! Pour I'instant, je suis étudiante,
et jespere bien passer encore un certain temps sur les bancs des salles
de cours ou des amphis pour remplir ma téte de toutes les informations
que lon voudra bien mboffrir ou que lon me donnera envie daller cher-
cher ! Diailleurs je ne sais pas si jaurai une profession un jour. Je veux
dire, UNE SEULE profession... Il y a tellement de choses que jai envie
de faire ! Ce qui est s, cest quau moins 'une des ces « professions »
touchera au théatre, que ce soit au niveau des éclairages ou dans une
partie moins technique de cette formidable machine, et qu'une seconde
sera certainement lécriture.

Pourquoi écrivez-vous ? Quel est, selon vous, le role de ’écrivain dans
notre société ?

Jécris parce que jen ai besoin, parce que jen ai envie. Stirement aussi
pour me prouver quelque chose & moi-méme, comme un défi.

Pour moi, lécrivain doit aider & réfléchir. Léchelle importe peu, que ce
soit a celle du monde (problémes climatiques par exemple) ou & léchelle
de lindividu (rapport avec les autres personnes, relations de couple...),
si ce que je raconte donne a réfléchir, alors jestime que jai rempli le

Par Marc Bailly

—

contrat de Iécrivain. Cest pour moi le rdle de nimporte quelle forme
dlart, donner matiére a penser, sans oublier de donner matiére a réver
(ou a cauchemarder !).

Considérez-vous la science-fiction comme une autre sorte de littéra-
ture que le mainstream ?

Pour moi, la science-fiction est un moyen pour toucher des personnes
que le mainstream rebute, parce quelle offre dautres possibilités déva-
sion... Comme tout genre, elle a ses régles, ses limites, et permet une
certaine liberté. Utiliser un monde lointain et imaginaire est une ma-
niére d'aborder des problémes treés actuels.

Qu’aimez-vous a propos de Iécriture ?

Jaime la capacité a analyser que me procure lécriture, cela aide a pren-
dre du recul avec les événements. Clest une maniére de se comprendre et
de comprendre ce quon vit, méme si cest une écriture de fiction. Jaime
construire une histoire qui tient la route et qui refléte ce que je ressens.
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Quel est votre écrivain-SF préféré ?
Difficile... je pense que cest Andreas Esbach.

Quel est votre écrivain hors SF préféré ?
Sans hésiter, Van Cauwelaert.

Quel est votre roman SF préféré ?
Des milliards de tapis de cheveux (Andreas Esbach)

Quel est votre roman hors SF préféré ?
Léducation d'une fée (Van Cauwelaert)... Oui, je sais, je me répéte, mais
¢a confirme mes deux réponses précédentes !

Quel est votre film SF préféré ?
Minority Report.

Quel est votre film hors SF préféré ?
La fille sur le pont.

Votre principal trait de caractére ?

Jai posé la question a ma famille, et ils mont répondu sans hésiter :
« Chieuse » !

Mais bon, ¢a dépend des jours quand méme... En général, quand je ne
suis pas en famille, je suis a la fois facile a vivre et compliquée, enjouée
et parfois secrete.

Quelles choses vous énervent ?

Plein ! Les lacets défaits (vive les scratchs!), les trois-quarts des émissions
télévisées (voir méme 99%), étre indécise, Bush, les gens qui critiquent
la Bretagne sans y avoir passé plus de dix jours (bon, tout est relatif, ¢a
ne ménerve quand méme pas autant que Bush), perdre mes clefs, ne pas
pouvoir finir 1a tout de suite immédiatement les dix dernieres pages du
bouquin que je suis en train de lire parce qu’il faut que jaille mettre la
table (¢a cest vraiment de la torture), ne plus me souvenir du prénom de
quelqu’un, les intégristes du bio...

Mais en général, mon énervement passe rapidement ! Sauf lorsque je ne
peux toujours pas finir les dix derniéres pages de mon bouquin parce
que lorsque jai terminé de mettre le couvert, on passe a table... La, je
deviens franchement invivable.

En dehors de Iécriture, quels sont vos hobbies ?

La musique (violoncelle), la lecture, Iéquitation de temps en temps, aller
voir des dizaines de spectacles en tous genres, hanter les musées, regar-
der des films....

Le don de la nature que vous aimeriez avoir ?
Le dessin, s’il y en a bien un que je regrette de ne pas avoir, cest celui-
la.

Votre réve de bonheur ?

Mexiler de temps en temps au nord de 'Ecosse ou sur un phare au mi-
lieu de Teau pour écrire, et passer le reste de I'année a faire tout ce que
jaime dautre (théatre, musique, etc.)... et puis tant qu’a faire, si je pou-
vais étre avec quelqu’un qui aime faire la cuisine, ce serait mieux, parce
que celui-la aussi, cet un don que je nai pas !

Vos héros dans la vie réelle ?

Je ne sais pas. Il y a beaucoup de gens que jadmire et qui sont souvent
des personnes absolument pas connues, mais de 1a a dire que ce sont
mes héros...

Sivous deviez rencontrer le génie de lalampe magique, quels seraient
les 3 voeux que vous formuleriez ?

Ceest un grand « si » ! Franchement, si je le rencontrais, je serais en train
de me poser tellement de questions (genre « Et le pére Noél alors 2 I
existe aussi lui ? ») que jen oublierais complétement de faire des voeux !
Ceest effectivement utile d’y réfléchir avant, on ne sait jamais...

Alors, je voudrais :

- avoir le don de me téléporter ol je veux, quand je veux,
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- pouvoir régler la température extérieure dans un rayon de cent me-
tres autour de moi

- ne jamais étre fatiguée (mais 1 je crois que je deviendrais vraiment
fatigante !)

Pouvez-vous nous dire, 5 choses que vous aimez et 5 choses que vous
n’aimez pas ?
Seulement cing ? Il faut que je sélectionne dur...

Jaime étre dans les tout premiers rangs d’une salle de théatre,
les tempétes, les arums (fleur), rire et les lasagnes (surtout quand il y a
beaucoup de fromage et de sauce blanche...)

Je maime pas faire la cuisine, marcher, transpirer dans le métro
en portant trois sacs plus gros que moi et mon violoncelle en changeant
de gare a Paris, les douches froides, devoir sortir sous la pluie quand je
viens de sécher mes cheveux, laisser des messages sur les répondeurs.

Et la question classique : quels sont vos projets d’avenir ?

Au niveau de [écriture, je travaille en ce moment sur un projet de ro-
man (mainstream) mais ce nest pas encore assez précis pour en parler.
Ce qui est siir, cest que je continue a écrire.

A part ¢a, je vais apprendre, rire beaucoup, faire la féte, et puis dormir
pas mal aussi ! Et puis mon projet d’avenir trés proche : quelques jours
de vacances a Belle-Ile.

Interview Premiére Fois

La premiére fois ou/ le premier :

. roman de SF

En fait il y en a deux. Je les ai découverts en méme temps dans la biblio-
theéque de ma soeur et je ne sais plus du tout par lequel jai commencé :
Lor bleu de Danielle Martinigol et La machination de Christian Grenier.
Je ne sais pas combien de fois je les ai lus et relus, mais ¢a doit sappro-
cher de la trentaine... au moins... ¢ga ma vraiment fascinée.

. film de SF
Ca devait étre le premier Star Wars (de la plus récente trilogie) que
javais été voir au cinéma lorsqu’il est sorti.

. implication dans la société (par exemple voter, s’investir
dans le volontariat)
Les manifestations anti-Le Pen en mai 2002.

. émotion devant une oeuvre d’art

Au musée Van Gogh dAmsterdam lorsque javais cinq ans, devant Les
tournesols. Ce tableau mavait fascinée, jétais restée un long moment de-
vant, et puis on avait continué la visite du musée. A un moment donné,
mes parents mont perdue, et mont retrouvée quelques instants plus
tard, ébahie devant ce méme tableau !

. piéce de théatre

Ce nest pas la premiére que jai vue, mais cest de loin celle dont je me
souviens le plus car cest la premiére qui mait boulversée et enthousias-
mée a ce point : Beaucoup de bruit pour rien de Shakespeare, dans une
mise en scéne contemporaine par une troupe de jeunes acteurs comple-
tement déjantés... J'avais quatorze ans.

. interview
Il y a trois mois par téléphone pour un magazine... et je ne savais vrai-
ment pas quoi répondre !!!

. la plus bizarre premiére fois
Ma premiére interview !

. qu'elle s’est sentie chez elle alors qu'elle nétait pas dans sa
maison

Quand jétais petite, les voyages se faisaient dans la camionnette fami-
liale. Cétait un peu comme emporter un petit bout de chez soi, et dans
cette camionnette, javais 'impression détre partout chez moi !



=N

N e R YT

. compris quelle voulait écrire pas que pour elle

A la suite d’'un devoir de frangais en classe de premiére, dont le
leitmotiv était « je veux écrire ». C¥était la premire fois que jétais
vraiment fiére de ce que javais écrit. Ca a été le déclic.

. Noél apres avoir appris pour le Pére Noél

Je ne men souviens plus... avec une grande soeur et un grand
frere, cest dur d’y croire longtemps ! Par contre, ma mére vient
de me révéler que la fée qui met en route le lave-vaisselle pen-
dant la nuit lorsqu’il est plein nexistait pas, et que donc, je pou-
vais men occuper de temps en temps... La je suis super dégue...

. utilisation d’Internet
Ca ma tellement marquée que je ne men souviens pas ! J'ima-
gine que cétait a [école...

. voyage seule/sans ses parents
Classe nature en CP... mais ¢a ne ma pas beaucoup marquée non
plus!

. choc culturel

Lorsque jai appris que méme dans ma ville, a Saint-Malo, cer-
tains enfants nétaient jamais allés & la plage. J'avais vraiment
I'impression d’avoir affaire 4 une race extraterrestre, alors qu’ils
habitaient juste de l'autre c6té du boulevard.

. qu’elle a vu son nom sur son livre publié

Je mai pas sauté au plafond contrairement a ce quon pourrait
I'imaginer. En fait, javais le sentiment agréable que mon travail
avait abouti en quelque chose de tangible, de réel, une sorte de
satisfaction personnelle.

. premier autographe

C¥était aux deux personnes auxquelles est dédié mon livre. Ce
que jaime, cest que les dédicaces sont une bonne occasion de
dire & quel point on tient au gens, mais ¢a ma fait beaucoup plus
bizarre de faire des dédicaces a des personnes que je ne connais-
sais pas du tout.
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Menenh FERgEEen
Aussi Libres qu’un Réve

Manon Fargetton est une jeune fille qui publie ici son pre-
mier roman a I'4ge de 18 ans dans la tres belle et intelligente
collection Autres Mondes chez Mango.

Le pitch

Fin du XXIe siécle, I'acces a un métier est régi par la loi des
Dates de naissance. Si vous étes né en janvier, les métiers les
plus cotés, ceux qui font réver, vous seront proposés (acteurs,
chanteurs, ...). Par contre, si vous étes né en décembre, il
ne vous restera que les métiers dont personne naura voulu,
les moins valorisants, les moins agréables (nettoyeurs d’al-
gues...).

Deux sceurs jumelles, Silnoa et Silnéi, sont nées a quel-
ques minutes d’'intervalle, mais I'une est née le 31 décembre a
23h58, et 'autre dans les premieres minutes de janvier ! Voila
que leur avenir est déja fondamentalement différent.

Elles seront élevées par leurs parents de maniere similaire,
mais elles ne sont satisfaites ni I'une ni l'autre de ce que leur
offre la société. Silnoa qui est née en décembre, va rencontrer
Kléano, un jeune chanteur d'un groupe rock rebelle qui, com-
me elle, réve d'un monde meilleur. Elle correspond également
via le bzh-net avec N. un mystérieux garcon qui posséde les
mémes valeurs quelle.

Tout ce petit monde va unir ses forces pour combattre la
tyrannie des Dates de naissance, et de leur instigateur, le ma-
nipulateur Chan Wallow.

Aussi libres quun réve est un livre captivant, au ton con-
vainquant et réel. Il touche juste et impose un point de vue
des plus fondamentaux. Un étre humain peut-il imposer de
tout diriger jusquaux réves de ses concitoyens ? Lintrigue se
tient tres bien, les personnages sont crédibles. Manon Farget-
ton possede un réel talent décrivain qu’il faudra surveiller.
La collection Autres Mondes démontre, une fois encore, que
la science-fiction peut étre intelligente sans étre ennuyeuse,
peut faire réfléchir sans se prendre la téte, peut interpeller
sur des problémes contemporains.

Manon Fargetton, Aussi Libres quun Réve, Mango, Autres
Mondes, 218 pages.

Marc Bailly
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Pouvez-vous nous dire quelque chose de votre vie personnelle
et professionnelle : comment trouvez-vous le temps de rédi-
ger vos livres - en sacrifiant vos vacances et/ou en enchainant
votre famille ?

Je suis professeur de francais en college, ce qui me laisse les va-
cances et de nombreuses soirées, étant célibataire, pour achever
mes pavés.

Est-ce que vous écrivez rapidement, en suivant votre instinct,
ou bien est-ce que vous avez besoin dénormément de prépa-
ration ?

Jai généralement I'idée d’un livre au cours de la rédaction du
précédent, ce qui me laisse généralement un an ou deux pour
mettre au point lhistoire, la caractérisation des personnages,
identifier les thémes que je veux traiter... Ensuite, ou conjointe-
ment a la rédaction, il y a la phase de recherches ; je ne suis pas
un scientifique - et jutilise donc des ouvrages de vulgarisation
(Sagan, Asimov, etc.) pour faire croire que je peux écrire du Hard
science - ni un campagnard aguerri quand jécris de la Fantasy,
ce qui moblige a rechercher des informations au sujet des mé-
tiers oubliés, le soin a apporter aux animaux, I'herboristerie, etc.,
dans une multitude douvrages et bien str sur Internet. Il peut
miarriver détre bloqué dans mon écriture parce que je nai pas
les informations nécessaires pour visualiser ce que je veux écrire
- pour LEchiquier des étoiles, ce fut le cas pour la description
des Gurkhas et de leur univers culturel, pour mon ouvrage de
Fantasy, Petit Dieu, pour «créer» un navire fluvial un tant soit
peu crédible.

Pouvez-vous préciser notamment le lien que je trouve assez
curieux entre échecs et science-fiction ? Est-ce qu’il s’agit
d’une pulsion logique - vous étiez écrivain de naissance -, ou
est-ce que, par 'usage de la stratégie et de la révasserie orga-
nisée, vous en étes venu a 'idée d’utiliser cette méthode dans
le champ de écriture romanesque ?

Les échecs font partie depuis des siécles de I'univers intellectuel
de notre civilisation. Pour moi, il était logique qu'ils continuent
a constituer un symbole de complexité, d’intelligence et déduca-
tion dans le futur, malgré les performances des ordinateurs qui
annoncent la fin de la mainmise humaine sur le Noble jeu. J’ai
donc voulu 4 la fois écrire sur les échecs, comme d'autres comme
Zweig ou Nabokov lont fait, représenter leur symbolique dans le
futur, comme Gérard Klein ou Lewis Padgett ont pu le faire, mais
aussi apporter mon expérience de joueur déchecs, ayant parti-
cipé et méme organisé des tournois déchecs. Je voulais donc a la

Par Okvba Kentaro

fois représenter les échecs au niveau symbolique, mais aussi dans
leur existence réelle : celle des joueurs, des tournois, des études,
des magazines spécialisés, tout cet univers clos qui me fascinait.
Et bien str, parler des échecs dans leur expérience quasi-mysti-
que, qui sous-tend la fin du livre.

On a l'impression, dans IEchiquier des Etoiles que vous avez
établi une sorte de pot-pourri des plus grandes parties jouées :
est-ce que vous vous référez a des parties réellement dispu-
tées, ou avez-vous inventé ces confrontations ?
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Les références douver-

tures et de parties que je cite sont toutes exactes, et
peuvent étre facilement identifiables par un amateur
déchecs, ainsi que les anecdotes s’y afférant. Toutefois,
il est tres difficile de raconter une partie en temps réel
et avec tous les détails. Je ne voulais pas refaire La Ville
est un échiquier de John Brunner. Je me suis contenté
de donner les bases de plusieurs parties, déchafauder
les réponses possibles, et jouer de lellipse pour que les
néophytes en échecs ne soient pas trop déstabilisés.
Cela a da fonctionner puisque mon éditeur lui-méme
ne sait pas jouer aux échecs...

Dans une aventure extraordinaire, Poe, pourtant de
formation mathématique, refuse aux échecs la premié-
re place des jeux logiques, leur préférant les dames,
dont la combinatoire est selon lui bien plus comple-

xe. Que pensez-vous de ce point
devue?

sou-
viens
pas
d e
cette
nou-
velle,
mais les
échecs
ne sont
pas qu'un jeu: cest un univers
culturel, une tradition intellectuelle, une réfé-
rence méme pour ceux qui ne savent pas y jouer : dans
les journaux, dans les films, dans l'art, dans I'incons-
cient collectif, ce sont bien les échecs qui sont syno-
nymes de complexité, d’'intelligence, voire délitisme.
Comme je le dis a mes éléves - car jenseigne aussi les
échecs dans mon colleége -, cest 'un des seuls jeux qui
puisse sapparenter a un sport, puisque les plus grands
champions peuvent effectivement vivre des échecs,
étre de véritables professionnels rémunérés pour

N°TT

PauliCanta
L’Echiquier des Etoiles

Ce livre est frangais et il va étre le best-seller de cette année.

Ne vous laissez pas impressionner défavorablement par la présentation. Malgré
un format imposant et une couverture qui nest pas suffisamment accrocheuse,
jai plongé dans le livre de Paul Carta avec Iétonnement et le ravissement d'un
vieillard précautionneux dans un bain public peuplé de jeunes filles nues et re-
bondies. Bien plus qu'un coup de fouet revigorant, aux effets souvent temporaires
(combien de bouquins aux premieres pages étourdissantes et qui senlisent lamen-

tablement), Léchiquier des Etoiles a été un véritable plaisir de lecture, un retour
aux sources du véritable roman d’aventures et d'action.

En 2082, Eric Delonges, grand maitre international déchecs, est réveillé de la
cryogénisation dans laquelle il sétait réfugié, quelques quatre-vingts ans plus
tot, a la suite du deuil accidentel de sa femme et de sa petite fille I a été rap-
pelé a la vie sur lordre de T'ONU, cette organisation, si fragile et peu écoutée
4 son époque, devenue depuis la force politique mondiale. En raison d’'une
toute petite nouveauté diplomatique : la Terre a été intégrée, un peu contre
son gré, a la Confédération galactique, une alliance culturelle, technique et
commerciale qui rassemble 31 races extra-terrestres. La Terre, mayant pas
prouvé son niveau de technologie en matiére de déplacement planétaire,
est acceptée a titre provisoire, et plusieurs des autres races lorgnent sur
cette planete peuplée de petits animaux. LOnu se propose de renverser
limage négative des humains en gagnant le premier tournoi déchecs
intergalactiques. Un véritable programme de réanimation et dentraine-
ment a donc été monté pour Eric, afin de réactiver ses capacités de com-
pétiteur. Pourra-t-il se motiver suffisamment pour cet objectif ?

Carta a le don des histoires, le sens du suspense, le génie des person-
nages. Et puis il manie avec aisance le langage scientifique, notamment
celui de la psychothérapie comportementale, pour rendre plausible
Iépisode important du retour d’Eric a la réalité contemporaine :
Tauteur est capable de faire ressentir, presque physiquement, les nou-
velles données perceptibles et les nouveaux concepts de ce monde
futur. Il a méme la prétention de rendre l'intrigue de plus en plus
palpitante, et ce en commentant des parties déchecs, en faisant pé-
nétrer le lecteur dans les arcanes de ce combat virtuel, pour lui
communiquer le sens de la stratégie et le gotit de la victoire.

Pour tous ceux qui croient que le pat est le terme générique pour
les spaghettis, ce sera donc une grande révélation. Surtout, Carta
ne se contente pas de faire comprendre le jeu de I'intérieur, il
explique également la psychologie particuliere des grands mai-
tres, leurs faiblesses, leurs tics de personnalité. Il présente ici
un champion particuliérement humain, couvert de blessures,
refusant de les avouer, un homme meurtri qui doute toujours
du sens de son existence. Or, ce championnat qui lui apparais-
sait comme si étrange et détaché de ses préoccupations profondes
va devenir 'axe méme de sa reconstruction personnelle. Sur un certain point, ce
trés grand livre de Carta produit les mémes effets sur son lecteur : il le rend plus
intelligent et ouvert aux autres.

Ce nest pas donné a tout le monde d’avoir un tel talent.
Okuba Kentaro

Paul Carta, UEchiquier des Etoiles, Melis Editions, 560 pages
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et gagner des tournois. Ce nest pas le cas des dames.

Quelle est la valeur du latin dans la progression psychologi-
que du personnage principal de Eric Challonges ? Certes, il
donne comme explication le fait quen s'exprimant dans une
langue morte, il est 8 méme de cacher aux espions (manifes-
tement, vous naimez pas les psys ou vous étes marié avec un)
qui I'environnent la vraie nature de ses pensées. Mais cette
justification me semble fausse, notamment parce que vous ne
proposez aucune traduction, alors que vous avez fait Ieffort
de reconstruire une trés intéressante chronologie des années
prochaines. Est-ce que vous souhaitez par le latin cacher au
lecteur votre méthode de progression ? Est-ce un gri-gri essen-
tiel a votre fagcon d’écrire ?

Lutilisation du latin nest par pour Eric un moyen déchapper
aux espions : elle lui permet simplement déchapper a 'univers
qui lentoure, de commenter sotto-voce, d'une maniére ostensi-
blement critique, mais sans étre compréhensible, ce qu’il décou-
vre autour de lui. Cette utilisation d’une langue morte mais riche
de connotations culturelles ma permis de brosser un personnage
qui, non seulement ne se sent pas a son aise sur la Terre de 2082,
mais ne se reconnaissait pas plus dans 'univers culturel du début
du XXIe siécle. Une maniére a la fois de se définir en paria, et de
lassumer. On peut sans doute parler de cuistrerie a son propos,
mais il sagit bien chez lui d'un mécanisme de défense. Quant a
ce qu’il dit en latin, ce sont des réflexions, des proverbes et des
citations fameuses issues d’'une époque qui vivait elle aussi des
cycles de décadence et dévolution, et qui fait le lien avec le futur
que je décris. Quant a la question de la traduction, étant donné
que le roman est a la premiére personne, il me paraissait difficile
d’y inclure la version francaise.

Vous étes apparemment de formation littéraire, et pourtant
vous maniez avec facilité le langage scientifique : y a-t-il un
docteur Jekyll derriére tout cela ?

Je lis de la SF depuis tout petit : peut-étre un pseudo-vocabu-
laire scientifique a-t-il fini par devenir une seconde nature. Mais
il sagit essentiellement de recherches, de prises de notes sur des
ouvrages de vulgarisation, des romans, ou méme des épisodes
de Star Trek The Next Generation, série réputée pour avoir des
conseillers scientifiques trés pointus. Mais l'astrophysique ou
la cryogénie nétaient pas les domaines les plus ardus a rendre
réalistes et abordables : la sociologie, lethnologie, Iéthologie, des
sciences moins «pures», ont demandé un travail de réflexion et
de recherche important. Mais je ne me considére pas comme un
écrivain hard science : je veux simplement que le «produit» ro-
manesque obéisse a sa loi premiére : étre le plus réaliste possible,
donner l'illusion du réel.

Léchiquier des étoiles est construit dans une veine zolienne
plus que dumassienne : vous tenez un fil conducteur, vous jon-
glez avec les différents points de vue, et tout en laissant courir
Pimaginaire, vous controlez tous les rebondissements. Vous
sentez-vous plus proche des grands romanciers francais du
XIXe que des auteurs de science-fiction contemporains ?

Il est vrai que jai voulu créer un roman-monde, un de ces ro-
mans qui constituent un tout dans lequel le monde se refléte,
comme les grandes ceuvres de Hugo ou de Flaubert. D’un autre
coté, cest aussi un univers SF classique puisqu’il est encore pos-
sible &’y raconter des histoires, de reprendre les personnages, de
lancer de nouvelles intrigues, comme chez les plus grands écri-
vains SE... Le monde existe, et dautres peuvent l'utiliser. A cet
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jeu de roles ou rdliste, et lorsque je créais des scénarios, il fallait
absolument surprendre les joueurs, ne pas les ennuyer, leur don-
ner envie de continuer I'histoire, préparer des coups de théitre,
etc. Et bien str, s'inscrire dans une tonalité, une tradition du jeu.
Je ne sais pas si ce que jécris est plus «européen» qu’»américain».
Ceest a chaque lecteur de se faire une idée. Jaime simplement
une histoire bien construite, obéissant aux péripéties classiques
du systéme romanesque, ce qui nempéche pas un style un peu
plus élaboré, comme Heinlein ou Pohl (le magnifique cycle de La
Grande porte par exemple) ont pu le faire auparavant.

Pourquoi écrivez-vous ? Quel est selon vous le role de I'écri-
vain dans notre société ?

Je suis enseignant. Pour moi, un roman doit non seulement di-
vertir (mais absolument le faire : je ne suis pas fan du Nouveau
roman), mais enseigner des choses au lecteur. Je me situe donc
dans une trés classique tradition vernienne. Je raconte une his-
toire, mais tout ce que je dis - 'histoire des Gurkhas, la descrip-
tion des lieux - parisiens, luxembourgeois... - , les hypotheses
darwiniennes sur [évolution des extraterrestres, la chronologie
du futur... est issu de recherches et dobservations.

Jécris parce que je sens donc que jai des choses a dire, des idées
a partager, peut-étre des analyses qui ne sont pas assez connues
a mon got, et que jessaye de diffuser. Si certains ont pu avoir
envie de se mettre aux échecs apres avoir lu mon livre, cest déja
une victoire. Et bien str, jécris parce que cest aussi un plaisir qui
me manque rapidement si je ne fais rien.

Quant a Iécrivain dans la société, je crois, étant invité a une quin-
zaine de salons du livre par an et intervenant parfois dans des
classes, qu’il est toujours per¢u comme une sorte de guide ou de
référent. Que ce soit une bonne ou une mauvaise chose, ¢ca doit
dépendre de Iécrivain...

Considérez-vous la science-fiction comme une autre sorte de
littérature que le Mainstream ?

Clst une littérature de genre ; en cela, ce nest pas du Mains-
tream. Le Mainstream se contente généralement de tendre un
miroir a 'univers, de répercuter les pensées et les expériences
d’individus que je considére comme solipsistes en général. La SF
est une littérature de genre, en ce sens quelle joue sur d’autres
modalités. Ce qui la caractérise le plus a mon sens, cest quelle
sadresse a des lecteurs de SE, et joue donc sur un effet de recon-
naissance, une tradition intellectuelle, une acceptation de la part
du lecteur. Je différencie la littérature de genre du Mainstream
(méme si certaines ceuvres Mainstream sapparentent a de la SE
comme les romans de Werber, ceux de Umberto Eco, de Borges,
de Houellebecq ou méme le Da Vinci code...), mais par contre,
je ne fais pas de différence qualitative entre la SF et la Fantasy,
ou tout ce qui peut se situer en termes de sous-genres entre les
deux.

Qu’aimez-vous a propos de Iécriture ?

Mes romans sont toujours une tentative de création d’'un univers
dans lequel faire entrer le lecteur. Ce qui me plait dans [écriture,
ce doit donc étre un sorte d'aspect démiurgique, qui sapparente
sans doute a ce que je faisais quand je jouais aux jeux de roles :
créer un jeu de toutes pieces, monde et regles, créer un scénario,
étre le maitre du jeu, surprendre, etc.

Quel est votre écrivain SF préféré ?
Le plus grand : Robert Anson Heinlein. Mais japprécie aussi
Sturgeon, Simak, Scott Card, Vance, etc.
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Quel est votre écrivain hors SF préféré ?
Robert Heinlein toujours

Pouvez-vous nous donner votre liste des dix meilleurs romans
de science-fiction et/ou de fantastique ?

- Révolte sur la Lune. R.A. Heinlein
- Etoiles garde-a-vous ! id

- Dune. F. Herbert

- Hypérion. D. Simmons

- Sans parler du chien. C. Willis

- Carrefour des étoiles. C.D. Simak
- Terremer. U. Le Guin

- Route de la gloire. R.A. Heinlein

- Le Cycle de Fondation. 1. Asimov
- Le cycle de Lyonesse. ]. Vance
Mais il y en a bien d’autres bien sur. Il est toujours difficile de faire
un choix dans sa bibliotheque.

Quel est votre film SF préféré ?

En tant que Trekkie, jaime beaucoup Galaxyquest. Mais La
Guerre des étoiles, La Planéte Interdite, Blade Runner sont incon-
tournables. Jaime aussi beaucoup Ladyhawke.

Quel est votre film hors SF préféré ?

Casablanca, de M. Curtiz, La vie est belle de Capra (je suppose
que ¢a se voit dans mon roman), mais aussi LAventure de Mme
Muir de Mankiewicz, Pandora D’A. Levin... Pour les plus jeu-
nes qui ne connaissent pas le noir et blanc, je vais rajouter Fight
club.

Votre principal trait de caractére ?
Je suis un grand réaleur devant I'Eternel.

Quelles choses vous énervent ?
Tant de choses qu’il serait impossible de les citer toutes méme
dans un de mes pavés.

En dehors de I'écriture, quels sont vos hobbies ?
Je regarde beaucoup la télé, surtout des séries en VO, je joue sur
mon ordinateur quand je nai pas le courage décrire.

Le don de la nature que vous aimeriez avoir ?
Pourquoi pas 'immortalité ?

Vos héros dans la vie réelle ?
Je nen ai pas.

Si vous deviez rencontrer le génie de la lampe magique, quels
seraient les 3 voeux que vous formuleriez ?

D’aprés un épisode d’X-files, il faut toujours se méfier devant
cette situation et prendre le temps de la réflexion.

Pouvez-vous nous dire, 5 choses que vous aimez et 5 choses
que vous naimez pas ?

Ce que jaime : Les comédies de Capra, le football, tout ce qua
scénarisé Greg, le Capitaine Jean-Luc Picard, les bouquinistes
parisiens .

Ce que je maime pas : Fellini, Godard, la Nouvelle vague..., la
BD fagon Franck Miller, les ordinateurs qui plantent, les voyages,
sortir de chez moi en général.

N°TT

Je ne sais pas grand-chose des

éditions Melis. Apparemment, vous avez publié I'essentiel de
vos textes chez eux : pouvez-vous les présenter, en quelques
lignes, leur ligne éditoriale, et expliquer a nos lecteurs com-
ment ils ont été tenté par votre projet.

Melis est un éditeur nicois, qui nest pas spécialisé en SF puisque
tous les genres sont publiés, de la poésie a lessai en passant par
les ouvrages destinés a la jeunesse et les livres d’art. Luciano Mé-
lis, mon éditeur, a réédité mon premier roman, publié a Iétran-
ger, LArtefact sicilien, et je travaille avec lui depuis pour déve-
lopper une collection SF qui comporte aussi Jacques Mondoloni
(la réédition de Papa I°) ou Pierre-Denis Leroyer. Méme s’il est
difficile de trouver un diffuseur, Les éditions Mélis tentent détre
présentes dans le plus grand nombre de librairies, et se fait aussi
connaitre par I'intermédiaire des salons du livre. Il est prévu cette
année, aprés LEchiquier des étoiles, de rééditer dans une nouvelle
version Les Goulags mous de Jacques Mondoloni.

Quels sont vos projets dans 'immeédiat, car vous allez mani-
festement devant un best-seller avec cet échiquier enthousias-
mant ? Quels autres livres en perspective ?

Cest gentil de qualifier mon livre de futur best-seller ; jespére
que vous aurez raison. Aprés cet ouvrage, jai écrit un roman
de Fantasy en 2 tomes, Petit Dieu, toujours disponible, et qui,
je ne désespére pas, sera remarqué par les éditeurs de poche. II
est aussi prévu que les éditions Mélis sortent prochainement un
conte de Noél illustré que jai écrit 'année derniére, et intitulé La
Planéte du Pére Noél ; ou une maniére d’allier conte de Noél et
science-fiction.

En ce moment, je termine (laborieusement) un roman SF po-
licier, mélange qui je lespére sera apprécié, et qui ressemble un
peu a ce qua fait Asimov dans Les Cavernes dacier et ses suites.

Je lis dans votre biographie que vous étes natif d’Ajaccio. Est-
ce que vous envisagez de venir faire une séance de dédicace en
Corse ?

Jai déja dédicacé plusieurs fois a Ajaccio, généralement a la li-
brairie La Marge. Jespére y retourner bientot.

Question ultime (In cauda venenum) : qu’allez-vous faire du
premier million d’euros que vous allez gagner cette année ?
Les Dieux vous entendent ! Je pourrai enfin acheter la bibliothe-
que géante dont je réve !



r h

VOSSIER VIT1Z

Cinéma
Actu

A Scanner Darkly, le nouveau film inspiré de Dick, p.1

Flash Back
Blade Runner : Aux origines de la polémique, p.14

L’exception culturelle francaise
Confession d'un Barjo, p.16

Lointaines Inspirations :
Total Recall, Planéte Hurlante, pp.17-18

Le Renouveau
Minority Report, Paycheck, pp.20-22

Littérature

Bio-Dick, p.24
Les romans incontournables, p.28

Théma-Dick : Les themes et les grandes obsessions dickienne, I'importance
de la drogue et de la paranoia dans son oeuvre... , pp.32-34

Les auteurs sous influence / Les héritiers de Dick, p.36

Dick Multimédia

Total Recall 2070, la série télé, p.39
Blade Runner, le jeu vidéo, p.40
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AN
SCANNER
- RKL

Par Joréphe Ghenzer

A Scanner Darkly a été congu dans lesprit dun roman graphi-
que live. Ce choix accentue encore létrangeté de ce thriller existen-
tiel, adapté de “Substance Mort”, le roman de Philip K. Dick. De
nombreux ouvrages (romans et nouvelles) de ce célébre écrivain
de SF ont, par le passé, déja fait lobjet dadaptations cinémato-
graphiques (plus ou moins fidéles). Parmi les plus marquantes, on
trouve Blade Runner de Ridley Scott, Total Recall de Paul Verhoe-
ven, Planéte Hurlante de Christian Duguay, Minority Report de
Steven Spielberg et Paycheck de John Woo.

Orange County Parano

Laction se déroule en 2013, dans une banlieue d'Orange Coun-
ty en Californie. Dans cette Amérique futuriste, la lutte contre
le terrorisme n'a désormais dégale que les terribles ravages oc-
casionnés par la consommation massive par les habitants d’une
drogue, baptisée “Substance M” (ou “Substance D” pour “Death”,
en VO). Cest dans ce climat bien particulier qu’un flic des stups,
dont personne ne connait la véritable identité, est envoyé en
mission d’infiltration au sein d’un petit groupe de camés et de
dealers occasionnels. Il est alors chargé par son supérieur hiérar-
chique de récolter des preuves sur le chef supposé de ce trafic de
drogue. Le comble de I'ironie, cest que les deux hommes ne sont
en réalité qu'une seule et méme personne.

Dans le cadre de son job, ce policier se voit contraint de jouer
les taupes aupres de ses nouveaux amis. Lorsqu’il regoit lordre de
sespionner lui-méme, sa mission devient alors vite absurde et il
senfonce, de plus en plus, dans la paranoia. Histoire de compli-
quer encore un peu plus la situation, il utilise lors de son inves-
tigation un ‘costume brouillé”, une sorte de tenue de camouflage
recouverte d'un hologramme qui ne cesse de changer daspect
en permanence, lui donnant ainsi une nouvelle apparence quasi
instantanément ce qui renforce encore un peu plus la perte de
ses reperes.

Lemprise

Tournant autour de la notion d’identité (allant de sa perte a sa
quéte), Ihistoire se focalise sur un petit groupe d’individus dé-
jantés et, de plus en plus, déconnectés de la réalité, tout en s'inté-
ressant, plus particuliérement, a leur quotidien et a la résistance
qu’ils opposent a l'univers dans lequel ils vivent. Sous lemprise
des effets ravageurs de la Substance M, chacun dévoile ce quil y a
de pire en lui. Les personnages se battent contre leurs propres dé-
mons. La dro-
gue engendre

‘abord en eux
un sentiment de
panique avant
de leur procu-
rer lextase. Ils
se sentent alors
au comble du
bonheur avant
que la terreur
ne sempare a
nouveau deux.
Ils oscillent
sans cesse en-
tre ces deux
extrémes. La
paranoia aigué
engendrée par
la Substance M
plonge chacun
deux dans un
doute perma-
nent. Doréna-
vant, les ap-
parences sont
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trompeuses et plus aucune chose,
ni aucun individu ne peuvent dé-
sormais étre fiables. Dans cette
intrigue a tiroirs, on assiste a
un enchevétrement de réalités

énigmatiques ou il nest alors
plus possible de déméler la part
du réel et celle de I'illusion.

Lart et la maniére

Inspiré en grande partie
des propres expériences de
Philip K. Dick, A Scanner
Darkly est une parabole
tragi-comique sur l'usa-
ge de la drogue dans le
monde moderne. Tel un
roman graphique live,
le film superpose prises
de vue réelles et créa-
tions infographiques
sophistiquées  selon
une technique, déja em-
ployée en 2001 par Linklater pour Waking
Life et améliorée depuis.

Le film a tout d'abord été tourné normalement et monté comme
un long métrage traditionnel. Par la suite, une équipe danima-
tion a superposé a ces prises de vue réelles une ‘couche”, nécessi-
tant 15 mois de travail sur ordinateur. En se servant d’'un procédé
rotoscopique, les animateurs ont pu peindre directement sur les
images en vidéo numérique sans avoir a (re)dessiner chaque trait
ou composant visuel. Avec ce processus, cest lordinateur qui
connecte les lignes et les touches de couleur tout en créant, d'une
image a lautre, I'illusion d'un mouvement aussi fluide et naturel
que dans la vraie vie. Les animateurs ont ensuite retravaillé le
matériau vidéo dans sa continuité, scene apres scene. Le logiciel
utilisé autorisait tous les styles picturaux imaginables et permet-
tait de dessiner directement a lordinateur, ce dernier étant capa-
ble de mémoriser chaque coup de crayon ou de pinceau. Par la
suite, la mise en couleurs fut effectuée par superposition de cou-
ches, chacune delles pouvant étre remaniée indépendamment les
unes des autres.

S’il est vrai que ce procédé original colle parfaitement avec le
fond du sujet (plus particuliérement en ce qui concerne les scénes
ot le personnage principal porte son ‘costume brouillé”), il a aussi
pour conséquence de déstabiliser le spectateur. En effet, étant fo-
calisé sur la prouesse technique et sur une image qui parfois ne
cesse de bouger, ce dernier a malheureusement bien du mal a se
concentrer sur le fond de lhistoire dans un scénario qui laisse
volontairement peu de place a l'action et privilégie avant tout la
complexité des dialogues afin de mieux retranscrire & [écran la
réflexion philosophique de I'ceuvre de Philip K. Dick.

12
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BLADE
HUNNER

Poar Freddy Francoir

Apreés la réussite d’Alien, le huitieme passager, Ridley Scott satta-
que a un genre trés particulier et si difficile a exploiter avec succes :
le futuriste.

Fort de sa prouesse, le réalisateur britannique va bénéficier des
derniéres avancées technologiques en matiére deffets spéciaux.
Ce seront dailleurs les derniers puisque le cinéma se tourne do-
rénavant sur les effets numériques. Ils remplaceront rapidement
les cotiteux décors.

Le roman Les Androides révent-ils de moutons électriques ? de
Philip K. Dick est choisi pour loccasion.

Malheureusement, Philip K. Dick ne verra pas le résultat final.
I décede le 2 mars 1982, quelques jours avant la sortie du film.

Nous sommes en 2019, la terre nest plus quun gigantesque
souk. La pollution a exterminé la plupart des animaux. Leffet de
serre plonge les villes sous une averse de pluie perpétuelle.

Lhomme, au lieu de réparer les pots cassés, a décidé dexploiter
dlautres planeétes.

Sur les systemes habités, des androides sont chargés des taches
les plus ardues.

IIs sont interdits sur terre.

Six androides, la version « nexus 6 », infiltrent Los Angeles.
Leur quéte, a linstar de tout homme, est de gagner un peu de
vie.

Pour cela, ils veulent a tout prix rencontrer leur créateur, Tyrell
(Joseph Turkell).

Des unités de police, les blade runners, sont la pour effectuer
le retrait de ces menaces.

Deckard (Harrison Ford), un ex-blade runner, reprend du ser-
vice afin déliminer les six réplicants.

Il meéne son enquéte au travers d'un Los Angeles surpeuplé,
surpollué, qui ressemble plus a lenfer de Dante qu’a une ville
prospere. (youp la boum)

Sur son chemin, Deckard va croiser la belle Rachel (Sean
Young), une androide sous la protection personnelle de Tyrell,
le fameux créateur.

Tout au long du film, Ridley Scott nous fait visiter un Los An-
geles futuriste malheureusement des plus crédibles. Les décors
sont somptueux, quoiqu’ils soient noyés sous une chape de pes-
simisme.

En dépit de Iénergie déployée par Scott et son équipe, le film
ne restera pas bien longtemps a laffiche.

Scott n'a que trop bien respecté la vision de Dick pour que le

N

film cartonne au box-office.

Deckard est le type méme de l'antihéros. Sombre, mélancoli-
que, voire lache, il n'a rien pour plaire au public.

Choisir Harrison Ford pour interpréter Deckard n'a certaine-
ment pas été le choix le plus judicieux qu’ait fait le casting.

Lacteur est en pleine gloire avec Star Wars et Indiana Jones. 11
attire bon nombre d’adolescents qui veulent le voir casser du nazi
ou les forces de lempire sans jamais étre décoifté.

Au lieu de cela, ces ados voient un Harrison Ford, désabusé,
évoluant sous une pluie battante dans un univers glauque et sans
ame.

A la premiére confrontation physique, leur héros est distancé
par une femme, désarmé par ce gros pataud de Léon (Brion Ja-
mes) et cest Rachel qui le sauve. Ouah, le gros nul !

Pour corser laffaire, 1982 voit arriver le rouleau compresseur
E.T, qui rafle toutes les entrées a lui seul.

Blade Runner est, vite fait bien fait, rangé dans les archives ci-
nématographiques.

La, il se bonifie comme un bon vin.

On est alors a lere du vidéoclub. Blade Runner refait son appa-
rition. Je I'ai vu arriver en K7. Vous savez, ce gros rectangle noir
avec une bande magnétique. Ouh la ! V’la que je prends un coup
de vieux !

Et la, la magie opére. Blade Runner va étre reconnu par le pu-
blic. Sorti de son placard en catimini, il gravit les échelons du
succes et devient peu a peu un film culte.

Des groupes de fans se forment aussi bien pour le film que
pour lauteur.

Ils reconnaitront enfin le film et aussi le réalisateur Ridley
Scott, qui bien plus que de retranscrire le roman, a réalisé un
hommage a Dick.

Et comme tout film culte qui se respecte, les polémiques sur
tout et sur rien feront légion.

Il'y aura ceux qui animeront le débat entre l'adaptation de Scott
et le roman de Dick.

Il est évident que si lon veut comparer un roman avec son film,
nous pouvons nous étaler sur des pages et des pages.

Aucune adaptation ne peut étre fidele a cent pour cent. Sim-
plement, parce que le public ciblé par les producteurs nest pas le
méme que pour le roman.

Bien souvent aussi, le décalage temporel agit contre le film.
Blade Runner est un exemple comme tant d’autres.

I a été écrit en 1968 quand '’homme faisait ses premiers pas
dans lespace. Une calculatrice avait la taille d'une machine a la-
ver.

En 1982, '’homme a été sur la Lune. La télévision est dans tous
les foyers. Nette différence. Pour sen rendre compte, il suffit de
réfléchir un instant sur la technologie qui est dans le film. Si lon
oOte les spinners, le reste existe bel et bien maintenant. Notam-
ment, les photos sur un écran télé. Si un réalisateur voulait réali-
ser un remake aujourd’hui, il devrait revoir tous ces aspects afin
de rester dans le contexte futuriste.

Nous aurions alors encore plus de controverses.

Dick a spéculé sur le futur et Scott a dii traduire cette vision en
ajoutant la modernité tout en respectant le c6té psychologique
des protagonistes du roman.

En 1992, alors que le film est bien ancré sur les étageres des
fans, Scott nous offre une version longue.

Pas trop cassé le trognon. Une minute de plus.
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Des sceénes ont été adoucies. En particulier, celle ott Roy Batty
(Rutger Hauer) senfonce un clou dans la main.

Et la, on ne sait pas vraiment pourquoi, Scott nous gratifie de
trois secondes de plus sur un réve que fait Deckard. Ces trois se-
condes sont certainement celles qui ont fait couler le plus dencre
au cinéma.

Deckard a une vision fugitive d’'une licorne qui sébat dans une
forét.

Implicitement, cela voudrait dire que Deckard est lui-méme
un réplicant.

T’es gentil mon gars, mais je n'ai pas attendu dix ans pour me
poser cette sempiternelle question.

Dés la premiére vision du film, lon pouvait se demander si ef-
fectivement Deckard ne serait pas un réplicant.

En effet, il résiste bien aux assauts des Nexus 6. Il na pas réel-
lement de chez lui. Son appartement ressemble a un squat. Il na
pas de voisins. Ses photos souvenirs sapparentent a celles qu’il
découvre chez Léon.

Tous ces détails troublants animent les discussions.

- Et que vient faire la licorne dans tout cela ? me direz-
vous.

Bonne question. Joker !

Dans la premiére version du film, elle apparait déja. Gaff
(Edward James Olmos), un flic taciturne qui suit Deckard
partout, fabrique des petits objets en papier. A la fin du film, il
dépose une licorne sur une table.

Ridley Scott avait a [époque cette petite habitude de dévoiler
une scéne de son prochain film.

Dans Alien, la purge du Nostromo est rigoureusement la
méme que les spinners de Blade Runner.

La licorne de Blade Runner renvoie directement a Legend
qui sortira en 1985.

Au-dela de tous ces aspects, il y a un élément qui trouble
vraiment.

Quand Deckard se voit confier la mission, Bryant (M. Em-
met Walsh), son supérieur, lui explique qu’il y a six réplicants
a éliminer. Lun des réplicants, précise Bryant, sest fait électro-
cuter sur une barriére de sécurité.

Il reste donc cinq réplicants. Pris (Darryl Hannah), Léon,
Zora (Joanna Cassidy) et Roy Batty.

Et ou est le cinquieme ?

Lon pense immédiatement a Rachel. Mais ce nest pas une
Nexus 6. Elle na pas de limite de vie comme ses homologues.

11 ne reste plus que Deckard lui-méme.

Peut-étre quen définitive, Ridely Scott voulait nous renvoyer
au livre de Philip K. Dick. En effet, le titre original en francais
est bien Les Androides révent-ils de moutons électriques ?

Dans le roman, qui réve d’avoir un mouton électrique ?

Clest bien Deckard. Il a accepté cette mission, car elle lui
rapportera assez d’argent pour qu’il sen achéte un.

Voila, jai bien réactivé le débat. Je vous laisse la-dessus. Je
ramasserai les copies lundi. Merci.
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Aux der-

nieres nouvelles, Ridley Scott pré-
parerait une nouvelle édition du
film. (Au lieu de ressortir des rema-
kes, des director’s cuts et des suites,
sl [es réalisateurs feraient mieux de
nous pondre un peu plus dorigi-
naux ! Et encore, je men prends d
Ridley Scott alors qu’il est l'un des rares a étre prolifiques. Pardon
Ridley.) Ceci, pour le vingt-cinquiéme anniversaire. Sortie pré-

vue au cinéma en 2007 si la Warner ne pose pas son véto.

Note : Jai volontairement écrit le mot « réplicant » et non «
répliquant » comme le suggere Torthographe. Ceci, afin de res-
pecter lceuvre de Ridley Scott.
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Poar Freddy Francoir

Sije vous dis Richard Bohringer et Hippolyte Girardot dans un
film tiré d’'un roman de Philip K. Dick, vous allez me rire au nez.
(Non ? Bon daccord.)

Vous allez me rétorquer : «Et pourquoi pas Louis de Funeés
dans Minority Report ¢»

Et pourtant Confessions dun barjo est bel et bien un roman
de Philip K. Dick. Un des rares qui nentre pas dans la catégorie
science-fiction.

Publié aux USA en 1975 (mais écrit en 1959) sous le titre Con-
fessions of a Crap Artist et en 1978 pour la version francaise.

Ladaptation cinématographique sortira en 1992 sous la direc-
tion de Jérome Boivin (Baxter).

Personnellement, avec le cinéma francais, jen suis resté a Lino
Ventura et les dialogues de Michel Audiard. Quelquefois, le ciné-
ma frangais me surprend agréablement. Avec Diner de cons et Le
Boulet ou encore Le Pére Noél est une ordure. Le cinéma frangais
excelle dans la comédie dite populaire. Alors pourquoi sachar-
ne-t-il sur des films « d’auteur » ? Vingt dieux de vingt dieux !

Il n'y a que quatre personnages dans cette histoire commune et
en méme temps hors du commun.

Jack Isidore, le barjo (Hippolyte Girardot) : un simple desprit,
un naif s'intéressant plus aux ovnis, a la télépathie et autres objets
hétéroclites qu’a sa propre existence.

Sa sceur, Fanfan (Anne Brochet), une femme a lego démesuré.
Il est a noté que ce personnage est basé sur la troisieme épouse
de Philip K Dick.

Charles (Richard Bohringer), le mari de Fanfan, est ce que lon
pourrait nommer un gros beauf. Pour lui, faire la vaisselle est
réducteur de sa virilité. Un gros beauf quoi !

Et le quatrieme protagoniste est Michel (Renaud Danner), un
étudiant qui comprendra bien vite comment dresser Fanfan.

Jack est hébergé chez Fanfan et Charles. Il soccupera des en-
fants et du ménage. Evidemment, il néchappera pas aux railleries
de son beauf quant a sa virilité et son devoir ’homme.

Une histoire banale dans toute sa splendeur.

Entre le film et le roman, il y a un fossé temporel. Le roman
se situe aux USA dans les années 50. Le film, quant a lui, nous
emmene dans la France des années 90. Ce qui discrédite quelque
peu les personnages et le décor. Entre San Francisco et la France,
il y a une différence énorme de culture.
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Quoique, la méchanceté na pas de frontiéres.

Ce qui est extraordinaire dans le roman de Dick, cest cette al-
ternance entre la narration a la premiére personne et a la troi-
siéme personne. Une fois nous sommes dans lesprit de Fanfan
et le chapitre suivant, nous voyons Fanfan de lextérieur. Dick en
fait de méme avec les trois autres acteurs. Ce qui a pour effet de
nous plonger dans les ames respectives des quatre roles. Le texte
gagne énormément en intensité.

Et comme a son habitude, Dick, qu’il soit dans la science-fic-
tion ou non, nous invite a percer les secrets de ses héros. Tou-
jours cette recherche de « qui est qui ? ».
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dans les ceuvres de Dick.
p L A N E I E Il Ta fait un peu avec cette enfant perdue, mais cest bien trop

évident pour tromper un cinéphile averti.
Il w'a pas non plus ajouté sa touche personnelle comme lont
fait ses homologues avec les ceuvres de Dick.
‘ Alors quavec d’autres adaptations de Dick ou Ton ressortait
J HL A N I E de la salle avec un sentiment d¥tre rassasié, ici, on est loin du
compte. On a méme I'impression que Peter Weller alias Robocop
n'y croit pas.
Par Freddy Francoir Le film reste est et restera dans les annales (je ne ferai pas de
3 jeu de mot douteux la-dessus. Non, mais !) du cinéma comme une
série B honnéte, sans plus.

On se souviendra peut-étre qu’il a créé un émule avec le scé-
nario du jeu stratégique bien connu des amateurs Command and
Congquer. Ce dernier reprend le theme de la guerre entre deux
blocs (mais nest-ce pas tout simplement ce qui marque lhistoire
de Phomme : la guerre entre deux blocs ?).

En mai 1953, Philip K. Dick publie la nouvelle Second Variety
(nouveau modele). Il faudra attendre 1995 pour qu'une adapta-
tion cinématographique voit le jour.

Loin détre une grosse machine a fric comme Total Recall de
Paul Verhoeven et Minority Report de Steven Spielberg, Planéte
Hurlante saffiche comme une série B honnéte.

Dommage que Christian Duguay nait pas eu les moyens pour
nous plonger un peu plus dans 'univers dickien.

2078, sur la planéte Sirus 6B, une guerre fait
rage entre deux blocs. Enjeu du conflit, le be-
rynium, un minerai treés puissant. 3 = . : . 2

Les deux camps, apreés avoir ravagé le sol de la . FPETER: WELLER
planete, sont au statu quo. Dans leur bunker, ils ; b Ao
attendent que I'un des deux montre le bout de
son nez pour le massacrer.

Des armes que lon pourrait apparenter a des
mines vivantes peuplent le sol aride.

Dans ce contexte peu engageant, le colonel

Hendricksson (Peter Weller) prend l'initiative
. '
de rallier son ennemi afin de signer le traité de § p .—A N E E
i Hi..iﬁ LANT T
Accompagné par un de ses soldats, le voila :

parti dans un périple qui tournera rapidement b tameERsS]
au cauchemar. ;

Meéme si cette adaptation est considérée com- : .-
me la plus fidele concernant un titre de Philip K. En Eﬂ75| |,. dnnan-
Dick, il nen reste pas moins quelle est pauvre du peUt avair - ;
point de vue de la reproduction du décor. tous les vienges.

Alors que Philip K. Dick nous mettait en gar- § ;s '
de contre les dangers d’un robot qui évolue de
lui-méme, le film se dirige droit sur un survival
classique.

La différence entre Planéte Hurlante et La Col-
line a des yeux de Wes Craven est minime. Les
hurleurs sont remplacés par une bande de dégé-
nérés et la planete, par un désert quelconque.

Comme il nous a habitués depuis, Dick adore
nous poursuivre avec les questions existen-
tielles. De « qui est qui ? » a « qui fait quoi ? »,
lauteur aime nous emmener dans un labyrinthe
tortueux de questions sans réponse.

Il prend un malin plaisir & nous confondre
dans diverses réalités.

Christian Duguay sest contenté de reproduire

latmosphere de la nouvelle sans exploiter cette " oo
fameuse thése du « qui est qui ? » qui foisonne Par M'auteur de BLADE AUNNER et de TOTAL RECALL.
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Par Chrirtophe Mavrouvdir

Difficile d’imaginer mariage plus improbable que celui de Paul
Verhoeven et Philip K. Dick. Si le cinéaste dorigine néerlandai-
se se retrouve dans certains thémes de prédilection de [écrivain,
notamment son amour de Uincertitude, les moyens employés par
les deux individus demeurent aux antipodes l'un de lautre. Total
Recall nen reste pas moins un moment important du cinéma SF-
action hollywoodien, méme si les puristes de PK. Dick espérent
sans doute que le film de Verhoeven nest en réalité quun implant
mémoriel ayant mal pris...

Rédigé en avril 1966, la nouvelle We Can Remember It For You
Wholesale fut trés rapidement traduite en France par la revue
Fiction qui, en aott de la méme année, la publia sous le titre Sou-
venirs Garantis, Prix Raisonnables. Elle sera par la suite renom-
mée deux fois (De mémoire d’homme et Souvenirs a vendre, son
titre actuel), et bénéficiera d’'une traduction améliorée. Loccasion
pour le lecteur francophone de découvrir le texte qui inspira le
Total Recall de Paul Verhoeven, imposant blockbuster réalisé de
main de maitre par celui que lon surnomme « Le Hollandais
Violent », et mettant en vedette un Arnold Schwarzenegger qui
atteignait alors l'apogée de sa carriere. Inspiré reste ici le mot
essentiel : en effet, a la maniere de beaucoup d’autres adaptations
de Philip K. Dick, la prose de Iécrivain na servi que de fonde-
ment au scénario du film, bien que bon nombre de concepts et
de themes inhérents a l'auteur demeurent présents.

En effet, We Can Remember It For You Wholesale contient,
en substance, la plupart des éléments qui lon retrouvera dans
le film de Verhoeven. Son héros, Douglas Quail, est un
simple quidam obsédé par 'idée de visiter Mars, projet
que sa femme rejette. En substitut, Quail sadresse a la
société Rekall, capable d’'implanter des souvenirs facti-
ces. A la surprise de tous, le processus révele que Quail
est un ancien agent secret, dont la mémoire a été effacée
suite a une mission sur la planéte Mars. Immédiatement,
des agents du gouvernement se lancent a sa poursuite,
traquant Quail grace a un émetteur implanté dans son
crane. Laffaire est d'autant plus importante quelle pour-
rait bien impliquer des créatures extra-terrestres...

A priori, nous sommes en terrain connu. Mais, méme
'l n'y a pas lieu de voir en Total Recall une trahison a la
Running Man, il est évident que les plus grands amateurs
de Philip K. Dick feraient mieux doublier lorigine du
film s’ils souhaitent l'apprécier a sa juste valeur. Le scéna-
rio, rédigé en premiéres mains par Dan O’Bannon et Ron
Shusset (créateurs d’Alien, et figures importantes de la SF

hollywoodienne), sarticule autour des idées de

la nouvelle tout en les développant dans d’autres directions, plus
propices a laction et au thriller, aspects que la mise en images
va bien entendu privilégier et renforcer. Nous sommes trés loin
du fatalisme presque ironique du texte original, dont les finalités
sont radicalement différentes. En effet, plus encore que n'impor-
te quel autre film tiré de PK. Dick, Total Recall va completement
négliger lesprit de lauteur pour devenir, avant toute chose, un
film pétaradant, d’'une trés grande violence graphique, rythmé a
la perfection par un Paul Verhoeven en odeur de sainteté apres le
succes de son époustouflant Robocop. On y retrouve les themes
de Dick, mais pas sa griffe. Une odeur, mais pas la substance. Sans
doute un David Cronenberg (d’ailleurs envisagé de prime abord
pour le film) aurait-il été plus en phase avec l'auteur, de par une
filiation naturelle avec son ceuvre, comme le prouvent Vidéodro-
me et eXistenZ, films entiérement fondés sur laltération du réel
et sa perception. Non pas que le sujet soit éclipsé dans Total Re-
call, mais il est moins un but qu'un moyen. En effet, si Verhoeven
sintéresse également a la notion de doute réve/réalité, et s’il se
plait a brouiller les cartes tout au long de son film par une accu-
mulation subtile de jeux de miroir et de phénomeénes d'annonce
sur lequel nous reviendrons, le réalisateur de La Chair et le sang
ne laisse jamais son personnage étre emporté dans d’'insondables
tourments phénoménologiques, et préfére apporter le son du ca-
non comme réponse ultime au triturage de méninges. Domma-
geable ? Disons plutot inévitable. Car Total Recall nexisterait pas
si Arnold Schwarzenegger navait pas lui-méme sauvé le script
d’une boite de production agonisante (le De Laurentiis Group,
société derriere Conan le barbare et le Dune de David Lynch), en
sassurant du méme coup le rdle principal. Impossible, dés lors,
dorienter le projet vers un pur film de science-fiction réflexif.
Schwarzenegger en Douglas Quail (devenu Quaid pour le film),
cela revient a imaginer Paris Hilton en Galadriel et Michael Youn
en McBeth. A ce stade, il ne faut plus parler de faux pas, mais de
divergence complete. Partant de ce postulat, quon ne voudra a
personne de rejeter, Total Recall sassume complétement en tant
que long métrage de divertissement et s'affirme dés les premieres
minutes comme une grande réussite du genre, un film d’action
malin (quoique roublard) qui cultive deux intelligences : celle du
récit pur, et celle de ne jamais larguer son spectateur. Verhoeven
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épouse de Quaid, le réseau de résistants

établi au cceur de Vénusville...). Qui plus est, le
plaisir coupable des Punchlines a l'accent autrichien
asséné par un Schwarzenegger triomphaliste est resté
intact malgré le poids des ans, et on ne sen plaindra
pas... Total Recall, cest encore aujourd’hui un modele
de cinéma daction bourrin et direct, qui cultive lefhi-
cacité a tout prix au détriment du respect de loeuvre
inspiratrice. Cest a prendre ou a laisser... Mais comme

on dit, certains divorces se font de bonnes raisons.

preuve de la A
méme adresse narrative que celle

dont bénéficiait Robocop, et offre une histoire lim-
pide, d'une grande fluidité et d'une précision quasi
mathématique, malgré les rebondissements incessants
d’une intrigue qui aurait pu se montrer autrement plus
tortueuse a comprendre. Conscient que le matériel de
base lui permet de délivrer un spectacle de haute volée,
Verhoeven samuse a préserver le doute sur la tangi-
bilité de I'histoire a laquelle nous assistons et, a cette
fin, laisse souvent les protagonistes énoncer a l'avance
Iévolution du scénario, avec juste ce qu’il faut de subti-
lité pour ne pas rendre le procédé trop évident. A titre
dexemples, les employés de Recall évoquent un nou-
veau modele de « Ciel Bleu sur Mars », la possibilité
d’adjoindre a legotrip de leur client des objets « stel-
laires », Quaid voit arriver dans son appartement un
agent lui révélant qu’il se verra ami avec son ennemi
juré, et le film se conclut par une image miroir du pro- Gel ready for the ride
logue, Doug et Mélina évoluant main dans la main en of your hife.
admirant le paysage martien. Mais il n'y a jamais lieu

de parler de confusion ou de vertige, tout juste d’'un
procédé d’implication judicieusement employé et qui,
par ailleurs, recele son lot d’incohérences pour peu

quon y réfléchisse a téte reposée. A ce titre, il parait

déplacé de qualifier Total Recall de labyrinthique, le fil
d’Ariane destiné a guider le spectateur étant si visible
qu’il faudrait étre atteint de cécité pour le perdre...

Car lintérét nest pas la : il réside avant tout dans
son récit haletant, dynamisé par lexcellence de cha-
que technicien (la caméra en mouvement perpétuel de
Jost Vacano, le montage impeccable de Carlos Puente
et Frank J. Urioste), le tout rehaussé de la performance
d’un Michael Ironside détestable a souhait, de la formi-
dable musique de Jerry Goldsmith et d'une Verhoeven’s
Touch indéniable : I'aspect massif des décors grisatres
et géométriques, la description d’'une société dictato-
riale (TOCP dans Robocop, létat policier de Starship
Troopers, la mainmise de Cohaagen sur la cité martien-
ne dans Total Recall), et 'importance de la sexualité,
déchainée et omniprésente (Sharon Stone en fausse
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MINORITS
MEPORT

Par Joréphe Ghenzer

Deux ans de réflexion

Depuis qu’ils sétaient rencontrés, a [époque de Risky Business,
Steven Spielberg et Tom Cruise étaient en quéte d’'un projet com-
mun. Cest durant le tournage de Eyes Wide Shut que Cruise
tomba sur une adaptation de la nouvelle de Philip K. Dick et la
fit parvenir a Spielberg qui décida alors de faire sien ce projet
en développement a la Twentieth Century Fox depuis déja une
dizaine d'années.

A la demande de Spielberg, le premier scénario écrit par Jon
Cohen a été en partie remanié par Scott Frank. Contrairement
a ce que Dick avait décrit dans sa nouvelle, Spielberg a préféré
mettre laccent sur l'ambiguité morale de l'arrestation d’un indi-
vidu pour un crime qu’il n'a pas encore commis.

Pris respectivement par les tournages de Mission Impossible 2
et de A.L, le tournage de Minority Report dut étre repoussé de
deux ans, délai qui permit non seulement de peaufiner I'intrigue
du scénario mais aussi a Alex McDowell, le chef décorateur, de
pouvoir bénéficier de plus de temps pour minutieusement pré-
parer les décors du film.

Un futur proche

Spielberg désirait écarter 'imagerie SF traditionnelle ou par
trop «fantastique» dans le but de montrer a Iécran un monde
concret ot le familier cotoierait I'inattendu. Il tenait absolument
a ce que cet environnement trés détaillé soit percu par le spec-
tateur comme une évidence et qu’il finisse par loublier pour
concentrer toute son attention sur lintrigue développée par le
scénario.

Dans cette optique, 23 spécialistes en tous genres furent réunis
autour d’'une table pendant trois jours afin dessayer de définir
ce a quoi pourrait bien ressembler évolution de notre société
dans un demi-siécle, avec ses nouvelles tendances et leurs inévi-
tables conséquences. A la suite de quoi, McDowell et son équipe
établirent en amont une «bible technologique» dont s'inspira le
scénariste pour développer le scénario.

Un monde meilleur

Laction du film se déroule en 2054 et des décennies de po-
litique sécuritaire ont enfin fini par porter leurs fruits. Désor-
mais, Amérique dispose de l'arme supréme pour lutter contre
les crimes de sang gréice a un systéme qui permet d’anticiper et
de stopper toute velléité homicide. Les progres de la technolo-

gie montrés dans le film ne visent, en théorie,

qua créer un «monde meilleur» qui serait tout a la fois plus fonc-
tionnel et plus convivial. Au départ, la Pré-Crime na été congue
que dans le but d’aider au maintien de lordre public, a 'identi-
fication, a la traque et a larrestation des suspects. En 50 ans, la
prévention du crime a accompli de gigantesques progreés mais la
population n’a absolument pas conscience que le maintien a tout
prix de la sécurité comporte malheureusement aussi son revers
de la médaille.

Le film débute comme une journée ordinaire de I'Inspecteur
John Anderton. En tant que Chef de la Division Pré-Crime du
Département de la Justice, il supervise le traitement des visions
des Pré-Cogs, trois médiums capables d’anticiper tous les crimes
gréace a leurs étranges visions. Cest un grand professionnel et il
est, sans conteste, le meilleur de son domaine mais la disparition
de son fils, survenue juste avant son entrée a la Pré-Crime dans
de tragiques circonstances, continue de le hanter. Six années se
sont écoulées depuis lors sans qu’il ait réussi 8 démasquer le cou-
pable : il se sent responsable et sa femme I'a quitté. Il a alors foca-
lisé toute son existence sur son travail au sein de la Pré-Crime et
il a une foi inébranlable dans ce systéme préventif qui est censé
éviter a d’autres parents de vivre a l'avenir de tels drames. En re-
joignant cette unité délite, il pense avoir trouvé une réponse non
seulement a tous les maux de la société mais aussi & son propre
désarroi et il est sincérement convaincu que la Pré-Crime consti-
tue le meilleur moyen déradiquer le crime a tout jamais.

Crime et chatiment

Lamarr Burgess est tout a la fois le protecteur et le mentor de
John Anderton : il I'a pris sous son aile et 'a motivé apres le dra-
me familial qu’il a vécu. Il est I'instigateur de la Pré-Crime qu’il a
créée a partir des recherches scientifiques menées a lorigine par
Iris Hineman. Sous prétexte de protéger la société des potentiels
meéfaits des criminels, la Pré-Crime utilise les Pré-Cogs comme
des «rats de laboratoire» sur lesquels on fait des expériences. Ces
trois médiums sont traités de facon inhumaine, leur seule fonc-
tion et utilité étant d’anticiper les meurtres 24 h/24.

Les Pré-Cogs, au nombre de trois, sont de jeunes adultes qui
furent arrachés des Ienfance a leurs parents instables ou drogués
et ont été transformés en machines divinatoires. Agatha ainsi que
les jumeaux Dashiell et Arthur sont enfermés dans les profon-
deurs du QG de la Pré-Crime. Complétement coupés du monde
extérieur depuis leur plus jeune age, ils vivent isolés dans une
salle secréte. Placé sous surveillance constante, le trio y méne
une existence foetale. Harnachés et plongés en permanence dans
un bassin rempli de «fluide amniotique» servant de conducteur
d’images aux crimes potentiels, on les oblige a réver en non-stop
a de futurs meurtres. Ils sont vétus d’'une combinaison subaqua-
tique qui les protege mais renforce aussi I'impression de vulnéra-
bilité qui se dégage deux. Bien quétant adulte, Agatha est restée
en quelque sorte une enfant qui capte les sentiments et les émo-
tions des gens vivant a lextérieur dont elle partage intensément
et a distance les souffrances.

Les visions des Pré-Cogs sont directement transmises a un
ordinateur et le travail dAnderton consiste a trier ces images,
a les analyser et & en tirer les diverses informations permettant
dempécher le futur criminel de perpétuer son acte. A cet effet,

John Underkoffler (un savant du M.L.T.) créa tout
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spécialement pour

le film un véritable langage gestuel permettant au personnage
d’Anderton de traiter les informations visuelles provenant du
cerveau des trois Pré-Cogs : arrét sur image, retour en arriere,
avance, choix dextraits, changement de point de vue, etc. Ces
images «embryonnaires» ont été élaborées par le studio deffets
visuels Imaginary Forces.

Lombre du doute

Depuis son entrée a la Pré-Crime, Anderton a toujours lutté
intensément contre des meurtriers potentiels et il na pas son pa-
reil pour les repérer a partir d’infimes indices. Dans la journée,
a son travail, il est 'image méme d’'un homme maitrisant parfai-
tement toutes les situations mais la nuit, une fois de retour chez
lui, il montre un tout autre visage : celui d'un homme, rongé a
la fois par la culpabilité et le chagrin, qui se drogue pour tenter
déchapper a son insoutenable douleur.

Jusqualors, il ne sétait jamais posé la moindre question sur
le bien-fondé de ce programme expérimental qui semble fonc-
tionner a merveille et Wavait aucunement réfléchi aux problémes
éthiques soulevés par l'arrestation préventive des criminels car il
était intimement persuadé que les visions des Pré-Cogs étaient
absolument infaillibles. Le fait détre personnellement mis en
cause lui fait alors voir les choses différemment. Brusquement,
il perd sa belle assurance sitot quil se sent marginalisé par
Iinstitution qu’il servait jusqu'alors avec un zéle infini sans
jamais se poser la moindre question. La premiére «félure» se
produit a larrivée de Danny Witwer, un agent du FBI a qui le
Département de la Justice a donné les pleins pouvoirs pour
enquéter sur l'infaillibilité de la Pré-Crime avant qu’une loi
ne promulgue la mise en place et 'application de ce systeme
a léchelle nationale. Anderton est motivé par la culpabilité
et le chagrin tandis que Witwer lest par la foi. Witwer est
un homme arrogant, prét a tout pour trouver une faille
dans le systéme et évincer Anderton de son poste. Il ne
considere pas les Pré-Cogs comme de simples instru-
ments de lutte contre le crime mais voit en eux des en-
tités quasi divines dans la mesure ou ils ont le pouvoir
de connaitre l'avenir.

Jusqu'a présent, Anderton sétait toujours tenu phy-
siquement a Iécart des Pré-Cogs jusquau moment
ou il est mis en cause, ce qui Ioblige a faire évader
Agatha afin de prouver son innocence pour un futur
meurtre quil ma pas encore commis. Il se voit alors
contraint daccomplir un double voyage : 'un maté-
riel, a la recherche des indices qui I'innocenteront
ou, au contraire, confirmeront ses projets crimi-
nels, l'autre intérieur et émotionnel. La quéte de
ces indices le renverra systématiquement a son
drame personnel.

Minority Report mélange avec subtilité les
genres : science-fiction (laction se déroule
dans un demi-siécle), polar noir dans la veine
des années 40 (Anderton se voit dans Iobliga-
tion de résoudre une énigme du passé afin de
sauver sa peau dans le présent), film daction (avec ses nom-

breuses courses-poursuites et ses cascades) et drame
psychologique. Du coté de Iinterprétation, Tom Cruise assure,
Collin Farell est excellent et cest toujours un réel plaisir de voir
Max Von Sydow. Quant a Samantha Morton, elle créve littérale-
ment [écran par son incroyable présence.

Une fois de plus, Spielberg a su trouver le bon dosage gréice a
lalliance d’'une superbe mise en scéne aux effets de style parfaite-
ment maitrisés, de décors futuristes mais tres crédibles qui sont
en quelque sorte une simple projection du présent dans un demi-
siecle, des scénes d’action impressionnantes, des effets spéciaux
hallucinants, un montage denfer et, bien str, des sentiments.

En quelque sorte «libéré» de lomniprésence du fantome de
Stanley Kubrick qui planait incontestablement sur A.I, Spiel-
berg livre avec Minority Report une oeuvre plus personnelle et
parfaitement maitrisée d'un bout a lautre. Tout en rendant un
vibrant hommage aux films noirs des années 40, il accorde une
large place a la réflexion philosophique et met en avant 'huma-
nisme présent dans la nouvelle de Philip K. Dick.

Nen déplaise a certains, Minority Report est loin de nétre
qu'un film de science-fiction de pur divertissement car il sagit,
avant tout, d'une profonde réflexion philosophique sur des the-
mes humanistes majeurs et sur le destin des hommes, de fagon
plus générale.
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Poar Joréphe Ghenzer

John Woo se paie un Dick!

LChomme sans passé

Michael Jennings est un génial informaticien de réputation
mondiale ne travaillant que par I'intermédiaire de son agent sur
des projets top secrets, qui lui sont commandés par des sociétés
de haute technologie. A I'issue de chacune de ses missions, sa
mémoire est volontairement effacée par «contrat» afin de lem-
pécher de divulguer la moindre information confidentielle, a la
suite de quoi il regoit un chéque substantiel en guise de rémuné-
ration pour ses bons et loyaux services. Aprés chaque retour de
mission, son agent, qui est également son meilleur ami, lui fait
un rapide résumé des principaux événements (politiques, écono-
miques, sportifs ou dordre plus personnel) qui se sont déroulés
pendant sa mission et dont il n'a plus aucun souvenir, histoire
qu’il ne soit pas trop déphasé lors de son retour a la vie quo-
tidienne. Toutefois, chaque effacement de sa mémoire présente
un caractere particulierement dangereux car cette opération des
plus délicates risque, a chaque fois, de lui griller le cerveau.

Avant de prendre définitivement sa retraite, Jennings accepte
une ultime mission ultra secréte pour le compte du gouvernement
mais, cette fois-ci, d'une durée beaucoup plus longue que d’ha-
bitude a I'issue de laquelle on lui devra lui effacer de sa mémoire
les trois derniéres années de sa vie qui viendront de sécouler. En
échange de ce travail tres spécial, il est censé recevoir un paquet
d’actions d’'une multinationale dont le montant séleve a plus de
100  Ms$.
Une fois
sa mission
terminée,
il se rend a
sa banque
ou on lui
apprend
quil aurait
renoncé a
ses actions,
quelques
jours aupa-
ravant, et
on lui re-
met a la
place une
enveloppe
kraft, qu’il
se  serait
envoyée
lui-méme.
Celle-ci
contient

vingt objets hétéroclites et anodins comme une

loupe, un trombone, un briquet, une bombe de laque, une po-
chette dallumettes, etc. Bien qu’il nait aucun souvenir d’avoir
renoncé a ses actions ni de sétre envoyé des objets qui ne pré-
sentent, a priori, aucune utilité pour lui, il a conscience que cela
n’a vraiment aucun sens. A peine a-t-il quitté la banque avec son
enveloppe a la main qu’il est pris en chasse par de mystérieux
hommes, surgis de nulle part, qui tentent de le tuer pour des
raisons qu’il ignore.

Les pieces du puzzle

Désormais pour Jennings, il en va de sa vie. Le temps lui est
compté pour comprendre ce qui lui arrive et pourquoi. Il est de-
venu impératif pour lui de retrouver sa mémoire effacée et d’arri-
ver a résoudre Iénigme que représente le contenu de lenveloppe
qu’il sest envoyée. Chacun de ces objets constitue les diverses
piéces d'un puzzle qu’il lui faudra reconstituer pour combler le
vide des trois années de sa vie qui ont été effacées.

En fait, pendant ces trois ans, il a construit une machine révo-
lutionnaire, capable de prédire lavenir, et sans en avoir le sou-
venir, il a eu loccasion de voir le futur ce qui lui a fait prendre
conscience de l'absolue nécessité dempécher que celui-ci se dé-
roule comme prévu. Rethrick, son ancien employeur ne lentend
pas ainsi, cest pourquoi il a envoyé des hommes de main sur ses
traces pour léliminer avant que ses souvenirs ne lui reviennent.
Parallélement, deux agents du FBI sont, eux aussi, a la recherche
de Jennings, avec pour consigne du Ministre de la Justice de le
capturer vivant. Toutefois, les deux agents du FBI s’interrogent
sur la raison pour laquelle on leur demande de protéger la ma-
chine de Rethrick alors qu’il leur faudrait plutét la détruire.

L a
femme
estl’ave-
nir de
I’hom-
me

Bien
qu’étant
avant tout
un thriller
d’action,
le scénario
nen ac-
corde pas
moins une
place im-
portante a
une histoire
d’amour.
Pour arri-
ver a percer
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le mystére des trois

années dont on lui a effacé le souvenir, le seul espoir de Jennings
est Rachel Porter, la femme qu’il a passionnément aimée durant
ces trois derniéres années, sans méme sen rappeler. Malgré les
multiples dangers encourus, elle ne va pas hésiter a laider a la
fois dans sa quéte d’identité et dans le démantélement d’un vaste
complot. Cest elle qui possede la clé de son passé et il a besoin
delle pour savoir qui il est vraiment et ce qui lui est arrivé pen-
dant ces années.

Rachel est le vrai révélateur des émotions cachées de Jennings.
Elle nest pas seulement sa collegue de travail et une brillante
scientifique mais aussi sa compagne attentionnée qui va jouer un
role décisif dans sa prise de conscience et va l'aider a déjouer les
manceuvres de ses poursuivants. Aussi passionné qu’il pouvait
étre par son travail jusquialors, cest son amour pour Rachel qui
a changé le cours de sa vie, en révélant chez lui une certaine vul-
nérabilité ce qui lui a fait voir les choses d’une toute autre facon.
Bien que Jennings soit doté d’'une intelligence hors du commun,
il nen est pas moins sensible aux émotions ordinaires.

Fidele a ses principes

Au travers de la crise morale qui perturbe le héros, Dick aborde
dans sa nouvelle trois thémes qui passionnent Woo depuis long-
temps : Phonneur, la loyauté et la vengeance. A cela sajoutent
la complexité et l'ambivalence de Jennings qui prend conscience
des conséquences tragiques de ses actes et décide de courir le ris-
que d'agir pour tenter de sauver 'Humanité toute entiére, mena-
cée dextinction dans un avenir proche. Laspect «effacement de la
mémoire» nest pas non plus sans nous rappeler La Mémoire Dans
La Peau ou plus récemment Cypher de Vincenzo Natali.

Woo a volontairement situé laction du film dans un avenir
trés proche (2007) et lui a donné un aspect moins noir et moins
pessimiste que dans la nouvelle dorigine, préférant nettement
plus s’inspirer du cinéma de Hitchcock (comme La Mort Aux
Trousses ou LInconnu du Nord-Express) que des films de SF
alarmistes, que lon voit plus traditionnellement. Paycheck al-
terne entre le thriller et le film d’aventures & connotation ro-
mantique, tout en ayant quand méme un message a délivrer
au spectateur : il ne faut pas se résigner face au futur som-
bre que certains nous prédisent. Si on prend son avenir en
main, il est toujours possible de changer les choses dans la
mesure ol cest, nous-mémes, qui batissons notre propre
avenir car rien nest jamais écrit a l'avance.

Avec Paycheck, dont le tournage sest déroulé a Van-
couver pendant quatre mois, Maitre Woo est de retour
avec ses incroyables cascades, ses multiples courses-
poursuites effrénées (dans le tunnel du métro ou a
moto a travers les rues embouteillées de la ville avec
des travellings latéraux de caméra au-dessus des toits),
ses invraisemblables mais non moins géniaux gun-
fights qui sont sa marque de fabrique et ont fait sa
réputation internationale, sans, bien évidemment,
oublier... I'incontournable envolée lyrique de sa co-
lombe fétiche.
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Par Véronique De laet

Jétais a ma toute premiére Convention aux Etats-Unis. Gavée de
films et de séries américaines, jai voulu voir cette Amérique pro-
fonde qui traine dans les bars, dans les volutes de fumée, a boire
biére ou alcool fort. Je me suis donc aventurée dans la ville, au
coucher du soleil, et jai poussé la porte d'un de ces bars.

Il 'y avait pas grand monde.

Appuyé au zinc, un homme dans les 75 ans sirotait un scotch.

Pourquoi ai-je répondu a son invitation ? Pourquoi ai-je accepté
ce verre qu’il ma offert ? Je nen sais rien et cela na plus d’impor-
tance.

Cest la que jai passé la soirée la plus «fantastique» de ma vie, sur
ce tabouret haut, a écouter cet homme monologuer.

«May I introduce myself ? I'm Philip, Philip Kindred Dick....»

2y

Quand jai poussé mon premier cri, je nétais pas seul. Ce 16 décembre
1928, a Chicago (Illinois), cest par deux que nous sommes arrivés : ma
sceur jumelle Jane avait déja fait un petit parcours avec moi, parcours
raccourci de six semaines par une naissance prématurée.

Moi, je dois ma survie & l'assurance de mon pére : cest I'infirmieére
chargée du contrdle qui nous a trouvés dans un sale état, Jane et moi,
malnutris. Elle nous a conduit a la clinique.

Mais Jane nétait pas si solide et le manque de soins, une briilure avec
une couverture électrique, tout cela l'a fait me quitter trop tot, me lais-
sant son fantome et celui de tous ceux qui comme elle, ne trouvent ja-
mais d’autre repos que de perturber la vie de ceux qui restent. Jane est
devenue mon double, mon jumeau fantomatique. Plus complice peut-
étre que ce quon aurait pu construire dans une vie réelle.

«Quiest-ce quétre un humain ?
Ma réponse : gentillesse et empathie.»

Dans mon enfance, jai beaucoup été ballotté d’Etat en Etat, suivant
de ci mes parents a San Francisco en Californie, en 1929, de la ma mére,
divorcée, au Nevada en 1933 et a Washington en 1934.

Finalement, ma mere sest fixée a Berkeley, en Californie.

Cela va vous faire rire, mais, a [école, jétais plutdt prés du radiateur et
jai méme été mal noté en composition !

Mais le pire fat cette punition a 7 ans : me mettre dans une école
spéciale parce que je refusais de manger. Et le psychiatre qui m’a jugé
potentiellement schi-
zophréne. Comme
si je nétais pas assez
perturbé pour encore
me mettre cela sur le
dos !

Je hais les psychia-
tres : seraient-ils des
envoyés des Aliens ?

Ils nont méme pas
pu maider quand,
vers 13 ans, je faisais
des réves récurrents
de librairies, de re-
vues que je ne trou-
vais pas, de piles qui
diminuaient... Je me
souviens trés bien
du nom de la revue
insaisissable The Em-
pire Never Ended.

Heureusement que
je trouvais du récon-
fort dans les séries
de L. Frank Baum,
comme Oz et que jai
trouvé une source
pour mon inspira-
tion.

F‘

Oui, encore les
médecins de Tame :
«manifestations psy-
chosomatiques» ont-

ils  diagnostiquées
quand je faisais une
crise  dasthme ou

des montés deczéma.
Méme ma tendance a
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lobésité, mon agoraphobie, mes vertiges. J’ai plus détiquettes sur le dos
qu'une chemise en fin de soldes.

Jai fini par apprivoiser I'idée et la maladie mentale : jen ai fait le sujet
de romans comme Glissement de temps sur Mars/Martian Time-slip, Les
clans de la lune Alphane/Clans of the Alphane Moon ou un sujet dessai
en 1965, La Schizophrénie et le livre des changements/Schizophrenia and
the Book of Changes.

Pour finir ma scolarité, jai raté ma derniére année de licence d’alle-
mand a I'Université de Berkeley.

Jaime beaucoup cette langue qui m'a permis, dans mes écrits, de jouer
a transposer mon nom anglais en allemand et de profiter de l'art de 'ubi-
quité linguistique ! Comme pour SIVA /VALIS, ou jai traduit Dick (al-
lemand) en Fat (anglais) !

«... Fat doit venir avec plus de théories qu’il n'y a détoiles dans l'uni-
vers. Chaque jour, il en a développé une nouvelle, plus audacieuse, plus
existante ...»

Mon entrée dans la vie d'adulte a été chaotique : rédacteur en publi-
cité, D] sur une station de radio, vendeur de disques...

Sa femme Tessa, parlant des romans de Philip : «En fait, les livres por-
tent rarement des titres originaux de Philip. Les éditeurs sont coutumiers
du fait de réécrire les titres aprés lecture du manuscrit. Phil répétait qu’il
ne savait pas trouver de bons titres, sinon il aurait été publicitaire et non

romancier.»

Ma premiére nouvelle, je I'ai vendue en 1951. J’avais 22 ans. Puis, sauf
pendant une période de trois ans ol je mai écrit, dans les années 60,
jai toujours placé, vendu ou publié nouvelles, romans ou
mon Exégese...

Le tout premier roman édité est Loterie solaire/The So-
lar Lottery des 1954.

En 1968, javais écrit 28 livres juste avant Les Androides
révent-ils de moutons électriques, mais 13, les petites pilu-
les en flacon ont croisé ma route et ne mont plus quitté
pendant des années. «<Méthamphétamines» dit-on. Mais
aussi poudres et liquides variés, LSD... Je men suis peu
caché : jen parle dans nombre de mes écrits (Substance
Mort/A Scanner darkly, Les Délires divergents de Philip
K. Dick/The shifting Realities of Philip K. Dick), quitte a
rejoindre le groupe des artistes bohémiens «ravagés» par
les exces, ceux-1a méme qui forment une dissidence in-
tellectuelle et refusent l'illusion du consensus. Mais ne
vous fiez pas a tout ce qu’il se dit sur moi : plusieurs ru-
meurs sont de pures créations de mauvaise foi et de sen-
sationnalisme de la part de gens mal intentionnés.

«Le monde empirique nest pas vraiment réel, du moins
pas aussi réel qu’il ne semble [étre.»

Une autre rumeur que je nai pas l'intention de confir-
mer, est que je maurais pas dormi pendant pratiquement
trois ans, sous effet de psychose de cocaine. Mais, quelle
importance ? Jai quand méme continué a écrire... Le
reste ne regarde que moi.

Maintenant, avec la distance, certaines choses mamu-
sent : avoir influencé I'ceuvre de Philippe Starck, le desi-
gner qui a méme emprunté des noms pour ses créations
dans certains de mes livres comme Ubik. Puis cette théo-
rie qui circule sur Internet -1a pour les délires, jai loupé

quelque chose, ce réseau mondial avec caméras partout- The Truman
Show serait inspiré par ma nouvelle Le Temps désarticulé/Time out of
Joint. Des éléments semblables comme un homme dans une ville idyl-
lique, construite pour lobserver, une fausse réalité percée a jour petit
a petit, le complot... Des différences aussi puisque mon héros avait la
faculté de prévoir les attaques des Aliens. Malin, celui qui a trouvé cela
mais trop tard pour que jen tire les bénéfices !

«Nous pouvons bien étre impuissants a changer les choses -comme
nous ne pouvons savoir avec certitude si le monde que nous percevons est
réel- mais nous avons lobligation de continuer a nous battre contre les
effets de toute forme de statu quo.»

Coté vie privée, je mai pas grand-chose de positif : 5 divorces, 2 filles,
Laura et Isa, 1 fils, Chris. Des dettes, principalement dans les années 50.
Vous savez, étre écrivain, ¢a ne paie pas bien et quand, en plus, on con-
somme des «substances illicites», cest un puis sans fond. Parfois, avec
humour, je disais que jétais si pauvre que je ne pouvais méme pas payer
Pamende pour avoir oublié de rendre un livre a la bibliotheque. Cer-
tains prétendent que si jécrivais si vite (120 mots/minute a la machine
a écrire), cétait pour recevoir mes avances sur écrit, ma seule source de
revenus car les royalties étaient rares. Davantage a cause de la pingrerie
des éditeurs.

Cette vie privée a été, a certaines époques, tres pénible pour moi. Je
ne suis pas autre chose qu’un écrivain. Fabriquer et vendre des bijoux,
jétais malheureux. Mais jai intégré cela dans mon livre Le Maitre du
haut chateau/The Man In the High Castle.
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«Avec Anne, je ne pouvais pas maccomplir moi-méme parce que sa
propre force créative était si forte quil lui arrivait souvent de déclarer que
mes créations lui faisaient de lombre».

Fameux paradoxe : mes déboires conjugaux mis sur papier mont valu
le Hugo Award en 1963. (A cet instant, le vieil homme met sa main de-
vant la bouche pour cacher un rire muet)

Encore un truc que jaurais du anticiper : le cinéma. Pour la premiere
fois de ma vie, jai vu un chéque a 6 chiftres pour adapter Blade Runner.

«Lors d'une projection privée, en pleine production, jai pu voir un
morceau de «Blade Runner».
Exactement le monde que javais imaginé !»

Mais la surprise majeure, je I'ai eue quand un Frangais a fait un film
sur base de The Confessions of a Crap-Artist, sous le titre de Confessions
d’un Barjo. 11 semble que ma prose soit bien aimée au pays de la Ville
Lumieére.

Et puis, je découvre que cest Substance Mort/A Scanner Darkly qui est
adapté au cinéma sous forme d’'une animation infographique. La, cela
vient de sortir sur les écrans. Faut que jaille voir cela avant de rentrer.
En plus, deux des comédiens seraient réputés pour étre grands consom-
mateurs de drogues.

Et d’autres films aussi, Paycheck, Minority Report, Impostor, Screamers,
Total Recall, une série télé Total Recall 2070. ..

Tout cela pour créer une illusion sur grand ou petit écran...
Je dois reconnaitre que je nai pas une conscience de la réussite. Je me

dois de douter pour progresser, de tout remettre en question, de refuser
¢tat des choses. Sinon je joue le jeu des puissants.

Personne navait doreille pour mécouter parler de mes doutes, de mes
recherches et de mon vécu. J’ai du, seul, raconter mon expérience mysti-
que transcendantale de 1974. Etat second sous penthotal, influencé par
mes lectures métaphysiques et gnostiques, une vision d’un pendentif en
forme de poisson...

Exégeése. Fatras organisé de pensées religieuses et philosophiques qui

ont été compilées dans la trilogie de SIVA/VALIS.
2-3-74, le code de mes visions de février et mars 1974, l'apparition de
Zebra, Dieu ou Valis ou de quelque entité du genre.

«Le monde est une illusion créée par un démiurge, illusion dont nous
devons apprendre a nous libérer»

Personne ne me croyait quand jexpliquais étre victime d’abus de la
part de I'Etat. Ma femme, Kleo, était activiste socialiste et pacifiste pen-
dant la période du maccarthysme. Oui, je sais, ma «si peu» meére aussi
était aussi pacifiste mais féministe.

Personne pour accréditer cette effraction, la disparition d'un manus-
crit qui critiquait le gouvernement... Je me suis méme fait hospitali-
ser, des années plus tard, pour échapper aux poursuites des services de
sécurité. Je me méfie des trucs en trois lettres, style FBI, CIA, KGB...
«Paranoia» disait-on.

Personne pour reconnaitre avec moi que Nixon était le chef d'un
empire maléfique, une «matrix» incluant Rome, le Troisiéme Reich et
I'URSS.

Schizophreéne, paranoiaque, drogué, ayant vu Dieu, amateur de fem-
mes de 20 ans, quel portrait décrivain tourmenté ! Quest-ce quétre hu-
main si ce nest avoir des qualités que nont pas les androides, qualités
dont l'amour fait partie ? Ai-je été un humain selon mes propres criteres
? Suis-je simplement réel ? Plus tard, je n’ai pas fini ma confession.

«Mes livres (et mes histoires) sont des dédales intellectuels (et concep-
tuels). Je suis dans un dédale intello, a essayer d’imaginer notre situation
(Qui sommes-nous ? Quelle conception du monde ? Le monde comme
une illusion ?) parce que la situation est un labyrinthe en soi.»

Schizophreéne, cest peut-étre pour cela que jai usé de noms demprunt
comme Richard Phillips et Jack Dowland. Dowland comme le composi-
teur mais aussi le nom de certains de mes personnages. Je me suis bien
amusé dans LOrphée aux pieds dargile/Orpheus with Clay Feet, écrit
sous le nom de Jack Dowland, qui en est le personnage principal, et qui
lui aussi écrit un roman du méme titre mais, supréme plaisir ambigu,
sous le pseudo de Philip K. Dick!

Dans ce que j’ai pu lire sur moi, jai bien
aimé les paralléles avec dautres auteurs
comme Kafka, Borges, Beckett ou Cal-
vino. Ou d’autres approches se contre-
disant pour savoir si jétais ou non limité
dans ma créativité par les thémes poncifs
de la SF comme les Aliens, les paradoxes
temporaux, le voyage dans le temps...

«La SF lache les amarres de I'imagina-
tion du lecteur enfermé dans le monde
dans lequel il vit [..] Les fans de SF ont

des difficultés a sadapter au monde

[parce qu’ils ne sont pas] paralysés par les
préjugés de la classe moyenne et veulent
sincérement souvrir aux idées nouvelles.»

Clest sans regrets que je quitterai cette
terre. Jai mis beaucoup dénergie pour y
arriver. Je reconnais une dépression ner-
veuse et aussi la tentative de suicide aux
somniferes aprés la Convention de Van-
couver en 1972... Puis celle de 1976. Oui,
la, je suis vraiment passé tout prés. Ces
faits sont de notoriété publique.
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«Je veux, par-dessus tout, dire que tout bien considéré, nous ne sommes
que de la poussiére.»

Je me suis débarrassé de tous mes manuscrits aupreés de 'Université
d’Etat de Californie. On peut tout y trouver dans une collection «Science
fiction de Philip K. Dick», vers 1972.

Lannée de ma mort, mon dernier ouvrage a été publié La Transmigra-
tion de Timothy/The transmigration of Timothy Archer.

Ceest apres ma mort que lon a adapté et joué mes textes sur scéne, au
théatre, comme Coulez mes larmes, dit le policier/Flow my Tears, the
Policeman said, a Boston et New-York ou Radio libre Albemuth/Radio
Free Albemuth a Los Angeles en 1991.

Puis, supréme honneur, cet androide a mon visage, présenté lors d'une
convention a San Diego en février 2006. Prendre mes réflexions au pied
de la lettre et me représenter en non-humain. Prodigieux. Mais comme
cest dommage que cette «ceuvre» nait été perdue par une compagnie
daviation lors d’un voyage...

«Je veux écrire sur les gens que jaime et les mettre dans un monde
imaginaire sorti de mon esprit, pas ce monde ici, parce qu’il nest pas
conforme a mes valeurs.»

Ah, mon style nest pas des plus faciles pour ma mise en scéne «live».
Toutes mes réflexions, pas toujours beaucoup d’action... Méme le ci-
néma a ajouté souvent des scénes d’action pour construire un fil narratif
plus dynamique. Je reconnais que certains ajouts sont plutot des réussi-
tes méme si je me sens un peu trahi... Jaurai pu les écrire tout seul si
cela mavait semblé important !

Trop parlé, jai trop parlé moi. J'ai besoin d’'un scotch —ou méme de
toute la bouteille, et d'un peu de repos. Avec les années, les souvenirs
méchappent et mes propos doivent vous sembler si décousus... ma vie
si irréelle... Mais cette idée me plait, méme beaucoup... Je suis irréel...
Le suis-je ¢

%%

Santa Ana, Californie, 2 mars, 1982

Queest-ce que jai mal a la poitrine ! Ils peuvent rien faire tous ces
meédecins qui sagitent autour de moi ? Ils chuchotent, ils actionnent des
machines. Alie, ils vont me droguer, me contrdler, jaime pas cela, mais
souffrir non plus. Je peux pas communiquer. Quest ce qu’il marrive ?
Je vois une lumiere incroyable et tentatrice ... Encore une illusion ? Je
vou...

%%

Philip K. Dick est mort apres cinq jours de coma irréversible, d'un
arrét cardiaque. Il est enterré avec sa sceur jumelle au Colorado.

%%

Confession recueillie en septembre 2006.

«Mais queest la réalité sinon ce que nous en faisons nous-mé-
mes »

« A une époque oui la plupart des auteurs de
science-fiction semblent désespérément dé-
modeés, Dick nous donne une vision du futur
qui capture nos sensations actuelles. » Wired
Magazine, décembre 2003
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Biographie Flash

- Naissance : le 16 décembre 1928, Chicago, II-
linois
- Mort : le 2 mars 1982, Santa Ana, Californie
- Premier livre publié : Loterie Solaire/Solar
Lottery en 1955
- Dernier livre publié de son vivant : La trans-
migration de Timothy/The transmigration of Ti-
mothy Archer
- Nombre de romans : 48
- Nombre de nouvelles : + de 121
- Divers : un opéra Valis, deux jeux vidéo (Blade
Runner, Minority Report)
- Prix littéraires :
- Best Novel 1963 Hugo Awards pour Le
Maitre du haut chateau/ The man in the
High Castle
- Best Novel 1975 John W. Campbell Me-
morial Award Coulez mes larmes, dit le po-
licier/Flow my Tears, the policeman said
- Best British Science Fiction novel 1978
pour Substance mort/ A scanner darkly
- Prix spécial de la SF de Metz et prix du
roman étranger 1979 pour Substance mort/
A scanner darkly
- Science fiction Hall of Fame 2005
- Longs métrages basés sur ses écrits (au 30
septembre 2006) : 7 + 1 en pré-production
- Mariages : 5
- Janette Marlin (mai & décembre 1948)
- Kleo Apostolides (juin 1950-1958)
- Anne Williams Rubinstein (1958-
1964)
- Nancy Hackett (1966-1970)
- Tessa Busby (1973-1976)
- Enfants : Laura, Isolde et Christopher
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Par Okvba Kentaro

(Bibliographie incompléte et scandaleusement personnelle, par
ordre de parution aux Etats-Unis)

Loterie Solaire (Solar Lottery, 1955). Dans cet ouvrage élaboré
librement a partir de lauthentique théorie des jeux du mathé-
maticien Von Neuman, Dick présente une démocratie totale ou
toute profession et charge sont tirées au sort. Le systeme déra-
pe le jour ot un simple électricien est nommé Meneur de jeu,
Iéquivalent de la fonction présidentielle pour la Terre. Bien que
fondée sur une base logique stricte, Loterie Solaire développe les
prémisses de la grande pensée mystique propre a Dick : ses héros
doivent croire, méme s’ils doivent croire au hasard.

Le Détourneur ou Le Profanateur (The Man Who Japed, 1956).
Dick a toujours souffert de la pression sociale et de 'hégémonie
des bien-pensants. Dans ce livre, il pressentait lavénement du
politically correct, trente ans avant son apogée. Allen Purcell a
la lourde responsabilité de trouver des slogans pour Télémédia,
un organe de propagande. Télémédia veut une société de réar-
mement moral, ce qui justifie une idéologie du controdle total des
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libertés individuelles. Le conflit latent devient épineux lorsque
Purcell est nommé a la téte de Télémédia. Sur un sujet plutot
noir, inspiré en grande partie par la société morale du commu-
nisme chinois, Dick a usé d’un ton humoristique assez nouveau
dans son ceuvre.

Les Chaines de IAvenir (The World Jones Made, 1956). Floyd
Jones a un an d’avance sur les autres humains : il sait ce que l'ave-
nir nous réserve, sans pouvoir rien y changer. Le futur est lié au
présent par une chaine indéformable. Jones utilise ce don de pré-
cognition pour prendre le pouvoir. Pour la premiére fois, Dick
faisait appel au theme de la drogue en tant quélément fondateur
de la société.

Les Pantins Cosmiques (The Cosmic Puppets, 1957). Revenu
dans sa ville natale de Millgate, Ted Barton ne reconnait plus
rien, au sens figuré comme au sens réel. Officiellement, dans
cette Millgate-ci, il est mort de la scarlatine a I'age de neuf ans.
Le réel a été transformé par Peter Trilling, un petit gargon aux
pouvoirs quasi-divins. Et lorsque Barton voudra faire revivre la
ville réelle, il devra sopposer a ce petit monstre. Dick était trés
content de ce livre, paru tardivement en France, pour son coté
fantastique, et aussi parce qu’il lui avait permis de découvrir le
zoroastrisme. Le démon de la religion le piqua alors.

LOeil dans le Ciel (Eye in the Sky, 1957). A la suite de lexplosion
d'un accélérateur de particules, huit personnes se retrouvent
dans un monde apparemment normal mais dont les lois phy-
siques ont été totalement modifiées. Ils sont en fait a I'intérieur
de lesprit de 'un dentre eux, et ils devront assassiner le Deus
ex-machina de cet univers pour recouvrer la liberté. La liberté,
peut-étre, mais pas la normalité puisqu’ils retombent dans un
autre univers mental. Considéré comme une grande ceuvre de
Dick, Leeil dans le ciel na pas la puissance hallucinante d’Ubik.

Le Temps Désarticulé (Time Out of Joint, 1959). Gagnant in-
contesté d'un jeu quotidien, depuis de nombreuses années, Ra-
gle Gumm est célébré a ce titre par tous les habitants de cette
petite ville américaine si sympathique et si typique des années
cinquante. Tout irait donc pour le mieux, si Ragle Gumm, dont
le patronyme indique clairement la nature fragile de la bulle de
réalité, ne constatait l'aspect factice de son environnement. En
fait, Ragle vit en 1996, dans un monde ou la Terre et la Lune
senvoient des missiles atomiques. Ragle a la capacité de prévoir
lendroit des attaques, et pour éviter les effets stressants de son
immense responsabilité, il habite la ville de son enfance recréée
pour la circonstance.

Le Voyageur de I'Inconnu ou Docteur Futur (Dr. Futurity,
1960) et Le Marteau de Vulcain (Vulcan’s Hammer, 1960) font
partie des ouvrages alimentaires de Dick et de son propre aveu,
ils ne présentent « aucun intérét ».

INCONTOURNABLE

Le Maitre du Haut-Chateau (The Man in the High Castle, 1961)
Dans ce livre récompensé par le prix Hugo en 1963, Dick a trans-
cendé le genre de I'uchronie : la scéne se passe apres la Seconde
Guerre mondiale, dans une Amérique asservie par le Japon.
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LEmpire du Soleil Levant a gagné la guerre et chacun essaie d’y
trouver son compte : Robert Childan, un antiquaire qui a choisi
la voie de la collaboration en vendant des objets de culture popu-
laire a ses clients nippons, dont M. Tagomi, un attaché commer-
cial épris de Tao ; Frank Frink, un faussaire juif, qui tremble détre
livré aux nazis ; son ex-femme, Juliana...

Lambiance est pesante, emplie d’angoisse, le moindre malenten-
du culturel étant susceptible de déclencher une répression. Les
personnages se fient au Yi-King, le livre de la divination, pour
savoir comment orienter leur action.

Un autre livre et un autre auteur planent en contrepoint de ce
monde étroit et verrouillé par la paranoia : La Sauterelle pése
lourd est un roman de Hawtorne Abendsen, qui connait un
grand succes du fait de sa theése principale : les Etats-Unis ont
gagné la guerre ! Apres une série de romans biclés, et une pause
relativement longue dans son rythme de production, Dick reve-
nait a Iécriture avec un texte accompli, a la trame rigoureuse, aux
personnages affirmés et complexes. Il prétendait avoir pris dans
le grand livre d'Hannah Arendt, Les Origines du Totalitarisme,
la réflexion centrale sur la question du nazisme : comment un
ordre moral aussi fermé et ostraciste a-t-il pu se développer dans
I'Allemagne, patrie de Goethe, de Schiller, de Bach ? Le Maitre du
haut chateau fut une réponse éblouissante.

Les Joueurs de Titan (The Game-Players of Titan, 1963). No
comment. Typique des livres de Dick a la fin desquels on a com-
plétement oublié 'intrigue initiale. Et l'auteur aussi.

Glissements de Temps sur Mars (Martian Time-Slip, 1964) Dick
adorait ce livre, méme quand il était redevenu clean. Signe indé-
niable qu'une fois la lucidité perdue, cest pour toujours.

Dédalusman ou Le Zappeur de mondes (The Zap-Gun, 1964).
Dick estimait que les cent cinquante premiéres pages de ce ro-
man sont illisibles. Je vous conseille donc de commencer par la
cent cinquante et unieme.

Le Dieu venu du Centaure (The Three Stigmata of Palmer El-
dritch, 1964). Apres avoir fui la Terre soumise a un réchauffe-
ment climatique, les hommes se réfugient sur Mars. Pour oublier
leurs conditions de vie pénibles, ils se livrent au jeu de la poupée
Pat. En prenant de la drogue D.Liss collectivement, ils fusionnent
leurs esprits et « vivent » a travers les ersatz une existence ter-
rienne normale. Palmer Eldritch entend mettre un terme au jeu
en proposant une nouvelle drogue, le K. Priss, plus puissante et
ne nécessitant aucun artéfact matériel. Barney Mayerson, adepte
enthousiaste de ce nouvel outil psychotropique, découvrira le
coté religieux de K. Priss : il sagit d'une substance extraterrestre
quasi divine qui prend possession de lesprit de chacun des parti-
cipants et le fait participer a une osmose intergalactique.

Les Clans de la Lune Alphane (Clans of the Alphane Moon,
1964). A la suite de la guerre entre les Alphanes et les Terriens,
une colonie psychiatrique basée sur la Lune Alpha III m2 a été
abandonnée a elle-méme. Vingt-cinq ans plus tard, quand les
Terriens reviennent prendre possession de leurs biens, les ma-
lades mentaux se sont constitués en république autonome et se
révoltent contre leurs anciens maitres.

Considéré comme un grand texte, mais ayant mal vieilli.

La Vérité Avant-Derniére (The Penultimate Truth, 1964). Com-
ment vivre en paix sur Terre ? Trés simple : en faisant croire aux
grandes masses, cachées dans les tréfonds de la planete, que la
guerre nucléaire sévit toujours en surface. Une logique d’humour
noir, un produit un brin décevant.

Simulacres (The Simulacra, 1964). Pendant des années, le monde
a été dirigé par des androides et des sosies ; seuls les Ges, la caste
supérieure, sont au courant de la supercherie. Les Bes, les hom-
mes communs, vivent dans la propagande collective. Séparés en
filieres distinctes et hiérarchisées, ils passent réguliérement des
tests d'intelligence pour vérifier s’ils peuvent rester dans les cités
diaccueil réservées a leur catégorie. Une guerre civile éclate, lors-
que la vérité est annoncée publiquement.

A rebrousse-temps (Counter Clock-World, 1967). En 1998, le
sens du temps sest inversé, et les morts ressuscitent, les vieillards
rajeunissent. Revenu dentre les morts, ’Anarque Peak, le chef re-
ligieux des Udites, va révéler ses nouvelles connaissances méta-
physiques, au grand dam des dirigeants actuels et de la Bibliothe-
que, un organisme omnipotent chargé dobliger tous les créateurs
a faire disparaitre leurs ceuvres au fur et a mesure qu’ils rajeunis-
sent. CAnarque ne pourra diffuser son message et la Bibliotheque
sortira plus puissante du conflit.

Dr Bloodmoney (Dr Bloodmoney or How we got along after the
Bomb, 1965). Apreés la destruction partielle de la Terre, de peti-
tes communautés se sont organisées et tentent de survivre. Elles
écoutent toutes les musiques de Dangerfield, un cosmonaute en
orbite devenu par la force des choses disc jockey de la planéte.
Hoppy, un handicapé surdoué en électronique, parvient a pren-
dre le controle des ondes radio et menace dexercer un pouvoir
absolu. Heureusement, ce projet sera déjoué lorsqu'un foetus
venu du royaume des morts parviendra a entrer dans lesprit de
Hoppy. Beaucoup plus intéressant que ne peut le laisser croire ce
petit résumé.

Mensonges et Cie (The Unteleported Man, 1966). Au départ, un
petite nouvelle, puis enrichie pour répondre 4 une commande de
Amazing qui avait la couverture et pas le livre correspondant. Un
essai insatisfaisant.

Breche dans I’Espace (The Crack in Space, 1966), qualifié par
Dick déchec total.

Les Machines a Illusion (The Ganymede Takeover, 1966). Ecrit a
deux mains avec Ray Nelson, sans grand intérét.

En attendant année derniere (Now wait for last year, 1966). Les
Terriens, alliés des Lilistariens, sont engagés a ce titre dans une
guerre interplanétaire contre les Reegs. Molinari, le secrétaire gé-
néral des Nations Unies, a le pouvoir de se déplacer dans le futur
et il connait l'issue du conflit, la victoire des Reegs. Afin de ne
pas engager sa planéte dans des choix préjudiciables, il tombe
gravement malade pour retarder les prises de décision.

INCONTOURNABLE
Les Androides Révent-ils de Moutons Electriques ? (Do An-
droids Dream of Electric Sheep?, 1966). Egalement paru sous le
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titre de Robot blues, ce livre a connu la consécration en passant
a lécran. La version de Blade Runner, si elle ne reprend toute
lintrigue humaniste des Androides (Dick pose lempathie, la ca-
pacité déprouver du sentiment pour les autres, comme le critere
essentiel de la condition humaine, ce qui distingue un homme
d’un androide, aussi supérieur soit-il), a le mérite de faire entrer
dans l'univers délirant de l'auteur.

Sur une terre rongée par les radiations de la derniére guerre nu-
cléaire, subsistent des individus plus ou moins spéciaux. Des an-
droides fuyant Mars viennent parfois se réfugier sur cette planéte
infectée, mais ils sont poursuivis par des policiers chargés de les
abattre, de les « réformer ». Rick Deckard a pour mission de tuer
six dentre eux, parmi les plus perfectionnés, mais il se prend de
pitié pour ces quasi-humains, et lorsqu’il achéve sa tache, il est
devenu un autre homme. On peut vivre un moment dans l'il-
lusion de la grandeur de sa fonction, mais il nest pas possible
d’ignorer totalement que lon est un tueur.

INCONTOURNABLE

Ubik (Ubik, 1966). Dans les années quatre-vingt-dix, les télépa-
thes sont légions et les agences de protection des pensées indivi-
duelles font fortune, comme celle dans laquelle travaille Joe Chip,
un personnage attendrissant et paumé comme Dick sait si bien
les créer. Au cours d’'un attentat, Glen Runciter, le patron de Joe,
est tué, tandis que ce dernier et plusieurs autres personnes sont
indemnes. Runciter est placé dans un moratorium, une salle
ou lon dépose les défunts récents pour conserver leur activité
encéphalique.

Le monde autour de Joe commence a se dégrader a toute vitesse,
comme si la réalité de 1992 nétait quune facade plaquée sur un
monde bien plus ancien, proche de 1939. Apparait alors, venu de
nulle part, en sorte de sauveur supréme, Ubik, un produit-mira-
cle, seul susceptible denrayer les processus déliquescents. Mais
quelle est sa provenance exacte, et peut-on le considérer comme
un médicament, une drogue, un poison ? Dick jongle avec les in-
certitudes et transforme rapidement louvrage en piége absurde,
ou toutes les suppositions sont a la fois annulées et renforcées par
des éléments extérieurs. Lune des pistes du livre (Runciter est
vivant, et en réalité Joe et les autres sont dans le moratorium) qui
semble la plus forte recéle des contradictions flagrantes.

Parti pour écrire un livre de plus, Dick sest effrayé de ce qu’il
nommait la « fossilisation » de son écriture, et il a opté pour
un scénario paradoxal, avec un tempo rapide et une série de
questions fondamentales (Quest-ce que la vie ? Quest-ce que la
mort ?) qui viennent buter sur une étrange absence de réponse,
comme si le lecteur lui-méme était déja piégé par Ubik.

Le Guérisseur de Cathédrales (Galactic Pot-Healer, 1969). Spé-
cialiste de la poterie, Joe Fernwright est engagé par un extra-ter-
restre, le Glimmung, pour aller, sur Sirius V, réparer une cathé-
drale engloutie. Le Glimmung, aprés un combat acharné contre
son double maléfique, le Glimmung noir, parviendra a renflouer
la cathédrale et a permettre aux étres brouillards, les anciens
dieux de Sirius V, de revenir a la vie.

Un Message de Frolix-8 (Our Friends from Frolix-8, 1970). Le
jugement de lauteur sur ce texte est, semble-t-il, un peu trop sé-
vere : « un livre a jeter ».

Au Bout du Labyrinthe (A Maze of Death, 1970). Bloqués sur
un astronef en perdition, le Persus-9, les membres de Iéquipage
se branchent a lordinateur central et vivent dans des mondes fan-
tasmatiques, afin déchapper a l'angoisse de leur sort, a la réalité
sordide et carcérale.

INCONTOURNABLE

Le Prisme du Néant ou Coulez mes larmes, dit le policier
(Flow my Tears, The Policeman Said, 1970). Jason Taverner, la
super-vedette d'un super-show télévisé se retrouve seul, un ma-
tin, dans une misérable chambre d’hétel, sans un centime sur lui,
sans papiers d’identité, un véritable crime dans le monde policier
dans lequel il évolue. Normalement, mais il n'y a plus rien de nor-
mal, plus personne ne le connait. Alors, en reprenant le chemin
des femmes qu’il a connues, a défaut de les avoir véritablement
aimées, Taverner va tenter de se créer une nouvelle identité, fut-
ce en couchant avec la diabolique sceur jumelle du général de la
police. On apprendra a la fin seulement que Taverner a été tem-
porairement envoyé dans un espace-temps paralléle, mais cela n'a
en fait guére d'importance. Dans ce livre, tout comme dans Subs-
tance Mort, Dick est confronté avec lui-méme, avec la solitude,
le doute, le désespoir. Toutes les femmes qu’il aime (un peu trop
daailleurs, fagon pot de colle universelle) le quittent, et il reste seul
avec ses chats, et sa machine a écrire. Le livre a été écrit a partir
d’'un morceau élégiaque de John Dowland, et il vibre en effet de
cette mélancolie si douce et si cruelle, propre aux suicidaires et
aux mourants. Cest sans doute lexpérience la plus extréme de
lauteur, et lon en ressort trés affecté. Il sagit enfin de I'une des
ceuvres les plus peaufinées, Dick ayant écrit jusqu’a onze versions
différentes du sublime final.

Confessions d’'un Barjo ou Portrait de I'Artiste en jeune fou
(Confessions of a crap artist, 1975). Le titre est certainement le
passage le plus palpitant de ce livre.

Deus Irae (Deus Irae, 1976). Ecrit avec Roger Zelazny, un ouvra-
ge plutot mollasson, qui pourra attirer les amateurs de curiosités
littéraires.

INCONTOURNABLE

Substance Mort (A Scanner Darkly, 1977). Le principe de cet
ouvrage est diaboliquement simple, au sens le plus profond du
terme « diabole » ce qui dédouble, ce qui soppose a l'unité de la
divinité, a I'unité de la clarté. La journée, Bob Actor est un toxico
plutdt sympa, parano certes, mais capable d'une certaine vision
positive de la vie, un gars de Tortilla flat qui aurait pris du speed.
La nuit, Bob devient Fred, l'agent de la brigade des stups. Jusque
la, rien que de trés banal. Sauf que Fred décide denquéter tres
sérieusement sur Bob, afin de le coller au trou.

Malgré ce sujet presque racoleur, Substance Mort est un ouvrage
contre la drogue, un ouvrage contre la mort et la folie dans les-
quelles Dick a vu sombrer bien des siens. Cest un livre de ré-
demption, cest aussi un livre de miséricorde, car pour lauteur,
les drogués ne sont pas les pires créatures qui soient. Ils ont chu,
il est vrai, mais leur coeur nest pas toujours disloqué. Et s’ils sont
en proie aux ravages de 'addiction, ils ne perdent pas obligatoi-
rement leurs valeurs humaines. Pour Dick, la rébellion, dut-elle
passer par une phase quasi suicidaire, est garante d’une véritable
liberté d’action. Sans hommes pour faire des conneries, que vau-
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drait l'appellation d’homme ? Si les toxicos ne sont pas un modéle
enviable, les policiers et les fascistes ne peuvent prétendre de leur
coté construire un monde acceptable.

INCASABLE
La Trilogie divine est le grand ceuvre de Dick, un monument
de plusieurs milliers de pages, parfois dexégeses pures, certaines
étant des souvenirs de ses conversations théologiques avec son
grand ami, Iévéque Pike, la plupart sérieuses, mais le plus sou-
vent délirantes. Cest un ensemble disparate et puissant, qui ne
devra pas étre abordé en premier, faute de passer a coté de son
intérét bizarre.

Siva (Valis, 1978). A la suite d'une expérience mystique, Horselo-
ver Fat (Lit.téraiemelznt P}hilill)’ DiFk) commence la ’re;{)i.acftion d’}lne _ " Philip K. Dick
cosmogonie selon laquelle Funivers est constitué information. ke maitre du
Il persuade ses amis de partir a la recherche de Dieu, qui doit

o . ey A u.Haut Chateau
revenir trés prochainement sur Terre afin de révéler la réalité : le
temps sest arrété en 'an 70 de notre ére, apreés la prise de Masada
par les légions romaines, et I'univers que nous connaissons nest
qu’un vaste simulacre.

Llnvasion Divine (The Divine Invasion ou Valis Regained, 1981).
Dieu est revenu sur Terre sous la forme d‘un petit garcon, Mani,
avec pour mission de combattre le mal et de révéler le vrai visage
du monde. Le régne du simulacre va prendre fin et bient6t, tout
homme sera libre de choisir entre le bien et le mal, de choisir de
se libérer de l'illusion ou den rester a jamais le jouet.

La Transmigration de Timothy Archer (The Transmigration
of Timothy Archer, 1982). Iévéque Timothy Archer découvre
que Jésus-Christ donnait a ses fideles une herbe hallucinogene,
PAnochi. Bouleversé dapprendre qu’il a dévoué sa vie a un dea-
ler, Archer part pour la Mer Morte a la recherche de PAnochi. Il
y mourra de soif, mais aura la possibilité de transférer son esprit
dans le cerveau de Bill, un jeune hébéphrénique.

Radio Libre Albemuth (Radio Free Albemuth, 1985). Vaut sur-
tout parce qu’il sagit d'une variation, non publiée du vivant de
Dick, des grands themes de la trilogie divine.

PHILIT K.
DICK

LA TRILOGIE
DIVINE

LINTEGRALE
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Par Okuvba Kentaro

Dans le monde déstructuré de la S.E, parmi toutes les figures
de la folie controlée, Philip Kindred Dick (1928-1982) creuse une
voie unique dont le tracé suprémement égotique indique le ver-
tige et la perte.

Il nest pas seulement I'un de ces grands écrivains que réguliére-
ment 'Amérique brise et nous envoie - Poe, Lovecraft, Fitzgerald,
Brautigan -, afin que nous les recollions dans leur génie intact.
Ceux-la croyaient encore a lhistoire, a la narration, a l'avancée
de la pensée dans la sente incertaine des mots. Ils croyaient a
Iéchange.

Or, Dick na pas ces repéres minima. Les livres qu’il écrit ne
menent nulle part, sinon au solipsisme du fou dans son bunker.
Le fantastique propre a son univers tient dans un escamotage,
une dérobade ; il camoufle sous une pellicule de métal, de speed
et de celluloid la vacuité de I'Etre, tout entier englouti dans son
effacement. Dick se comprend dans l'absence, dans la perte du
sens, son écartelement, son raturage, son ab-sens. Il crée des
mondes complexes et virtuoses ol il ne se passe rien. Des espaces
borderline. Chaotiques. Complexes. Et des héros pétrifiés.

Fragiles et enkystés dans l'absolu déchainement des événe-
ments.

Car paradoxalement, le retrait du réel se double d’'une vérita-
ble fascination pour la morale de l'action. Comme il serait doux
dagir et de contrdler ses gestes ! Tout le divorce interne joue
chez Dick entre son désir frénétique de changer le monde et son
activité décrivain consistant justeoment a prendre du recul par
rapport au monde. Faust incarnait le savant dégu par la science ;
Dick est bien plus un créateur insatisfait par son art et fasciné par
lirrationalité. Dol son constat désillusionné de la solitude affec-
tive de '’homme moderne parmi les machines et les mutants, dou
langoisse de I'individu livré au monde virtuel, et par conséquent
en proie au doute absolu. Le héros dickien ne sait jamais répon-

dre a la question la plus évidente : quest-ce
que la réalité ? Tout au plus, arrive-t-il a se distinguer des autres
et a se penser en tant que sujet autonome.

Comment expliquer cela, sinon par la grande pulsion qui fou-
droie Iceuvre ? Par la grande fracture qui traverse sa vie ! Sous
réserve d'une psychanalyse, la carence psychologique (et surtout
affective) qui caractérise Dick semble dorigine psychoide, voire
schizoide dans son sens le plus littéral, le plus tranchant et le plus
douloureusement coupé du terme.

Quelle est sa généalogie ?

Elle sexplique par le tout début de la vie.

Au début de 'homme, avant méme la castration symbolique,
vient la faim, seule réelle et terrible. La faim du nourrisson, 'une
des plus grandes épreuves de la douleur : elle signifie 'abandon
total du monde, physique et affectif. Elle place le petit étre en
situation de déréliction, sans qu’il ait seulement la prescience
d’une salvation.

Philip est né avec une sceur jumelle, Jane Charlotte. Ils étaient
prématurés de six semaines, et a la suite d’un épisode familial
assez obscur, ils sont restés six semaines dans un état, que le po-
litically correct qualifierait de dénuement matériel prononcé. La
conclusion d’un tel abandon fut irrémédiable : mort par dénutri-
tion de la jumelle.

Manifestement, et il serait intéressant de poursuivre dans cette
voie lexplication des fantasmes littéraires de Dick, le trauma-
tisme oral, la sensation du nourrisson qui pleure en vain et qui
suce un sein halluciné, constituent le moteur psychologique fon-
damental de l'auteur, une soif dévorante damour et de chaleur
humaine.

Dans une étude suivie d'un cas de schizophrénie (Magie et Schi-
zophrénie), Geza Roheim insiste sur la constitution orale du moi.
La stabilité émotionnelle d’un étre humain est déterminée par les
premiéres expériences de certitude et de répétition, notamment
la venue de la mére au moment de la tétée. Sans cet indispensable
repérage physiologique, une psychologie de la tranquillité et de
la confiance ne se construit point.

A la différence du cas décrit par Roheim, Dick nest point de-
venu malade ou (complétement) fou. Mieux, en une sorte de re-
tournement splendide qui fait de lui un véritable survivant - et
le theme de la mort qui n'a pas été donnée a la bonne personne,
le theme du vivant qui ne se sait pas mort, le theme du gar¢on
qui aurait dG mourir a la place de sa sceur parcourent également
la vie tant personnelle que romanciére de l'auteur - Dick a puisé
dans ce fonds indicible pour en tirer 'architecture de ses romans.
Larchitecture des faux-semblants, des murs d’illusions, des com-
plots et des sous-entendus.

Dick a survécu en acceptant la grande loi de 'ambivalence hu-
maine, vouloir ce qui est nocif. Magnifier ce qui est éphémere.
Il est ainsi exemplaire que le nom de famille de sa mere, KIN-
DRED, soit conservé sous la forme amputée mais néanmoins
présente du K., comme s’il ne lui avait pas été possible doblitérer
totalement [énigme de ce qui aurait da étre lamour et qui a failli
étre la mort. De la méme maniére, Dick donnera aux nourritu-
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res terrestres et spirituelles fondamentales, ainsi quaux divinités
correspondantes, des initiales complexes (le K.priss de Palmer
Eldritch), comme si lambiguité était liée a la sustentation.

La drogue, chez Dick, s'ingere, elle est une nourriture senso-
rielle, un amour de substitution, un succédané de fusion émo-
tionnelle : les drogués dickiens cherchent 'harmonie collective,
ils cherchent une relation intime, une consubstantiation. La dro-
gue est pour eux, au sens étymologique du terme une religion,
ce qui les relie et ce qui les pose justement en tant quétres. On
remarquera que, dans ses romans, la toxicomanie ne présente pas
les stigmates de la déchéance que Ion peut rencontrer chez les
héroinomanes. Sans doute la valeur émotionnelle est-elle tou-
jours le but ultime de cet assujettissement. On ne se drogue pas
pour rester seul. Cusage est de partager, et Dick a toujours voulu
partager, donner, et recevoir. Laddiction est une autre facette du
rapport dévorant a l'autre en tant quobjet damour. Ainsi donc le
blanc et le noir de toute valeur se superposent et se confrontent.
Ce nest pas un hasard si Dick dépasse trés rapidement les reli-
gions monothéistes pour le manichéisme, mieux pour la gnose.
Silon tient la Trilogie divine pour ce quelle est, a savoir un précis
de cosmogonie a I'usage des junkies, on comprend mieux lat-
tirance de Horselover Fat pour la théorie d'un monde absurde,
car dominé par le Mal. Un monde dans lequel le Bien apparait
comme une folie, comme une révélation, comme un illogisme.

En Dick, une philosophie de 'homme sest construite a partir
de sa vision philosophique de 'absurde, et s’il n'assouvit jamais
parfaitement son manque damour originel - ce qui signifierait
dailleurs un arrét de sa recherche scripturale et un silence de
quiétude -, on observe dans sa vie une modification psychologi-
que : il se défera peu a peu de ses angoisses cruelles, de ses tour-
ments pour adopter une allure plus apaisée, quasi-sereine. Quasi,
seulement. Heureusement pour ses fans.

Deus irae
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Par Chonne

Tout comme on disait du monde qu’il est « kafkaien », ceux qui
connaissent et apprécient Philip Kindred Dick disent plus volon-
tiers qu’il est « dickien ». Parce que la réalité du monde est telle
parfois quon ne peut que la mettre en doute !

Trois citations pour résumer les obsessions dickiennes et leurs
pouvoirs de corrosion subversifs.

« Si vous trouvez ce monde mauvais, vous devriez en voir quel-
ques autres ».

«Comment construire un univers qui ne seffondre pas deux jours
plus tard 2 »

« Une année aprés lautre, un roman ou une nouvelle aprés
lautre, jai perdu une illusion apres lautre : le moi, le temps, les-
pace, la causalité, le monde. Et je me suis enfin mis d rechercher ce
qui était véritablement réel. »

En accord avec Dick, je pense que la réalité nest pas toujours
ce quon croit, lespace temporel sétire dans nos réves et la réalité
est si difficile a supporter quand elle perd sa rationalité, quon
a 'impression de faire un mauvais voyage, pour ne pas dire un
mauvais trip...

La vie de Dick na pas été un long fleuve tranquille. Des blessu-
res de vie, il en a regues plus que son compte. Le manque de con-
sidération pour son ceuvre de la part des éditeurs et du lectorat
américain n'a pas permis de cicatriser ses blessures. Au contraire,
cela a fait que les aviver.

Jai limpression en lisant PK. Dick qu’il a mis toutes ses forces,
toute son énergie pour écrire comme un avertissement, comme
un cri, comme un acide bralant sur nos plaies invisibles. Apres
avoir exploré les mondes qu’il percevait en plus de 120 nouvelles
et 48 romans, Dick était comme un résistant épuisé.

Il a lutté a sa maniére contre le maccarthysme.

P. K. Dick est proche du mouvement situationniste : Guy De-
bord, Raoul Vaneigem et leur remise en cause de la société du
spectacle ou tout nest quapparence et jeux de réle. Ou rien nest
moins certain que les certitudes.

PK. Dick a fissuré tout le paysage de la réalité par sa lucidité.

34

Marxiste, drogué et schizophrene, selon ses contemporains
américains qui ne [épargnent pas, PK. Dick est dérangeant.

Parce que PK. Dick est subversif. Il ne respecte aucune auto-
rité. Pourtant il a peur de l'autorité. Donc il est en résistance a sa
propre peur, dou une véritable paranoia. Il ne prend rien pour
acquis.

Il est insaisissable et cela perturbe au plus haut point. Dick, on
le lit, on le relit et on n’a pas la méme lecture.

Fragile, PK. Dick sest exposé sans précaution dans l'acte décri-
re.

Mettant en jeu sa vie personnelle jusquau point de rupture :
séparations, tentatives de suicide.

Il vivait en marge, en fonction de ses états d'ame et il pouvait
prendre des médicaments pour tenir le coup. Comme nous le
faisons avec un prozac...

Je ne crois pas que les drogues le fascinaient pour explorer le
monde. Je pense qu’il avait les yeux assez grands pour le faire
sans cela ; mais cette vision du monde, lucide, le détruisait.

Visionnaire, PX. Dick joue les éclaireurs pour élargir le champ
de nos perceptions au risque de se perdre :

« La SF est un méta-monde fermé sur une méta-humanité, et
une nouvelle dimension de nous-mémes et une extension de notre
sphére de réalité tout entiére. Elle ne connait, de ce point de vue,
aucune limite. » (PK. Dick, tiré d'un texte dAndrevon sur la SF).

Pour aller plus loin vers Philip K. Dick, ’humain dans sa sincé-
rité, il faut lire Invasions divines de Lawrence Suttin.

(http://ecl.images-amazon.com/images/P/2070422364.01._
$S500_SCLZZZZZZZ_V1071184398_jpg)

Ce travail de biographe permet de mieux comprendre lceu-
vre de Dick. Mais il nest pas non plus indispensable. Si lon na
pas envie de points de reperes. Si lon veut inventer ses propres
reperes.

« Les gens sont différents et il leur arrive des choses différentes.

Tout un chacun fabrique certaines parties de sa réalité. Et quand
il meurt, ce monde unique meurt avec lui. Pour ne jamais reparai-
tre. Si je nexistais pas, mon monde nexisterait pas. Et il mourra
avec moi.» (Entretien réalisé a Fulerton, en septembre 1972, tra-
duction dans Science et Fiction, Spécial Philip K. Dick, Denoél,

1986.)

http://www.chez.com/pkd/interviews.html

Les obsessions de Philip Kindred Dick, nous les découvrons
mises en évidence par ceux qui ont écrit sur lui, ou en l'intégrant
en tant que personnage dans leurs ceuvres.

Michael Bishop : Requiem pour Philip K. Dick

En France, dans les années 70, Dick séduira les lecteurs et les

lectrices en quéte d’'une autre science-fiction, plus politique,
plus psychologique, une science-fiction qui explore les territoires
de nos dmes.

Souvent, quand je regarde les infos, je pense a PK.
Dick : quiaurait-il pensé de tout cela, de cette mascarade autour
des apparences, de toutes ces manipulations pour provoquer des
illusions de démocraties, de pouvoirs, de liberté...
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PK. Dick, cest un alchimiste de la pensée.

Les seules choses dont on puisse étre stir le concernant : il
aimait la musique, les chats et les femmes qui partageaient sa vie
sinon ses réves.

Pour lire Philip Kindred Dick, je dirai que cest a chacun de
tracer sa route dans sa bibliographie...

Les univers de PK. Dick sassemblent comme un puzzle. Ils
se lisent comme on regarde dans un kaléidoscope. A chacun le
sien !

Pour conclure sur la science-fiction, laissons le dernier mot a

Philip Kindred Dick : « Trés peu d’histoires de SF deviennent
vraies, heureusement. »

Pour savoir a peu pres tout
sur Philip Kindred Dick

Sur le net :

Le ParaDick
http://www.noosfere.com/heberg/Le_Pa-
raDick/

Du coté des livres

Regards sur Philip K. Dick : le kalédickos-
cope de Héléne Collon aux éditions En-
crage

Les romans de Philip K. Dick de Kim
Stanley Robinson aux Editions Les Mou-
tons Electriques (2005)

Lawrence Sutin, Invasions divines, Philip
Kindred Dick, chez Gallimard

Michaél Bishop : Requiem pour Philip K.
Dick, chez Gallimard.

h

Inggij ns divines
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Poar Chonne

Philip Kindred Dick écrit plus grand que lespace de la science-
fiction.Il est naturel qu’il ait influencé de nombreux artistes dont
des écrivains. Et les écrivains de science-fiction, plus encore que les
autres.

Duilleurs en tant que lecteur, quand on a lu Philip Kindred Dick,
on a tendance a dire apres la lecture dun livre, la vision dun film
ou tout événement de votre vie un peu déstabilisant : « Tiens, on di-
rait du Philip Kindred Dick ». Parfois cest pour définir un moment
agréable, « enrévant »...

Donc, depuis 1973 et ma découverte de I'auteur Philip Kindred
Dick, je me suis souvent exclamée de la sorte pour affirmer et
partager mon plaisir de lecture.

Autant dire que la définition de ces héritiers de Dick est par-
tiale, subjective...

Des cris du coeur quoi ! La ot je vois une cohérence avec Dick,
il nest pas certain qu'un autre lecteur l'apercoive... Parce que les
univers de Philip Kindred Dick sont multiples. Et chacun en a sa
propre perception.

Les cyberpunks

Ceux qui, dévidence, doivent beaucoup a Philip Kindred Dick,
en Europe et aux Etats-Unis, je dirais que ce sont les cyberpunks.

Les cyberpunks, de l'alliance de « cybernétique » et de « punk »
sont des auteurs dont la perception du monde est voilée, plissée,
torturée, retournée par I'abus de drogues et de technologies. Tout
¢a avec une désespérance forcenée quant au futur. Dailleurs, le
mot « punk », cest une facon de dire « no future ».

Lhéritage de Dick est confirmé par 'imagerie du film de Ridley
Scott, Blade Runner, tiré d'un roman de Dick, quon entrevoit en
arriére-plan de tous les romans cyberpunks. Un monde qui ne

donne pas envie de s’y installer.
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Les neurones hallucinés par les drogues et renforcés par les
puces, les implants, toutes les déclinaisons de la nanotechnolo-
gie forment un cocktail propice a différentes perceptions du réel.
Voila pour le courant cyberpunk.

Du c6té des auteurs. ..

Bruce Sterling avec Ianthologie Mozart en verres miroirs et
William Gibson avec sa nouvelle Johnny Mnemonic et ses romans
dont Neuromancien sont considérés comme les chefs de file du
mouvement. Drogues et univers virtuels, implants et formatages
de disques durs embrouillent les perceptions des héros de leurs
aventures.

Rudy Rucker avec Maitre de lespace et du temps et avec Le Se-
cret de la vie. Rudy Rucker balance entre Lewis Carroll, Dick et
se joue des mathématiques et de la physique. Il est le premier a
recevoir le Philip K. Dick Award en 1982.

Pat Cadigan : Les Synthérétiques (1991), collection «Présence
du futur» en 2 volumes de pur cyberpunk... sur les drogués de
I'image de synthese.

Walter Jon Williams : 7 jours pour expier, western du futur avec
enquéte dans un centre de recherche en physique quantique qui
joue avec les espaces-temps. Le shérif retrouve un homme mour-
rant criblé de balles alors qu’il est déja mort dans un accident de
voiture, 20 ans plus tot...

Michael Swanwick : Les Fleurs du vide. A son réveil dans un
hopital, une femme découvre quelle est morte, quelle n’a plus le
méme corps et que ce corps ne lui appartient plus. Ce ne serait
rien si il 0’y avait en prime la confusion des souvenirs...

Greg Bear avec Eon et Eternité dévide les espaces temporels, les
croise, les tisse, forme un ruban de mébius ...

Et beaucoup dautres ...

Les cyberpunks auront leur heure de gloire et puis sen iront
vers d’autres mouvances littéraires, peut-étre encore plus « dic-
kiennes » avec la naissance du « Steampunk ».

Les steampunks ou la SF a vapeur !

Ce sont des proches de Dick, des amis qui se rencontrent chez
lui, K.W. Jeter, James Blaylock et Tim Powers qui générent ce
mouvement « steampunk » ol I'uchronie se décline a la sauce
victorienne.

Clest-a-dire quon prend un point de rupture dans le temps :
Iépoque victorienne ou pire, un simulacre de celle-ci... Allez sa-
voir quand tout est simulacre et quon a abusé de quelques pro-
duits.

Rappelons que I'un des romans qui a illustré I'uchronie avec le
plus de talent tout en assumant le risque détre incompris, cest
Le maitre du Haut Chdteau de Dick : les nazis et les Japonais
remportent la Deuxiéme Guerre mondiale, une perspective qui
dérange.

Les steampunk plongent leurs héros et héroines dans le cadre
d’une Angleterre victorienne, d'une Europe occidentale (oudun
simulacre, vous savez bien, la réalité nest pas toujours ce quelle
semble étre), qui décline des avancées technologiques, culturel-
les, politiques, financiéres qui nous rapprochent du XXIe siécle.
Autrement dit, la haute technologie a la vapeur...

Chocs des cultures, les bas quartiers restent a lépoque victo-
rienne dans les brumes du charbon tandis que dans la haute so-
ciété, cest la nanotechnologie qui se développe. Dou crinolines
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et haut de forme pour les messieurs avec implants sous la peau et
acces aux réseaux virtuels.

K.W. Jeter : son roman Dr Adder, qu’il a des difficultés a pu-
blier, forme avec Le Marteau de verre et Instruments de Mort, la
trilogie thématique.

Dans un Los Angeles en déliquescence, un jeune homme Lim-
mit part a la découverte de ce monde truqué et corrompu. Dick
apparait sous la forme d’'un personnage KCID et rédige la post-
face.

Ensuite avec Les machines infernales, les aventures d’un créa-
teur dautomates dans un univers trés british.

Tim Powers, avec Les Voies dAnubis, recoit le Philip K. Dick
Award. Dans ce roman, Brendan Doyle entreprend un voyage
dans le temps a Londres, en 1810. Et le temps semméle...

Autres atmospheres victoriennes avec Le Poids de son regard et
retour a Londres.

James Blaylock jouera de son univers steampunk et de la fan-
tasy avec Homonculus.

William Gibson et Bruce Sterling passeront avec talent du cy-
berpunk au steampunk pour écrire ensemble La Machine a dif-
férences.

Sans oublier Connie Willis et ses jeux temporels avec Sans
parler du chien, Le Grand livre et un zeste de métaphysique avec
Passage. Connie Willis décline le théme des interventions dans le
temps qui font que les pendules ne sont plus a l'heure.

Des steampunks frangais, il y en a : René Réouven, Michel
Pagel, Daniel Riche, Fabrice Colin et Mathieu Gaborit , Francis
Valéry, Johan Héliot.

Au-dela du réel et les « aléapistes » du

temps

Ceux-la ne sont pas des héritiers de Dick parce qu’ils lui doi-
vent quelque chose. Ils ne sont pas sous son influence. Simple-
ment, leur travail, leur facon d’appréhender le monde avec la lu-
cidité extréme du doute raisonnable et avec la folie de croire aux
réves... Ils sont uniques. Ils sont compagnons de Dick.

J. G. Ballard avec le Le Réveur illimité (1979). Sur le théme de
la réalité fictive et la fiction réelle. Ainsi que La Forét de cristal et
sa fiction poétique.

Christopher Priest avec Le Monde inverti un univers ou le
temps se décompte en kilometre...., Futur intérieur (1977) ou
des humains se rassemblent par le biais d’'un réseau informatique
et se projettent dans un univers virtuel... Plus proche de Dick,
cest difficile.

Dans La Fontaine pétrifiante (1981), un écrivain intervient sur
la réalité du monde par son écriture. Du coup, il ne sait plus ce
quil en est du réel ou de la fiction.

Ian Watson, avec Lenchdssement, joue avec la compréhension
d’un langage sous drogue. Et dans toute son ceuvre ot la méta-
physique est trés présente.

Lisa Tuttle avec Compagnons de nuit ou les dérives d’une fillette
en cauchemar, Futurs perdus ou la dépression d’une jeune femme
qui ne sait plus ol est sa réalité. Gabriel et une étrange réincarna-
tion. Lisa Tuttle décline la thématique des vies paralléles.

Michael Coney va plus loin avec le cycle Le Chant de la terre ou
ses héros voyagent a travers les « aléapistes du temps » cest-a-dire

toutes les vies possibles que nous engendrons par nos choix.

Richard Cowper : La trilogie de loiseau blanc de la fraternité
avec La Route de Corlay, La Moisson de Corlay et Le Testament de
Corlay. Entre les siécles, les temps se mélent pour que les mytho-
logies reprennent vie.

Dan Simmons et ses tombeaux du temps dans le cycle d’Hy-
périon.

Orson Scott Card avec La Stratégie Ender.

En France, 'univers dickien

En France, des auteurs déclinent leurs influences dickiennes
autrement.

Philip Kindred Dick les fascine avec sa remise en question de
la perception des réalités. Beaucoup sont issus de la mouvance
« nouvelle science-fiction politique francgaise », ils remettent en
question leurs utopies.

Loeuvrage de Michel Jeury en territoires SF avec notamment
La Trilogie chronolytique, : Les Temps incertains (1973), Les Singes
du temps (1974), Soleil chaud poisson des profondeurs (1976) et
la question tres dickienne : y a-t-il autant d’'univers que d’indi-
vidus ?

Michel Jeury assume sa filiation avec évidence et talent.

Dominique Douay de méme avec Strates et La Vie comme une
course de chars a voiles.

Emmanuel Jouanne et sa métaphore de l'inconscient dans
Nuage, dans Damiers imaginaires ou la terre est un échiquier
géant...

Gérard Klein : Les Seigneurs de la guerre (1971).

Philippe Curval : LHomme a rebours (1974) et Les Evadés du
mirage (1995).

André Ruellan : Mémo (1985).

Jacques Barbéri : Une Soirée a la plage (1988), Kosmokrim
(1985), Narcose (1989), La Mémoire du crime (1992) ou il décline
la mémoire en confusion avec la perception du réel.

Jean-Pierre Hubert et Le Champ du réveur, le Grand Prix de
I'Imaginaire en 1984, un roman ot le héros, un orque est boule-
versé par les réves d’'un enfant...

Autant dire que Philip Kindred Dick était considéré comme LE
maitre de la littérature de science-fiction en France.

Tous déclinent des thématiques de Dick avec leur personnalité
propre.

Certains s'inscriront dans une mouvance cyberpunk et poli-
tique a la franqaise : Jean Marc Ligny avec Inner city en 1996 et
le virtuel qui supplante le réel. Joél Houssin avec Argentine et Le
Temps du twist, jeux d’univers paralleles, drogue, sexe et corrup-
tion... Deux ouvrages salués par le prix Apollo en 90 pour 'un et
par le Grand Prix de 'Imaginaire pour l'autre. Serge Lehman (en
1996) avec EA.US.T.

IIs seront lus par un plus grand nombre de lecteurs.

Maurice G. Dantec revendique I'influence de Dick dans ses ro-
mans ainsi que celle de J.G. Ballard.

Donc nombreux sont les auteurs francais qui s'inspirent de
Punivers dickien, de lesprit. En se délectant d’une certaine com-
plexité tout aussi dickienne, a tel point que les critiques saluaient
un auteur nayant pas l'influence de Dick dans les années 80.
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Comme quoi, il ne faut pas abuser.

Ainsi Serge Brussolo fut salué pour étre exempt de ces in-
fluences dickiennes comme étant le fléau de la SF francaise, par
Jacques Sadoul (en 1984) dans son Histoire de la science-fiction
moderne, chez Robert Laffont.

Pourtant, il mest arrivé de mécrier en lisant un roman de Brus-
solo « Mais cest du Philip K. Dick ». Ce nétait pas pour retirer
du mérite a Brussolo mais comme un compliment. Ainsi dans
Lhomme aux yeux de napalm (1990) et Le Syndrome du scaphan-
drier (1991).

Moi, jaime bien retrouver cette complexité qui me fait perdre
tous mes reperes.

Autant se dépayser sainement. Sans absorber aucun produit toxi-
que...

Juste en mettant ses neurones en activité fébrile. ..

Dl'ésen,ge

Mozart
Le post-exotisme d’Antoine Volodine . €N verpes pi roirs

Antoine Volodine me fait penser a Philip Kindred Dick a tra- R T Ty
vers tout son travail. 2R i f /

Son concept de « littérature post-exotique » fait qu’il est lu en %L /7
dehors des univers littéraires de la science-fiction. Je lisais Volo- | L
dine avant et je continue de le lire. \ /

I1 embarque le lecteur dans des réalités qui s'imbriquent, qui
éclatent, qui tombent en lambeaux.... Cest comme un puzzle
dont les morceaux ne peuvent sassembler parce qu’ils se défor-
ment sans arrét.

Loeuvrage de Volodine me semble aussi pertinent et déstabili-
sant que celui de Dick.

De la Biographie comparée de Jorian Murgrave jusqua Nos
animaux préférés : Entrevoiites. Ne pas manquer de lire Le Post-
exotisme en dix lecons, lecon onze, Des Anges mineurs, Dondog,
Bardo or not Bardo.

Enfin, tout Volodine...

Je ne sais pas s’ils se sont rencontrés, je ne sais pas si Volo-
dine apprécie lceuvre de Dick, mais moi, je me permets de les
relier....

Sdence-Fiction

Pour conclure, il faut reprendre le début de cet article, lorsque
je mécris : « Ah ! mais cest du Philip K. Dick ». Je viens de le
faire en lisant Les chroniques de Thomas Covenant de Stephen R.
Donaldson. Bien str, jai pensé a Tolkien mais le questionnement
du héros sur la réalité de son réve ou le réve de sa réalité m’a fait
pencher pour Dick. Donc, Dick est toujours vivant puisque je le
porte dans ma mémoire a vif.

Pour les héritiers de Dick, a part quelques noms sur lesquels
tout le monde parviendra a se mettre daccord, chacun doit avoir
sa propre liste.

Parce que les perceptions sont multiples, selon le temps, I'’hu-
meur, le moment....

Et daailleurs quest ce qui est réel, ce papier ou celui que jécri-
vais en réve. Est-ce que jai bien lu tous ces livres en réalité. ..

Comment savoir ¢

Il y a une solution si on ne fait pas confiance a ses percep-
tions, allez voir sur le site : http://www.philipkdick.com/links_
pkdaward.html
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«2070 : lannée ot Thomme reste le seul défaut»

Avec Michael Easton (David Hume), Karl Pruner (Ian Farve),
Cyndy Preston (Olivia Hume), Alexandra Johnson (Tara Ehren-
thal), Judith Krant (Olan Chang), Nick Mancuso (Richard Col-
lector), Michael Rawlins (Martin Ehrenthal)

A la base de cette série germano-canadienne on trouve une
équipe de choc : Jeff King (Stargate SG1, Au-dela du réel), Art
Monterastelli (Timecops, Lhomme de nulle part, Stargate SG1) et
Mario Azzopardi (Stargate SG 1 et Atlantis, Au-dela du réel).

Son nom dévoile déja ses sources dickiennes et plus précisé-
ment le film Total Recall, basé sur Souvenirs a vendre. Lambiance
de Blade Runner, tiré de Les Androides révent-ils a des moutons
électriques, sert de cadre a une ville du futur, envahie de pan-
neaux lumineux, de publicités en chinois, de pousse-pousse, sous
une pluie sombre.

La série, tournée a Toronto, compte 22 épisodes, diffusés en
1999 au Canada, sur Showtime et a partir de septembre 1999 sur
Canal+. La série m'a pas été renouvelée et finit avec un gott d’ina-
chevé.

2029 : terrorisme nucléaire et pollution ont eu raison de la dé-
mocratie et des gouvernements. Les populations fuient les zones
contaminées. Devant l'incurie des gouvernants, de grands con-
sortiums prennent le pouvoir de fait et imposent un tutorat mon-
dial, le Conseil Interplanétaire.

Ces megaindustriels développent des implants mémoriels, des
androides destinés a assister 'humain dans les tiches les plus
lourdes, de la haute technologie qui viole les droits a la liberté.

Mars et la Lune ont été colonisés et accueillent une partie de la
population excédentaire (certaines régions sont si polluées que la
vie y est quasi impossible).

Le clonage humain est interdit depuis 2059 et le «sublimateur»,
machine créée par Rekall Inc, permet de faire vivre des événe-
ments comme sils étaient réels.

Laction principale de la série suit David Hume, un policier
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anti-espionnage  industriel, =
membre du Bureau de Pro- [
tection du Citoyen (CPB en =
anglais) et l'androide proto-
type alpha, Ian Farve, son
adjoint.

Le précédent partenaire
de Hume a été tué par
des androides dissidents
et depuis, le détective se
méfie des non-humains.

Mais, si notre paire
de policiers chasse les
ennemis de la paix, le
Consortium  chasse
landroide, = modele
unique qui pourrait rapporter
une fortune.

Les thémes obsessionnels de P.K. Dick sont ici bien représen-
tés: la dualité réel/irréel (notamment avec le «sublimateur»),
laversion phobique de Dick pour la mégalopole, létre et le non-
étre ('’humain/l'androide), sa paranoia de 'idée du gouverne-
ment qui controle tout et le concept de la chasse dans la chasse

Landroide est proche du Data dans Star Trek : la nouvelle gé-
nération. On peut penser qu’il est l'avant-garde de I'invasion de
ses semblables et prépare léradication de la race humaine. Une
partie des conflits intérieurs de Hume est de savoir §'il peut lui
faire confiance, si cet androide est a considérer comme un égal
aux humains. Mais les choses se compliquent car la personnalité
ambigué de [épouse de Hume se réveéle vite.

Lintérét principal de la série vient des efforts que fait le poli-
cier pour se rapprocher et/ou comprendre les deux autres prota-
gonistes, Ian Farve et sa femme, Olivia.

La trame est semblable & une série policiére classique : un
meurtre, la police se rend sur les lieux et enquéte. On constate
aussi rapidement que les plans de coupe sur la circulation dans la
ville resservent dépisode en épisode.

Les scénaristes se sont permis des clins deeil a Blade Runner
en empruntant le nom de Rutger Hauer (Beatty le répliquant) et
celui de Blade, lui-méme, Deckart.

La pruderie américaine a obligé la production a effectuer quel-
ques coupes de scénes de nudité et de violence.

Quelle que soit loriginalité de certains aspects, il est regretta-
ble que les enquétes restent trés conformistes et, ambiance 2070
exceptée, on pourrait bien se croire dans un épisode de New York
section criminelle.

Bref, l'apparence... Comme fil rouge dans lceuvre littéraire
comme dans lceuvre télévisuelle.
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En 1997 (putain presque dix ans !), le monde vidéo-ludique
était en ébullition. Westwood Studios sapprétait a lacher sur le
monde une adaptation de Blade Runner, sous la forme d’'un jeu
d’aventure révolutionnaire. Les premieres images plongeaient les
joueurs (et les amateurs du film comme de Dick) dans une sorte
de transe... dautant que les communicateurs de chez Westwood
n’y allaient pas avec le dos de la cuillére. Le jeu permettrait non
seulement une vraie immersion dans I'univers fascinant inventé
par Dick, mais offrirait une telle liberté aux joueurs quaucu-
ne partie ne ressemblerait & une autre. Evidemment, on sait
aujourd’hui qu’il faut se méfier de la communication des boites
de jeux...

Le jeu était-il décevant ? Non, pas vraiment. Simplement, il
navait aucune chance (avec un peu de recul, cest facile a dire...)
détre a la hauteur de lattente suscitée par les divers effets d’an-
nonce. A hauteur surtout des prouesses technologiques promi-
ses... mais sans doute peu réaliste en regard des capacités tech-
niques des ordinateurs de Iépoque. Mais au-dela d’'un systéme
de jeu pas profondément révolutionnaire, ce qui marque dans ce
Blade Runner version pixels, cest la qualité graphique et la fidélité
a la nouvelle originale de PK. Dick.

La qualité graphique d’abord. Si le film de Ridley Scott a mar-
qué les esprits lors de sa sortie, cest par sa richesse plastique et
la beauté sombre de son futur incertain. Le jeu vidéo sengage
sans retenue dans la méme voie, extrapolant a partir de I'univers
cinématographique pour tisser un canevas plus large, d’'une pro-
fondeur labyrinthique. La plupart des décors sont d’'une beauté
a couper le souffle et préfigure, en basse résolution, Iémergence
future de la peinture digitale et des matte-paintings synthétiques.
Pour la premiére fois aussi, ou presque, un jeu vidéo prend le
pari d’une représentation réaliste d'un univers futuriste, visant
clairement un public plus adulte que celui des jeux vidéo de la
premiére génération.

Le respect de lceuvre de PK. Dick... Une évidence ! Sile Dec-
kard de Scott semble davantage monolithique que la création de
Dick, le héros de ce Blade Runner interactif retrouve les racines
torturées de son modéle littéraire. Dailleurs, selon les choix faits
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par les joueurs, ce ne sont pas moins de onze fins différentes qui
peuvent clore I'histoire. Une profondeur psychologique et un élé-
ment de jeu de role — le personnage est évolutif et ne se contente
pas d#étre, il devient et se transforme... toujours dans les limi-
tes de la technologie de 1995 - qui renforce encore I'impression
que Westwood espérait offrir ce Blade Runner a des joueurs plus
matures, préts a vivre une expérience de jeu, plus quun simple
divertissement.

Cette implication et ce coté a la fois adulte et littéraire sont-ils
a Jorigine de Iéchec commercial de Blade Runner ? Quoi qu’il en
soit, alors que le marché commengait a étre envahi par les jeux de
tir a la premiére personne et les « stratégie temps réel », plusieurs
jeux « d'aventure » ou assimilés se cassaient la gueule dans les
listes des ventes, annongcant la fin de I'4ge dor pour les « pointe
et click » en 2D.

Quoi qu’il en soit, cette adaptation ludique étonnement pro-
che de I'ceuvre originale porte en elle la griffe indélébile de Phi-
lip K. Dick, lui dont le questionnement sur la réalité aurait sans
doute effectué un nouveau bond en avant s’il avait pu découvrir
les technologies d’aujourd’hui, ou virtualité et réalité se trouvent
imbriquées a un point tel qu'il devient impossible pour un ceil
non averti de faire la différence entre I'image réelle et la création
synthétique.
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Robert Zirhin

Par Marc Bailly

Pouvez-vous nous dire quelque chose sur vous-
méme, votre passé ? Qui étes-vous ?

Je suis ingénieur en aéronautique. J’ai ma propre
petite entreprise d’ingénierie en aérospatiale : Pio-
neer Astronautics (www.pioneerastro.com) et je
suis président de la Société Internationale de Mars
(www.marssociety.org).

Vous travaillez avec la NASA, qu’y faites-vous
exactement ?

Nous développons des technologies dexploration
de lespace, incluant des fusées, des systémes de mise
a feu, des machines qui fabriquent de la poudre pro-
pulsive avec des matériaux que lon peut trouver sur
la Lune ou sur Mars.

Pourquoi les gens sont-ils tellement fascinés
par la Planéte Rouge ?

Parce que cest la plus proche planéte qui pourrait
accueillir la vie.

En quoi vous fascine-t-elle ?

Parce que cest l'analyse critique du sol qui va dé-
terminer si 'humanité peut devenir une espéce de
espace lointain.

Un voyage vers Mars, une implantation d’'une
colonie terrestre sur Mars, quelles seraient les re-
tombées pour la Terre ?

Je pense que cela nous offrira de lespoir, parce
quil sera plus évident qu’il existe de nouveaux mon-
des, de nouvelles possibilités sans fin. Cela permet-
tra aux gens de voir que notre histoire ne s'inscrit
pas dans la fin mais au début de tout.

Pourquoi avez-vous eu envie d’écrire un roman a propos de Votre livre est trés cinématographique, des contacts de ce
Mars ? coté-la?

Jaimerai faire en sorte que lexploration humaine et 'implanta- Oui. En fait, il y a une option pour la réalisation d’'un film et
tion sur Mars deviennent des réalités jai de réels espoirs de voir mon livre adapté au cinéma et méme

dans un futur pas si distant.
Ce que vous décrivez dans votre livre, est-ce vraiment réali-
sable ? N'est-ce pas trop romancé ?
Clest tout a fait possible.

ul
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Vous étes un scientifique, pourtant votre livre est vraiment trés
abordable, pas trop de détails techniques. Comment avez-vous
procédé pour ne pas sombrer dans le technique a outrance ?

Je crois qu'un scientifique, qui maitrise a fond son domaine, n'a
aucune difficulté a se mettre au niveau de chacun.

Vous parlez beaucoup de Edgar Rice Burroughs dans votre
livre, vous aimez cet auteur ? Pourquoi ?

Enfant, jai lu les romans sur Mars de E.R. Burroughs et je les
aimais. Il a rendu réaliste 'idée d’'une civilisation humaine sur
Mars. Bien siir, ses romans sont assez fantaisistes puisque basés
sur I'idée erronée de Lowell qui affirmait qu’il y a avait des ca-
naux sur Mars.

Sur certains points, Lowel et ERG avaient raison : ils avaient
compris que la Terre nétait pas seule au monde. ERG a donné du
corps a I'idée d’autres mondes.

Que pensez-vous des livres de Kim Stanley Robinson a pro-
pos de la terraformation de Mars ?
Jai beaucoup Mars la Rouge, particu-
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Dans les plus anciens, mon préféré est Heinlein. Dans les
auteurs plus contemporains, jaime Greg Benfor et David Brin.

Quel est votre écrivain hors SF préféré ?
Classique, Shakespeare. Dans les auteurs modernes et populai-
res, cest Ken Follett.

Quel est votre roman SF préféré ?
Mon préféré est Révolte sur la Lune de Heinlein.

Quel est votre roman hors SF préféré ?
Vie et destin de V. Grossman.

Quel est votre film SF préféré ?
Le tout premier Star Wars.

Quel est votre film hors SF préféré ?
Casablanca.

Votre principal trait de caractére ?
La ténacité.

lierement ses débats sur les personnages.
Je recommande la lecture de cet ouvrage
a tous. Je mai pas autant aimé Mars la
Verte et Mars la Bleue. Mais je recom-
mande la lecture de Mars la Rouge a tout
le monde.

Les écrivains sont
les créateurs du
futur.

Quelles choses vous énervent ?
Les menteurs.

En dehors de lécriture, quels sont vos
hobbies ?

Quelles sont les grandes découvertes de ces 10 derniéres an-
nées en astronomie ?

La découverte du télescope Hubble : l'univers est en expansion
toujours plus rapide. Cela prouve qu’il existe une cinquiéme for-
ce inconnue qui gére 'univers.

Que devons-nous encore apprendre de 'espace ?
Tout, cest un peu comme se demander ce que l'on peut appren-
dre si on sort de chez soi.

Que pensez-vous de la rétrogradation de Pluton qui nest
plus considérée comme planéte?
Cela n'aurait jamais du étre fait.

Comment travaillez-vous ? Ecrire est-il votre profession ?
Quelles sont vos passions dans la vie ?

Avec avidité. Quand lidée d’un livre m’habite, je nrassis et
jécris avec ardeur, jour aprés jour, jusqua ce que jai fini.

Jaime faire des randonnées, lire et faire des expériences.

Pourquoi écrivez-vous ? Quel est selon vous le role de I'écri-
vain dans notre société ?
Les écrivains sont les créateurs du futur.

Considérez-vous la science-fiction comme une autre sorte
de littérature que le mainstream ?

La SF est du mainstream. Ceest un aspect vital de la fiction mo-
derne.

Qu’aimez-vous a propos de écriture ?
Jaime les romans que je ne peux pas arréter décrire.

Quel est votre écrivain SF préféré ?

Y2

Promener. Quand je suis a Seattle, je fais
aussi de la voile.

Le don de la nature que vous aimeriez avoir ?
Du tact.

Votre réve de bonheur ?
Voir mes filles marcher sur Mars

Vos héros dans la vie réelle ?
Einstein, les freres Wright, Abraham Lincoln, Ben Franklin,
Christophe Colomb.

Si vous deviez rencontrer le génie de la lampe magique,
quels seraient les 3 voeux que vous formuleriez ?

- Amener le tiers monde a la civilisation moderne

- Ouvrir lespace a '’humanité

- Pousser tout le monde a acheter mes livres.

Pouvez-vous nous dire, 5 choses que vous aimez et 5 choses
que vous maimez pas ?

Jaime : 'honnéteté, les bons livres, les steaks, les chiens et un
ciel de nuit claire.

Je waime pas : la malhonnéteté, la lacheté, la bétise, Thumidité,
les restaurants hors de prix.

Et la question classique : quels sont vos projets d’avenir ?

Je travaille sur trois livres. Un est de la non-fiction sur com-
ment 'Occident peut arriver a I'indépendance énergétique. Les
autres sont des romans. Lun New World est une suite a On a
marché sur Mars. Lautre Les croisades d’Eléonore parle d’Eléo-
nore d’Aquitaine et de la Renaissance au 12eme siecle.
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On a marché sur Mars

Robert Zubrin est ingénieur en aéronautique, consultant a la NASA. Cest un passionné de Mars et depuis des
années, il élabore des missions vers la planete rouge. En 1998, il a fondé la Mars Society (www.marssociety.org)
avec la participation de sept cents personnes du monde entier. Il est aussi le concepteur du projet « Mars Di-
rect », un programme révolutionnaire qui démontre que le voyage vers Mars est possible avec les technologies
actuelles. On a marché sur Mars est son premier roman, mais pas son premier livre.

Nous sommes en 2015, la NASA envoie la premiére mission spatiale habitée vers Mars. Ils sont 5 a partir :
un pilote délite de 'US Air Force, une femme ingénieur mécanicien, une scientifique, un géologue texan et un
historien.

Dés leur approche de Mars, les ennuis commencent, comme si le sort sacharnait sur leur mission. Mais ils
parviennent a se poser sur le sol martien et I'installation et lexploration peuvent réellement commencer. Ils
sont 1a comme pionniers, pour découvrir si la vie a existé ou existe encore sur cette planéte fascinante.

Au départ, cet exploit est salué par lopinion publique américaine, mais suite a une découverte faite par l'une
des astronautes, le vent change de direction et le Président des USA, en pleine campagne de réélection, a de plus
en plus de mal a tenir sa promesse de faire revenir nos héros.

LAmérique se déchire entre ceux qui veulent faire revenir nos « Martiens » et ceux qui ont peur qu’ils conta-
minent la Terre entiére.

Pour nos Martiens justement, les galeres senchainent, les tensions montent, le vol de retour séloigne de plus
en plus.

On a marché sur Mars est un bon roman d’aventures pionniéres. Pas trop de blabla scientifique, comme je le
craignais au départ. Non, tout cela est bien amené, on ne sennuie pas une seule seconde. Les rebondissements
sont nombreux. Clest peut-étre un peu trop américanisé, mais bon on a I'habitude, hein !

Robert Zubrin est passionné par son sujet et Gregory Benford, le grand
auteur de SF qui signe ici la préface, lest tout autant. Tous les deux militent
pour que lexploration spatiale redevienne une Aventure, une vraie Aven-
ture. Une de celle qui transcende ’humain et unit les peuples vers un méme
objectif : 'amélioration de 'humain...

Robert Zurbin, On a marché sur Mars, Presses de la Cité, 388 pages,
traduit de laméricain par Etienne Martinache.

Marc Bailly

Gagnez 5 exemplaires du livre
de Rohert Zubrin 0n a Marché
surMars.

Participez a notre concours.
Voyez notre site :
http://phenixweh.net
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Jlopietsy!

Moi ¢’qui me fait peur ce sont les poupées Celles avec les gran
yeux de porcelaine et le visage blanc, trop fardé. Mais les jouets me
font aussi bien rigoler, surtout quand ils délirent comme dans «Toy
Story « ou qu’ils se mettent a bastonner comme dans «Small Sol-
diers». Depuis toujours les jouets fascinent, les jouets enchantent, les
jouets effraient... Et pas seulement les enfants... Dans la génération
kidultes, ils sont tellement nombreux a collectionner ces action figu-
res et ou ces reproductions sculptées qui cotitent un pont et pous-
seraient certains a se damner ... Allez, a vos plumes et faites nous
partager, le frisson d’avoir jou€, de jouer et d’encore jouer... avec des

bailly.phenix@

Fan Fictions

Si les fans-fictions ont envahi le Net de

couvrant des sujets aussi vastes que les sé

Guerre des Etoiles, c’est évidemment parce que
développent un univers tellement riche que s’y plo
table plaisir...

Et les auteurs alors ?

Pour son second appel a textes de nouvelles, Phénix vous propose ¢
vous inspirer de deux « classiques » de la littérature imaginaire des
années 80 et 90 : Graham Masterton et Dean Koontz.

Chez Masterton, le quotidien explose alors que surgissent des dé-
mons retords venus du fond des ages, ou fagonnés par la légende.
Chez Koontz, c’est souvent '’homme et les sciences qui, dans un
enchevétrement contre nature finissent par mettre au monde des
créatures ou des situations maléfiques.

Retrouvez le chemin d’incontournables comme Manitou, Le Démon
des Morts, Les Etrangers ou Chasse a Mort et osez nous offrir des nou-
velles qui résonnent de I'univers de ses deux grands Maitres.

Date de réception des textes : 31 décembre 2006 pour Masterton et 28 fé-

vrier 2007 pour Koontz.

Les textes doivent avoir entre 5000 et 40000 signes.

Envoyez vos textes par mail en fichier .doc ou .rtf a 'adresse suivante :
ailly.phenix@skynet.be




