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Votre ma-
gazine préféré 

subit encore des mu-
tations! Si si, c’est bien votre 

magazine préféré, non? Enfin, 
on peut rêver.
Des mutations, oui, nous allons plu-

tôt vous présenter des dossiers dans les 
pages du mag. Bon, plus 300 pages comme 

à la belle époque, mais des dossiers les plus 
complets possible. Des dossiers qui feront le 

tour d’un sujet, d’un auteur, d’un film, d’un ci-
néaste, d’une manifestation, etc.
Dans ce numéro du renouveau, nous vous présen-

tons le Grand Philip K. Dick, sa filmographie, ses 
livres, ses thèmes, ... Nous espérons que cela vous 
plaira.
Mais qu’en est-il des autres rubriques qui faisaient 

tout le charme de ce magnifique magasine allez-vous 
me dire? Je vous entends déjà. Ben elles ne disparaî-
tront pas, point du tout, mais elles apparaîtront jour-
nellement sur notre site internet (www.phenixweb.net). 
Les News, les critiques ciné, bouquins, BD, tout cela 
sera mis directement sur le site de manière très régu-
lière afin de mieux coller à l’actualité.

Dans le mag, des entretiens aussi avec les auteurs les 
plus intéressants du moment. Ce mois-ci, Manon Far-
getton, une jeune auteur qui publie ici son premier 
roman jeunesse ; Paul Carta qui a écrit une véritable 
saga incontournable et Robert Zubrin, un Améri-
cain qui nous emmène sur Mars. De quoi satis-
faire les plus curieux.

Notre prochain dossier? Bonne question. A 
l’heure où j’écris ces lignes, je ne sais pas, ce 
sera une surprise. Si vous avez des sugges-

tions...

Marc Bailly

E D I T O
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Entretien

Manon Fargetton
Par Marc Bai l ly

Pouvez-vous nous dire quelque chose sur vous-même, votre passé ? 
Qui êtes-vous ?
Je suis étudiante à Nantes en Diplôme de Métier d’Art (régie de specta-
cles vivants, lumière), après avoir passé mes dix-huit premières années 
à Saint-Malo, entre le vent et la mer. Difficile de parler de mon passé 
quand je m’efforce de me construire un avenir, surtout que je n’ai pas 
encore vraiment de recul ! 

Vous avez écrit ce roman à l’âge où les jeunes filles ont souvent 
d’autres occupations, pourquoi ?
Je crois que beaucoup de « jeunes filles » écrivent, sans forcément pu-
blier ! Et puis, j’avais (et j’ai) aussi d’autres occupations. Je ne parviens 
pas à ne faire qu’une seule chose, ça me lasse vite, il faut que je passe 
d’une activité à une autre. Ecrire fait partie de ma vie depuis que je suis 
petite, même si cela a pris plus d’importance ces dernières années, avec 
la perspective de publier mes écrits.

Vous abordez des thèmes comme la manipulation des masses, la sé-
grégation culturelle, les changements climatiques aussi. Sont-ce pour 
vous les problèmes les plus importants de notre époque ?
Les plus importants, je ne sais pas. Mais je vis dans une société où ces 
problèmes sont à l’ordre du jour et c’est naturel pour moi d’en parler.

Comment travaillez-vous ? Ecrire est-ce votre profession ? Quelles 
sont vos passions dans la vie ?
Je n’ai écrit qu’un roman, alors je n’ai pas vraiment encore de méthode de 
travail. Par nécessité (j’étais en classe de terminale), j’écrivais pendant de 
courtes périodes, dès que j’avais le temps, après les cours ou le week-end. 
Je fonctionne encore de cette manière là actuellement. 
Mais écrire est loin d’être ma profession ! Pour l’instant, je suis étudiante, 
et j’espère bien passer encore un certain temps sur les bancs des salles 
de cours ou des amphis pour remplir ma tête de toutes les informations 
que l’on voudra bien m’offrir ou que l’on me donnera envie d’aller cher-
cher ! D’ailleurs je ne sais pas si j’aurai une profession un jour. Je veux 
dire, UNE SEULE profession... Il y a tellement de choses que j’ai envie 
de faire ! Ce qui est sûr, c’est qu’au moins l’une des ces « professions » 
touchera au théâtre, que ce soit au niveau des éclairages ou dans une 
partie moins technique de cette formidable machine, et qu’une seconde 
sera certainement l’écriture.

Pourquoi écrivez-vous ? Quel est, selon vous, le rôle de l’écrivain dans 
notre société ?
J’écris parce que j’en ai besoin, parce que j’en ai envie. Sûrement aussi 
pour me prouver quelque chose à moi-même, comme un défi.
Pour moi, l’écrivain doit aider à réfléchir. L’échelle importe peu, que ce 
soit à celle du monde (problèmes climatiques par exemple)  ou à l’échelle 
de l’individu (rapport avec les autres personnes, relations de couple...), 
si ce que je raconte donne à réfléchir, alors j’estime que j’ai rempli le 

contrat de l’écrivain. C’est pour moi le rôle de n’importe quelle forme 
d’art, donner matière à penser, sans oublier de donner matière à rêver 
(ou à cauchemarder !).

Considérez-vous la science-fiction comme une autre sorte de littéra-
ture que le mainstream ?
Pour moi, la science-fiction est un moyen pour toucher des personnes 
que le mainstream rebute, parce qu’elle offre d’autres possibilités d’éva-
sion... Comme tout genre, elle a ses règles, ses limites, et permet une 
certaine liberté. Utiliser un monde lointain et imaginaire  est une ma-
nière d’aborder des problèmes très actuels.

Qu’aimez-vous à propos de l’écriture ?
J’aime la capacité à analyser que me procure l’écriture, cela aide à pren-
dre du recul avec les évènements. C’est une manière de se comprendre et 
de comprendre ce qu’on vit, même si c’est une écriture de fiction. J’aime 
construire une histoire qui tient la route et qui reflète ce que je ressens.

contrat de l’écrivain. C’est pour moi le rôle de n’importe quelle forme 
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Quel est votre écrivain-SF préféré ?
Difficile... je pense que c’est Andreas Esbach.

Quel est votre écrivain hors SF préféré ?
Sans hésiter, Van Cauwelaert.

Quel est votre roman SF préféré ?
Des milliards de tapis de cheveux (Andreas Esbach)

Quel est votre roman hors SF préféré ?
L’éducation d’une fée (Van Cauwelaert)... Oui, je sais, je me répète, mais 
ça confirme mes deux réponses précédentes !

Quel est votre film SF préféré ?
Minority Report.

Quel est votre film hors SF préféré ?
La fille sur le pont.

Votre principal trait de caractère ?
J’ai posé la question à ma famille, et ils m’ont répondu sans hésiter : 
« Chieuse » !
Mais bon, ça dépend des jours quand même... En général, quand je ne 
suis pas en famille, je suis à la fois facile à vivre et compliquée, enjouée 
et parfois secrète.

Quelles choses vous énervent ?
Plein ! Les lacets défaits (vive les scratchs!), les trois-quarts des émissions 
télévisées (voir même 99%), être indécise,  Bush, les gens qui critiquent 
la Bretagne sans y avoir passé plus de dix jours (bon, tout est relatif, ça 
ne m’énerve quand même pas autant que Bush), perdre mes clefs, ne pas 
pouvoir finir là tout de suite immédiatement les dix dernières pages du 
bouquin que je suis en train de lire parce qu’il faut que j’aille mettre la 
table (ça c’est vraiment de la torture), ne plus me souvenir du prénom de 
quelqu’un, les intégristes du bio... 
Mais en général, mon énervement passe rapidement ! Sauf lorsque je ne 
peux toujours pas finir les dix dernières pages de mon bouquin parce 
que lorsque j’ai terminé de mettre le couvert, on passe à table... Là, je 
deviens franchement invivable.

En dehors de l’écriture, quels sont vos hobbies ?
La musique (violoncelle), la lecture, l’équitation de temps en temps, aller 
voir des dizaines de spectacles en tous genres, hanter les musées, regar-
der des films....

Le don de la nature que vous aimeriez avoir ?
Le dessin, s’il y en a bien un que je regrette de ne pas avoir, c’est celui-
là.

Votre rêve de bonheur ? 
M’exiler de temps en temps au nord de l’Ecosse ou sur un phare au mi-
lieu de l’eau pour écrire, et passer le reste de l’année à faire tout ce que 
j’aime d’autre (théâtre, musique, etc.)... et puis tant qu’à faire, si je pou-
vais être avec quelqu’un qui aime faire la cuisine, ce serait mieux, parce 
que celui-là aussi, c’et un don que je n’ai pas !

Vos héros dans la vie réelle ?
Je ne sais pas. Il y a beaucoup de gens que j’admire et qui sont souvent 
des personnes absolument pas connues, mais de là à dire que ce sont 
mes héros...

Si vous deviez rencontrer le génie de la lampe magique, quels seraient 
les 3 voeux que vous formuleriez ?
C’est un grand « si » ! Franchement, si je le rencontrais, je serais en train 
de me poser tellement de questions (genre « Et le père Noël alors ? Il 
existe aussi lui ? ») que j’en oublierais complètement de faire des voeux ! 
C’est effectivement utile d’y réfléchir avant, on ne sait jamais...
Alors, je voudrais :
- avoir le don de me téléporter où je veux, quand je veux,

- pouvoir régler la température extérieure dans un rayon de cent mè-
tres autour de moi
- ne jamais être fatiguée (mais là je crois que je deviendrais vraiment 
fatigante !)

Pouvez-vous nous dire, 5 choses que vous aimez et 5 choses que vous 
n’aimez pas ?
Seulement cinq ? Il faut que je sélectionne dur...
 J’aime être dans les tout premiers rangs d’une salle de théâtre, 
les tempêtes, les arums (fleur), rire et les lasagnes (surtout quand il y a 
beaucoup de fromage et de sauce blanche...)
 Je n’aime pas faire la cuisine, marcher, transpirer dans le métro 
en portant trois sacs plus gros que moi et mon violoncelle en changeant 
de gare à Paris, les douches froides, devoir sortir sous la pluie quand je 
viens de sécher mes cheveux, laisser des messages sur les répondeurs.

Et la question classique : quels sont vos projets d’avenir ?
Au  niveau de l’écriture, je travaille en ce moment sur un projet de ro-
man (mainstream) mais ce n’est pas encore assez précis pour en parler. 
Ce qui est sûr, c’est que je continue à écrire.
A part ça, je vais apprendre, rire beaucoup, faire la fête, et puis dormir 
pas mal aussi ! Et puis mon projet d’avenir très proche : quelques jours 
de vacances à Belle-Ile.

Interview Première Fois
La première fois où/ le premier :
• roman de SF
En fait il y en a deux. Je les ai découverts en même temps dans la biblio-
thèque de ma soeur et je ne sais plus du tout par lequel j’ai commencé : 
L’or bleu de Danielle Martinigol et La machination de Christian Grenier. 
Je ne sais pas combien de fois je les ai lus et relus, mais ça doit s’appro-
cher de la trentaine... au moins... ça m’a vraiment fascinée.

• film de SF
Ca devait être le premier Star Wars (de la plus récente trilogie) que 
j’avais été voir au cinéma lorsqu’il est sorti.

• implication dans la société (par exemple voter, s’investir 
dans le volontariat)
Les manifestations anti-Le Pen en mai 2002.

• émotion devant une oeuvre d’art
Au musée Van Gogh d’Amsterdam lorsque j’avais cinq ans, devant Les 
tournesols. Ce tableau m’avait fascinée, j’étais restée un long moment de-
vant, et puis on avait continué la visite du musée. A un moment donné, 
mes parents m’ont perdue, et m’ont retrouvée quelques instants plus 
tard, ébahie devant ce même tableau !

• pièce de théâtre
Ce n’est pas la première que j’ai vue, mais c’est de loin celle dont je me 
souviens le plus car c’est la première qui m’ait boulversée et enthousias-
mée à ce point : Beaucoup de bruit pour rien de Shakespeare, dans une 
mise en scène contemporaine par une troupe de jeunes acteurs complè-
tement déjantés... J’avais quatorze ans.

• interview
Il y a trois mois par téléphone pour un magazine... et je ne savais vrai-
ment pas quoi répondre !!!

• la plus bizarre première fois
Ma première interview !

• qu’elle s’est sentie chez elle alors qu’elle n’était pas dans sa 
maison
Quand j’étais petite, les voyages se faisaient dans la camionnette fami-
liale. C’était un peu comme emporter un petit bout de chez soi, et dans 
cette camionnette, j’avais l’impression d’être partout chez moi !
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Manon Fargetton

Aussi Libres qu’un Rêve

Manon Fargetton est une jeune fille qui publie ici son pre-
mier roman à l’âge de 18 ans dans la très belle et intelligente 
collection Autres Mondes chez Mango.

Le pitch
Fin du XXIe siècle, l’accès à un métier est régi par la loi des 

Dates de naissance. Si vous êtes né en janvier, les métiers les 
plus cotés, ceux qui font rêver, vous seront proposés (acteurs, 
chanteurs, …). Par contre, si vous êtes né en décembre, il 
ne vous restera que les métiers dont personne n’aura voulu, 
les moins valorisants, les moins agréables (nettoyeurs d’al-
gues…).

Deux sœurs jumelles, Silnöa et Silnëi, sont nées à quel-
ques minutes d’intervalle, mais l’une est née le 31 décembre à 
23h58, et l’autre dans les premières minutes de janvier ! Voila 
que leur avenir est déjà fondamentalement différent. 

Elles seront élevées par leurs parents de manière similaire, 
mais elles ne sont satisfaites ni l’une ni l’autre de ce que leur 
offre la société. Silnöa qui est née en décembre, va rencontrer 
Kléano, un jeune chanteur d’un groupe rock rebelle qui, com-
me elle, rêve d’un monde meilleur. Elle correspond également 
via le bzh-net avec N. un mystérieux garçon qui possède les 
mêmes valeurs qu’elle. 

Tout ce petit monde va unir ses forces pour combattre la 
tyrannie des Dates de naissance, et de leur instigateur, le ma-
nipulateur Chan Wallow.

Aussi libres qu’un rêve est un livre captivant, au ton con-
vainquant et réel. Il touche juste et impose un point de vue 
des plus fondamentaux. Un être humain peut-il imposer de 
tout diriger jusqu’aux rêves de ses concitoyens ? L’intrigue se 
tient très bien, les personnages sont crédibles. Manon Farget-
ton possède un réel talent d’écrivain qu’il faudra surveiller. 
La collection Autres Mondes démontre, une fois encore, que 
la science-fiction peut être intelligente sans être ennuyeuse, 
peut faire réfléchir sans se prendre la tête, peut interpeller 
sur des problèmes contemporains.

Manon Fargetton, Aussi Libres qu’un Rêve,  Mango, Autres 
Mondes, 218 pages.

Marc Bailly

• compris qu’elle voulait écrire pas que pour elle
A la suite d’un devoir de français en classe de première, dont le 
leitmotiv était « je veux écrire ». C’était la premire fois que j’étais 
vraiment fière de ce que j’avais écrit. Ça a été le déclic.

• Noël après avoir appris pour le Père Noël
Je ne m’en souviens plus... avec une grande soeur et un grand 
frère, c’est dur d’y croire longtemps ! Par contre, ma mère vient 
de me révéler que la fée qui met en route le lave-vaisselle pen-
dant la nuit lorsqu’il est plein n’existait pas, et que donc, je pou-
vais m’en occuper de temps en temps... Là je suis super déçue...

• utilisation d’Internet
Ca m’a tellement marquée que je ne m’en souviens pas ! J’ima-
gine que c’était à l’école...

• voyage seule/sans ses parents
Classe nature en CP... mais ça ne m’a pas beaucoup marquée non 
plus !

• choc culturel
Lorsque j’ai appris que même dans ma ville, à Saint-Malo, cer-
tains enfants n’étaient jamais allés à la plage. J’avais vraiment 
l’impression d’avoir affaire à une race extraterrestre, alors qu’ils 
habitaient juste de l’autre côté du boulevard.

• qu’elle a vu son nom sur son livre publié
Je n’ai pas sauté au plafond contrairement à ce qu’on pourrait 
l’imaginer. En fait, j’avais le sentiment agréable que mon travail 
avait abouti en quelque chose de tangible, de réel, une sorte de 
satisfaction personnelle.

• premier autographe
C’était aux deux personnes auxquelles est dédié mon livre. Ce 
que j’aime, c’est que les dédicaces sont une bonne occasion de 
dire à quel point on tient au gens, mais ça m’a fait beaucoup plus 
bizarre de faire des dédicaces à des personnes que je ne connais-
sais pas du tout.
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via le bzh-net avec N. un mystérieux garçon qui possède les 
mêmes valeurs qu’elle. 

Tout ce petit monde va unir ses forces pour combattre la 
tyrannie des Dates de naissance, et de leur instigateur, le ma-
nipulateur Chan Wallow.

Aussi libres qu’un rêve
vainquant et réel. Il touche juste et impose un point de vue 
des plus fondamentaux. Un être humain peut-il imposer de 
tout diriger jusqu’aux rêves de ses concitoyens ? L’intrigue se 
tient très bien, les personnages sont crédibles. Manon Farget-
ton possède un réel talent d’écrivain qu’il faudra surveiller. 
La collection Autres Mondes démontre, une fois encore, que 
la science-fiction peut être intelligente sans être ennuyeuse, 
peut faire réfléchir sans se prendre la tête, peut interpeller 
sur des problèmes contemporains.

Manon Fargetton
Mondes, 218 pages.
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Entretien

Paul Carta
Par Okuba Kentaro

Pouvez-vous nous dire quelque chose de votre vie personnelle 
et professionnelle : comment trouvez-vous le temps de rédi-
ger vos livres – en sacrifiant vos vacances et/ou en enchaînant 
votre famille ?
 Je suis professeur de français en collège, ce qui me laisse les va-
cances et de nombreuses soirées, étant célibataire, pour achever 
mes pavés.

Est-ce que vous écrivez rapidement, en suivant votre instinct, 
ou bien est-ce que vous avez besoin d’énormément de prépa-
ration ?
 J’ai généralement l’idée d’un livre au cours de la rédaction du 
précédent, ce qui me laisse généralement un an ou deux pour 
mettre au point l’histoire, la caractérisation des personnages, 
identifier les thèmes que je veux traiter… Ensuite, ou conjointe-
ment à la rédaction, il y a la phase de recherches ; je ne suis pas 
un scientifique - et j’utilise donc des ouvrages de vulgarisation 
(Sagan, Asimov, etc.) pour faire croire que je peux écrire du Hard 
science - ni un campagnard aguerri quand j’écris de la Fantasy, 
ce qui m’oblige à rechercher des informations au sujet des mé-
tiers oubliés, le soin à apporter aux animaux, l’herboristerie, etc., 
dans une multitude d’ouvrages et bien sûr sur Internet. Il peut 
m’arriver d’être bloqué dans mon écriture parce que je n’ai pas 
les informations nécessaires pour visualiser ce que je veux écrire 
- pour L’Echiquier des étoiles, ce fut le cas pour la description 
des Gurkhas et de leur univers culturel, pour mon ouvrage de 
Fantasy, Petit Dieu, pour «créer» un navire fluvial un tant soit 
peu crédible.

Pouvez-vous préciser notamment le lien que je trouve assez 
curieux entre échecs et science-fiction ? Est-ce qu’il s’agit 
d’une pulsion logique – vous étiez écrivain de naissance -, ou 
est-ce que, par l’usage de la stratégie et de la rêvasserie orga-
nisée, vous en êtes venu à l’idée d’utiliser cette méthode dans 
le champ de l’écriture romanesque ?
 Les échecs font partie depuis des siècles de l’univers intellectuel 
de notre civilisation. Pour moi, il était logique qu’ils continuent 
à constituer un symbole de complexité, d’intelligence et d’éduca-
tion dans le futur, malgré les performances des ordinateurs qui 
annoncent la fin de la mainmise humaine sur le Noble jeu. J’ai 
donc voulu à la fois écrire sur les échecs, comme d’autres comme 
Zweig ou Nabokov l’ont fait, représenter leur symbolique dans le 
futur, comme Gérard Klein ou Lewis Padgett ont pu le faire, mais 
aussi apporter mon expérience de joueur d’échecs, ayant parti-
cipé et même organisé des tournois d’échecs. Je voulais donc à la 

fois représenter les échecs au niveau symbolique, mais aussi dans 
leur existence réelle : celle des joueurs, des tournois, des études, 
des magazines spécialisés, tout cet univers clos qui me fascinait. 
Et bien sûr, parler des échecs dans leur expérience quasi-mysti-
que, qui sous-tend la fin du livre.

On a l’impression, dans l’Echiquier des Etoiles que vous avez 
établi une sorte de pot-pourri des plus grandes parties jouées : 
est-ce que vous vous référez à des parties réellement dispu-
tées, ou avez-vous inventé ces confrontations ?



7

Les références d’ouver-
tures et de parties que je cite sont toutes exactes, et 
peuvent être facilement identifiables par un amateur 
d’échecs, ainsi que les anecdotes s’y afférant. Toutefois, 
il est très difficile de raconter une partie en temps réel 
et avec tous les détails. Je ne voulais pas refaire La Ville 
est un échiquier de John Brunner. Je me suis contenté 
de donner les bases de plusieurs parties, d’échafauder 
les réponses possibles, et jouer de l’ellipse pour que les 
néophytes en échecs ne soient pas trop déstabilisés. 
Cela a dû fonctionner puisque mon éditeur lui-même 
ne sait pas jouer aux échecs…
 
Dans une aventure extraordinaire, Poe, pourtant de 
formation mathématique, refuse aux échecs la premiè-
re place des jeux logiques, leur préférant les dames, 
dont la combinatoire est selon lui bien plus comple-
xe. Que pensez-vous de ce point 
de vue ?

 

Je 
ne 

me 

sou-
viens 
p a s 
d e 
c e t t e 
n o u -
v e l l e , 
mais les 
é c h e c s 
ne sont 
pas qu’un jeu : c’est un univers 
c u l t u r e l , une tradition intellectuelle, une réfé-
rence même pour ceux qui ne savent pas y jouer : dans 
les journaux, dans les films, dans l’art, dans l’incons-
cient collectif, ce sont bien les échecs qui sont syno-
nymes de complexité, d’intelligence, voire d’élitisme. 
Comme je le dis à mes élèves - car j’enseigne aussi les 
échecs dans mon collège -, c’est l’un des seuls jeux qui 
puisse s’apparenter à un sport, puisque les plus grands 
champions peuvent effectivement vivre des échecs, 

être de véritables professionnels rémunérés pour 

Paul Carta

L’Echiquier des Etoiles

Ce livre est français et il va être le best-seller de cette année. 
 
Ne vous laissez pas impressionner défavorablement par la présentation. Malgré 
un format imposant et une couverture qui n’est pas suffisamment accrocheuse, 
j’ai plongé dans le livre de Paul Carta avec l’étonnement  et le ravissement d’un 
vieillard précautionneux dans un bain public peuplé de jeunes filles nues et re-
bondies. Bien plus qu’un coup de fouet revigorant, aux effets souvent temporaires 
(combien de bouquins aux premières pages étourdissantes et qui s’enlisent lamen-
tablement), L’échiquier des Etoiles a été un véritable plaisir de lecture, un retour 

aux sources du véritable roman d’aventures et d’action.
 
En 2082, Eric Delonges, grand maître international d’échecs, est réveillé de la 
cryogénisation dans laquelle il s’était réfugié, quelques quatre-vingts ans plus 
tôt, à la suite du deuil accidentel de sa femme et de sa petite fille Il a été rap-
pelé à la vie sur l’ordre de  l’ONU, cette organisation, si fragile et peu écoutée 
à son époque, devenue depuis la force politique mondiale. En raison d’une 
toute petite nouveauté diplomatique : la Terre a été intégrée, un peu contre 
son gré, à la Confédération galactique, une alliance culturelle, technique et 
commerciale qui rassemble 31 races extra-terrestres. La Terre, n’ayant pas 
prouvé son niveau de technologie en matière de déplacement planétaire, 
est acceptée à titre provisoire, et plusieurs des autres races lorgnent sur 
cette planète peuplée de petits animaux. L’Onu se propose de renverser 
l’image négative des humains en gagnant le premier tournoi d’échecs 
intergalactiques. Un véritable programme de réanimation et d’entraîne-
ment a donc été monté pour Eric, afin de réactiver ses capacités de com-
pétiteur. Pourra-t-il se motiver suffisamment pour cet objectif ?
 
Carta a le don des histoires, le sens du suspense, le génie des person-
nages. Et puis il manie avec aisance le langage scientifique, notamment 
celui de la psychothérapie comportementale, pour rendre plausible 
l’épisode important du retour d’Eric à la réalité contemporaine : 
l’auteur est capable de faire ressentir, presque physiquement, les nou-
velles données perceptibles et les nouveaux concepts de ce monde 
futur. Il a même la prétention de rendre l’intrigue de plus en plus 
palpitante, et ce en commentant des parties d’échecs, en faisant pé-
nétrer le lecteur dans les arcanes de ce combat virtuel, pour lui 
communiquer le sens de la stratégie et le goût de la victoire. 
 
Pour tous ceux qui croient que le pat est le terme générique pour 
les spaghettis, ce sera donc une grande révélation. Surtout, Carta 
ne se contente pas de faire comprendre le jeu de l’intérieur, il 
explique également la psychologie particulière des grands maî-
tres, leurs faiblesses, leurs tics de personnalité. Il présente ici 
un champion particulièrement humain, couvert de blessures, 
refusant de les avouer, un homme meurtri qui doute toujours 
du sens de son existence. Or, ce championnat qui lui apparais-

sait comme si étrange et détaché de ses préoccupations profondes 
va devenir l’axe même de sa reconstruction personnelle. Sur un certain point, ce 
très grand livre de Carta produit les mêmes effets sur son lecteur : il le rend plus 
intelligent et ouvert aux autres. 
 
Ce n’est pas donné à tout le monde d’avoir un tel talent. 
 

 Okuba Kentaro

Paul Carta, L’Echiquier des Etoiles, Melis Editions, 560 pages
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cryogénisation dans laquelle il s’était réfugié, quelques quatre-vingts ans plus 
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intergalactiques. Un véritable programme de réanimation et d’entraîne-
ment a donc été monté pour Eric, afin de réactiver ses capacités de com-
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futur. Il a même la prétention de rendre l’intrigue de plus en plus 
palpitante, et ce en commentant des parties d’échecs, en faisant pé-
nétrer le lecteur dans les arcanes de ce combat virtuel, pour lui 
communiquer le sens de la stratégie et le goût de la victoire. 

Pour tous ceux qui croient que le pat est le terme générique pour 
les spaghettis, ce sera donc une grande révélation. Surtout, Carta 
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jouer 
et gagner des tournois. Ce n’est pas le cas des dames. 

Quelle est la valeur du latin dans la progression psychologi-
que du personnage principal de Eric Challonges ? Certes, il 
donne comme explication le fait qu’en s’exprimant dans une 
langue morte, il est à même de cacher aux espions (manifes-
tement, vous n’aimez pas les psys ou vous êtes marié avec un) 
qui l’environnent la vraie nature de ses pensées. Mais cette 
justification me semble fausse, notamment parce que vous ne 
proposez aucune traduction, alors que vous avez fait l’effort 
de reconstruire une très intéressante chronologie des années 
prochaines. Est-ce que vous souhaitez par le latin cacher au 
lecteur votre méthode de progression ? Est-ce un gri-gri essen-
tiel à votre façon d’écrire ?
 L’utilisation du latin n’est par pour Eric un moyen d’échapper 
aux espions : elle lui permet simplement d’échapper à l’univers 
qui l’entoure, de commenter sotto-voce, d’une manière ostensi-
blement critique, mais sans être compréhensible, ce qu’il décou-
vre autour de lui. Cette utilisation d’une langue morte mais riche 
de connotations culturelles m’a permis de brosser un personnage 
qui, non seulement ne se sent pas à son aise sur la Terre de 2082, 
mais ne se reconnaissait pas plus dans l’univers culturel du début 
du XXIè siècle. Une manière à la fois de se définir en paria, et de 
l’assumer. On peut sans doute parler de cuistrerie à son propos, 
mais il s’agit bien chez lui d’un mécanisme de défense. Quant à 
ce qu’il dit en latin, ce sont des réflexions, des proverbes et des 
citations fameuses issues d’une époque qui vivait elle aussi des 
cycles de décadence et d’évolution, et qui fait le lien avec le futur 
que je décris. Quant à la question de la traduction, étant donné 
que le roman est à la première personne, il me paraissait difficile 
d’y inclure la version française.

Vous êtes apparemment de formation littéraire, et pourtant 
vous maniez avec facilité le langage scientifique : y a-t-il un 
docteur Jekyll derrière tout cela ?  
Je lis de la SF depuis tout petit : peut-être un pseudo-vocabu-
laire scientifique a-t-il fini par devenir une seconde nature. Mais 
il s’agit essentiellement de recherches, de prises de notes sur des 
ouvrages de vulgarisation, des romans, ou même des épisodes 
de Star Trek The Next Generation, série réputée pour avoir des 
conseillers scientifiques très pointus. Mais l’astrophysique ou 
la cryogénie n’étaient pas les domaines les plus ardus à rendre 
réalistes et abordables : la sociologie, l’ethnologie, l’éthologie, des 
sciences moins «pures», ont demandé un travail de réflexion et 
de recherche important. Mais je ne me considère pas comme un 
écrivain hard science : je veux simplement que le «produit» ro-
manesque obéisse à sa loi première : être le plus réaliste possible, 
donner l’illusion du réel.

L’échiquier des étoiles est construit dans une veine zolienne 
plus que dumassienne : vous tenez un fil conducteur, vous jon-
glez avec les différents points de vue, et tout en laissant courir 
l’imaginaire, vous contrôlez tous les rebondissements. Vous 
sentez-vous plus proche des grands romanciers français du 
XIXe que des auteurs de science-fiction contemporains ? 
 Il est vrai que j’ai voulu créer un roman-monde, un de ces ro-
mans qui constituent un tout dans lequel le monde se reflète, 
comme les grandes œuvres de Hugo ou de Flaubert. D’un autre 
côté, c’est aussi un univers SF classique puisqu’il est encore pos-
sible d’y raconter des histoires, de reprendre les personnages, de 
lancer de nouvelles intrigues, comme chez les plus grands écri-
vains SF… Le monde existe, et d’autres peuvent l’utiliser. A cet 

égard, je suis aussi un joueur de 
jeu de rôles ou rôliste, et lorsque je créais des scénarios, il fallait 
absolument surprendre les joueurs, ne pas les ennuyer, leur don-
ner envie de continuer l’histoire, préparer des coups de théâtre, 
etc. Et bien sûr, s’inscrire dans une tonalité, une tradition du jeu. 
Je ne sais pas si ce que j’écris est plus «européen» qu’»américain». 
C’est à chaque lecteur de se faire une idée. J’aime simplement 
une histoire bien construite, obéissant aux péripéties classiques 
du système romanesque, ce qui n’empêche pas un style un peu 
plus élaboré, comme Heinlein ou Pohl (le magnifique cycle de La 
Grande porte par exemple) ont pu le faire auparavant.

Pourquoi écrivez-vous ? Quel est selon vous le rôle de l’écri-
vain dans notre société ?
 Je suis enseignant. Pour moi, un roman doit non seulement di-
vertir (mais absolument le faire : je ne suis pas fan du Nouveau 
roman), mais enseigner des choses au lecteur. Je me situe donc 
dans une très classique tradition vernienne.  Je raconte une his-
toire, mais tout ce que je dis - l’histoire des Gurkhas, la descrip-
tion des lieux - parisiens, luxembourgeois… - , les hypothèses 
darwiniennes sur l’évolution des extraterrestres, la chronologie 
du futur… est issu de recherches et d’observations.
J’écris parce que je sens donc que j’ai des choses à dire, des idées 
à partager, peut-être des analyses qui ne sont pas assez connues 
à mon goût, et que j’essaye de diffuser. Si certains ont pu avoir 
envie de se mettre aux échecs après avoir lu mon livre, c’est déjà 
une victoire. Et bien sûr, j’écris parce que c’est aussi un plaisir qui 
me manque rapidement si je ne fais rien.
Quant à l’écrivain dans la société, je crois, étant invité à une quin-
zaine de salons du livre par an et intervenant parfois dans des 
classes, qu’il est toujours perçu comme une sorte de guide ou de 
référent. Que ce soit une bonne ou une mauvaise chose, ça doit 
dépendre de l’écrivain…

Considérez-vous la science-fiction comme une autre sorte de 
littérature que le Mainstream ?
 C’est une littérature de genre ; en cela, ce n’est pas du Mains-
tream. Le Mainstream se contente généralement de tendre un 
miroir à l’univers, de répercuter les pensées et les expériences 
d’individus que je considère comme solipsistes en général. La SF 
est une littérature de genre, en ce sens qu’elle joue sur d’autres 
modalités. Ce qui la caractérise le plus à mon sens, c’est qu’elle 
s’adresse à des lecteurs de SF, et joue donc sur un effet de recon-
naissance, une tradition intellectuelle, une acceptation de la part 
du lecteur. Je différencie la littérature de genre du Mainstream 
(même si certaines œuvres Mainstream s’apparentent à de la SF, 
comme les romans de Werber, ceux de Umberto Eco, de Borges, 
de Houellebecq ou même le Da Vinci code…), mais par contre, 
je ne fais pas de différence qualitative entre la SF et la Fantasy, 
ou tout ce qui peut se situer en termes de sous-genres entre les 
deux.

Qu’aimez-vous à propos de l’écriture ?
 Mes romans sont toujours une tentative de création d’un univers 
dans lequel faire entrer le lecteur. Ce qui me plaît dans l’écriture, 
ce doit donc être un sorte d’aspect démiurgique, qui s’apparente 
sans doute à ce que je faisais quand je jouais aux jeux de rôles : 
créer un jeu de toutes pièces, monde et règles, créer un scénario, 
être le maître du jeu, surprendre, etc.

Quel est votre écrivain SF préféré ?
 Le plus grand : Robert Anson Heinlein. Mais j’apprécie aussi 
Sturgeon, Simak, Scott Card, Vance, etc.



9

Quel est votre écrivain hors SF préféré ?
 Robert Heinlein toujours

Pouvez-vous nous donner votre liste des dix meilleurs romans 
de science-fiction et/ou de fantastique ?

- Révolte sur la Lune. R.A. Heinlein 
- Etoiles garde-à-vous ! id
- Dune. F. Herbert
- Hypérion. D. Simmons
- Sans parler du chien. C. Willis
- Carrefour des étoiles. C.D. Simak
- Terremer. U. Le Guin
- Route de la gloire. R.A. Heinlein
- Le Cycle de Fondation. I. Asimov
- Le cycle de Lyonesse. J. Vance
Mais il y en a bien d’autres bien sûr. Il est toujours difficile de faire 
un choix dans sa bibliothèque.

Quel est votre film SF préféré ?
 En tant que Trekkie, j’aime beaucoup Galaxyquest. Mais La 
Guerre des étoiles, La Planète Interdite, Blade Runner sont incon-
tournables. J’aime aussi beaucoup Ladyhawke.

Quel est votre film hors SF préféré ?
 Casablanca, de M. Curtiz, La vie est belle de Capra (je suppose 
que ça se voit dans mon roman), mais aussi L’Aventure de Mme 
Muir de Mankiewicz, Pandora D’A. Levin… Pour les plus jeu-
nes qui ne connaissent pas le noir et blanc, je vais rajouter Fight 
club.

Votre principal trait de caractère ?
 Je suis un grand râleur devant l’Eternel. 

Quelles choses vous énervent ?
 Tant de choses qu’il serait impossible de les citer toutes même 
dans un de mes pavés.

En dehors de l’écriture, quels sont vos hobbies ?
 Je regarde beaucoup la télé, surtout des séries en VO, je joue sur 
mon ordinateur quand je n’ai pas le courage d’écrire.

Le don de la nature que vous aimeriez avoir ?
 Pourquoi pas l’immortalité ?
 
Vos héros dans la vie réelle ?
 Je n’en ai pas.

Si vous deviez rencontrer le génie de la lampe magique, quels 
seraient les 3 voeux que vous formuleriez ?
 D’après un épisode d’X-files, il faut toujours se méfier devant 
cette situation et prendre le temps de la réflexion.

Pouvez-vous nous dire, 5 choses que vous aimez et 5 choses 
que vous n’aimez pas ?
Ce que j’aime : Les comédies de Capra, le football, tout ce qu’a 
scénarisé Greg, le Capitaine Jean-Luc Picard, les bouquinistes 
parisiens .
Ce que je n’aime pas : Fellini, Godard, la Nouvelle vague…, la 
BD façon Franck Miller, les ordinateurs qui plantent, les voyages, 
sortir de chez moi en général.
 

Je ne sais pas grand-chose des 
éditions Melis. Apparemment, vous avez publié l’essentiel de 
vos textes chez eux : pouvez-vous les présenter, en quelques 
lignes, leur ligne éditoriale, et expliquer à nos lecteurs com-
ment ils ont été tenté par votre projet. 
 Melis est un éditeur niçois, qui n’est pas spécialisé en SF puisque 
tous les genres sont publiés, de la poésie à l’essai en passant par 
les ouvrages destinés à la jeunesse et les livres d’art. Luciano Mé-
lis, mon éditeur, a réédité mon premier roman, publié à l’étran-
ger, L’Artefact sicilien, et je travaille avec lui depuis pour déve-
lopper une collection SF qui comporte aussi Jacques Mondoloni 
(la réédition de Papa I°) ou Pierre-Denis Leroyer. Même s’il est 
difficile de trouver un diffuseur, Les éditions Mélis tentent d’être 
présentes dans le plus grand nombre de librairies, et se fait aussi 
connaître par l’intermédiaire des salons du livre. Il est prévu cette 
année, après L’Echiquier des étoiles, de rééditer dans une nouvelle 
version Les Goulags mous de Jacques Mondoloni.

Quels sont vos projets dans l’immédiat, car vous allez mani-
festement devant un best-seller avec cet échiquier enthousias-
mant ? Quels autres livres en perspective ?
 C’est gentil de qualifier mon livre de futur best-seller ; j’espère 
que vous aurez raison. Après cet ouvrage, j’ai écrit un roman 
de Fantasy en 2 tomes, Petit Dieu, toujours disponible, et qui, 
je ne désespère pas, sera remarqué par les éditeurs de poche. Il 
est aussi prévu que les éditions Mélis sortent prochainement un 
conte de Noël illustré que j’ai écrit l’année dernière, et intitulé La 
Planète du Père Noël ; ou une manière d’allier conte de Noël et 
science-fiction.
En ce moment, je termine (laborieusement) un roman SF po-
licier, mélange qui je l’espère sera apprécié, et qui ressemble un 
peu à ce qu’a fait Asimov dans Les Cavernes d’acier et ses suites.

Je lis dans votre biographie que vous êtes natif d’Ajaccio. Est-
ce que vous envisagez de venir faire une séance de dédicace en 
Corse ?
 J’ai déjà dédicacé plusieurs fois à Ajaccio, généralement à la li-
brairie La Marge. J’espère y retourner bientôt.

Question ultime (In cauda venenum) : qu’allez-vous faire du 
premier million d’euros  que vous allez gagner cette année ?
 Les Dieux vous entendent ! Je pourrai enfin acheter la bibliothè-
que géante dont je rêve !
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DOSSIER DICK

Cinéma
Actu
A Scanner Darkly, le nouveau film inspiré de Dick, p.11

Flash Back
Blade Runner : Aux origines de la polémique, p.14

L’exception culturelle française
Confession d’un Barjo, p.16

Lointaines Inspirations : 
Total Recall, Planète Hurlante, pp.17-18

Le Renouveau
Minority Report, Paycheck, pp.20-22

Littérature
Bio-Dick, p.24

Les romans incontournables, p.28

Théma-Dick : Les thèmes et les grandes obsessions dickienne, l’importance
de la drogue et de la paranoïa dans son oeuvre... , pp.32-34

Les auteurs sous influence / Les héritiers de Dick, p.36

Dick Multimédia
Total Recall 2070, la série télé, p.39
Blade Runner, le jeu vidéo, p.40
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DARKLY

A Scanner Darkly a été conçu dans l’esprit d’un roman graphi-
que live. Ce choix accentue encore l’étrangeté de ce thriller existen-
tiel, adapté de “Substance Mort”, le roman de Philip K. Dick. De 
nombreux ouvrages (romans et nouvelles) de ce célèbre écrivain 
de SF ont, par le passé, déjà fait l’objet d’adaptations cinémato-
graphiques (plus ou moins fidèles). Parmi les plus marquantes, on 
trouve Blade Runner de Ridley Scott, Total Recall de Paul Verhoe-
ven, Planète Hurlante de Christian Duguay, Minority Report de 
Steven Spielberg et Paycheck de John Woo.

Orange County Parano
L’action se déroule en 2013, dans une banlieue d’Orange Coun-

ty en Californie. Dans cette Amérique futuriste, la lutte contre 
le terrorisme n’a désormais d’égale que les terribles ravages oc-
casionnés par la consommation massive par les habitants d’une 
drogue, baptisée “Substance M” (ou “Substance D” pour “Death”, 
en VO). C’est dans ce climat bien particulier qu’un flic des stups, 
dont personne ne connaît la véritable identité, est envoyé en 
mission d’infiltration au sein d’un petit groupe de camés et de 
dealers occasionnels. Il est alors chargé par son supérieur hiérar-
chique de récolter des preuves sur le chef supposé de ce trafic de 
drogue. Le comble de l’ironie, c’est que les deux hommes ne sont 
en réalité qu’une seule et même personne.

Dans le cadre de son job, ce policier se voit contraint de jouer 
les taupes auprès de ses nouveaux amis. Lorsqu’il reçoit l’ordre de 
s’espionner lui-même, sa mission devient alors vite absurde et il 
s’enfonce, de plus en plus, dans la paranoïa. Histoire de compli-
quer encore un peu plus la situation, il utilise lors de son inves-
tigation un “costume brouillé”, une sorte de tenue de camouflage 
recouverte d’un hologramme qui ne cesse de changer d’aspect 
en permanence, lui donnant ainsi une nouvelle apparence quasi 
instantanément ce qui renforce encore un peu plus la perte de 
ses repères.

L’emprise
Tournant autour de la notion d’identité (allant de sa perte à sa 

quête), l’histoire se focalise sur un petit groupe d’individus dé-
jantés et, de plus en plus, déconnectés de la réalité, tout en s’inté-
ressant, plus particulièrement, à leur quotidien et à la résistance 
qu’ils opposent à l’univers dans lequel ils vivent. Sous l’emprise 
des effets ravageurs de la Substance M, chacun dévoile ce qu’il y a 
de pire en lui. Les personnages se battent contre leurs propres dé-

mons. La dro-
gue engendre 
d’abord en eux 
un sentiment de 
panique avant 
de leur procu-
rer l’extase. Ils 
se sentent alors 
au comble du 
bonheur avant 
que la terreur 
ne s’empare à 
nouveau d’eux. 
Ils oscillent 
sans cesse en-
tre ces deux 
extrêmes. La 
paranoïa aiguë 
engendrée par 
la Substance M 
plonge chacun 
d’eux dans un 
doute perma-
nent. Doréna-
vant, les ap-
parences sont 

Par Josèphe Ghenzer
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trompeuses et plus aucune chose, 
ni aucun individu ne peuvent dé-
sormais être fiables. Dans cette 
intrigue à tiroirs, on assiste à 
un enchevêtrement de réalités 
énigmatiques où il n’est alors 
plus possible de démêler la part 
du réel et celle de l’illusion.

L’art et la manière
Inspiré en grande partie 

des propres expériences de 
Philip K. Dick, A Scanner 
Darkly est une parabole 
tragi-comique sur l’usa-
ge de la drogue dans le 
monde moderne. Tel un 
roman graphique live, 
le film superpose prises 
de vue réelles et créa-
tions infographiques 
sophistiquées selon 
une technique, déjà em-
ployée en 2001 par Linklater pour Waking 
Life et améliorée depuis.

Le film a tout d’abord été tourné normalement et monté comme 
un long métrage traditionnel. Par la suite, une équipe d’anima-
tion a superposé à ces prises de vue réelles une “couche”, nécessi-
tant 15 mois de travail sur ordinateur. En se servant d’un procédé 
rotoscopique, les animateurs ont pu peindre directement sur les 
images en vidéo numérique sans avoir à (re)dessiner chaque trait 
ou composant visuel. Avec ce processus, c’est l’ordinateur qui 
connecte les lignes et les touches de couleur tout en créant, d’une 
image à l’autre, l’illusion d’un mouvement aussi fluide et naturel 
que dans la vraie vie. Les animateurs ont ensuite retravaillé le 
matériau vidéo dans sa continuité, scène après scène. Le logiciel 
utilisé autorisait tous les styles picturaux imaginables et permet-
tait de dessiner directement à l’ordinateur, ce dernier étant capa-
ble de mémoriser chaque coup de crayon ou de pinceau. Par la 
suite, la mise en couleurs fut effectuée par superposition de cou-
ches, chacune d’elles pouvant être remaniée indépendamment les 
unes des autres.

S’il est vrai que ce procédé original colle parfaitement avec le 
fond du sujet (plus particulièrement en ce qui concerne les scènes 
où le personnage principal porte son “costume brouillé”), il a aussi 
pour conséquence de déstabiliser le spectateur. En effet, étant fo-
calisé sur la prouesse technique et sur une image qui parfois ne 
cesse de bouger, ce dernier a malheureusement bien du mal à se 
concentrer sur le fond de l’histoire dans un scénario qui laisse 
volontairement peu de place à l’action et privilégie avant tout la 
complexité des dialogues afin de mieux retranscrire à l’écran la 
réflexion philosophique de l’œuvre de Philip K. Dick.

A Scanner Darkly
Réalisation : Richard Linklater
Avec : Keanu Reeves, Robert Dowley Jr., Woody Harrelson, Wi-
nona Ryder, Rory Cochrane.
Sortie le 13 Septembre
Durée : 1 h 40

trompeuses et plus aucune chose, 
ni aucun individu ne peuvent dé-
sormais être fiables. Dans cette 
intrigue à tiroirs, on assiste à 
un enchevêtrement de réalités 
énigmatiques où il n’est alors 
plus possible de démêler la part 
du réel et celle de l’illusion.

L’art et la manière
Inspiré en grande partie 

des propres expériences de 
A Scanner 

 est une parabole 
tragi-comique sur l’usa-

ployée en 2001 par Linklater pour Waking 

Le film a tout d’abord été tourné normalement et monté comme 
un long métrage traditionnel. Par la suite, une équipe d’anima-
tion a superposé à ces prises de vue réelles une “couche”, nécessi-
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BLADE 

RUNNER

Après la réussite d’Alien, le huitième passager, Ridley Scott s’atta-
que à un genre très particulier et si difficile à exploiter avec succès : 
le futuriste.

Fort de sa prouesse, le réalisateur britannique va bénéficier des 
dernières avancées technologiques en matière d’effets spéciaux. 
Ce seront d’ailleurs les derniers puisque le cinéma se tourne do-
rénavant sur les effets numériques. Ils remplaceront rapidement 
les coûteux décors.

Le roman Les Androïdes rêvent-ils de moutons électriques ? de 
Philip K. Dick est choisi pour l’occasion.

Malheureusement, Philip K. Dick ne verra pas le résultat final. 
Il décède le 2 mars 1982, quelques jours avant la sortie du film.

Nous sommes en 2019, la terre n’est plus qu’un gigantesque 
souk. La pollution a exterminé la plupart des animaux. L’effet de 
serre plonge les villes sous une averse de pluie perpétuelle.

L’homme, au lieu de réparer les pots cassés, a décidé d’exploiter 
d’autres planètes.

Sur les systèmes habités, des androïdes sont chargés des tâches 
les plus ardues.

Ils sont interdits sur terre.
Six androïdes, la version « nexus 6 », infiltrent Los Angeles. 

Leur quête, à l’instar de tout homme, est de gagner un peu de 
vie.

Pour cela, ils veulent à tout prix rencontrer leur créateur, Tyrell 
(Joseph Turkell).

Des unités de police, les blade runners, sont là pour effectuer 
le retrait de ces menaces.

Deckard (Harrison Ford), un ex-blade runner, reprend du ser-
vice afin d’éliminer les six réplicants.

Il mène son enquête au travers d’un Los Angeles surpeuplé, 
surpollué, qui ressemble plus à l’enfer de Dante qu’à une ville 
prospère. (youp la boum)

Sur son chemin, Deckard va croiser la belle Rachel (Sean 
Young), une androïde sous la protection personnelle de Tyrell, 
le fameux créateur.

Tout au long du film, Ridley Scott nous fait visiter un Los An-
geles futuriste malheureusement des plus crédibles. Les décors 
sont somptueux, quoiqu’ils soient noyés sous une chape de pes-
simisme.

En dépit de l’énergie déployée par Scott et son équipe, le film 
ne restera pas bien longtemps à l’affiche.

Scott n’a que trop bien respecté la vision de Dick pour que le 

film cartonne au box-office.
Deckard est le type même de l’antihéros. Sombre, mélancoli-

que, voire lâche, il n’a rien pour plaire au public.
Choisir Harrison Ford pour interpréter Deckard n’a certaine-

ment pas été le choix le plus judicieux qu’ait fait le casting.
L’acteur est en pleine gloire avec Star Wars et Indiana Jones. Il 

attire bon nombre d’adolescents qui veulent le voir casser du nazi 
ou les forces de l’empire sans jamais être décoiffé.

Au lieu de cela, ces ados voient un Harrison Ford, désabusé, 
évoluant sous une pluie battante dans un univers glauque et sans 
âme. 

À la première confrontation physique, leur héros est distancé 
par une femme, désarmé par ce gros pataud de Léon (Brion Ja-
mes) et c’est Rachel qui le sauve. Ouah, le gros nul !

Pour corser l’affaire, 1982 voit arriver le rouleau compresseur 
E.T, qui rafle toutes les entrées à lui seul.

Blade Runner est, vite fait bien fait, rangé dans les archives ci-
nématographiques.

Là, il se bonifie comme un bon vin.
On est alors à l’ère du vidéoclub. Blade Runner refait son appa-

rition. Je l’ai vu arriver en K7. Vous savez, ce gros rectangle noir 
avec une bande magnétique. Ouh là ! V’la que je prends un coup 
de vieux !

Et là, la magie opère. Blade Runner va être reconnu par le pu-
blic. Sorti de son placard en catimini, il gravit les échelons du 
succès et devient peu à peu un film culte.

Des groupes de fans se forment aussi bien pour le film que 
pour l’auteur.

Ils reconnaîtront enfin le film et aussi le réalisateur Ridley 
Scott, qui bien plus que de retranscrire le roman, a réalisé un 
hommage à Dick.

Et comme tout film culte qui se respecte, les polémiques sur 
tout et sur rien feront légion.

Il y aura ceux qui animeront le débat entre l’adaptation de Scott 
et le roman de Dick.

Il est évident que si l’on veut comparer un roman avec son film, 
nous pouvons nous étaler sur des pages et des pages.

Aucune adaptation ne peut être fidèle à cent pour cent. Sim-
plement, parce que le public ciblé par les producteurs n’est pas le 
même que pour le roman.

Bien souvent aussi, le décalage temporel agit contre le film. 
Blade Runner est un exemple comme tant d’autres.

Il a été écrit en 1968 quand l’homme faisait ses premiers pas 
dans l’espace. Une calculatrice avait la taille d’une machine à la-
ver.

En 1982, l’homme a été sur la Lune. La télévision est dans tous 
les foyers. Nette différence. Pour s’en rendre compte, il suffit de 
réfléchir un instant sur la technologie qui est dans le film. Si l’on 
ôte les spinners, le reste existe bel et bien maintenant. Notam-
ment, les photos sur un écran télé. Si un réalisateur voulait réali-
ser un remake aujourd’hui, il devrait revoir tous ces aspects afin 
de rester dans le contexte futuriste.

Nous aurions alors encore plus de controverses.
Dick a spéculé sur le futur et Scott a dû traduire cette vision en 

ajoutant la modernité tout en respectant le côté psychologique 
des protagonistes du roman.

En 1992, alors que le film est bien ancré sur les étagères des 
fans, Scott nous offre une version longue.

Pas trop cassé le trognon. Une minute de plus.

Par Freddy François
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Des scènes ont été adoucies. En particulier, celle où Roy Batty 
(Rutger Hauer) s’enfonce un clou dans la main.

Et là, on ne sait pas vraiment pourquoi, Scott nous gratifie de 
trois secondes de plus sur un rêve que fait Deckard. Ces trois se-
condes sont certainement celles qui ont fait couler le plus d’encre 
au cinéma.

Deckard a une vision fugitive d’une licorne qui s’ébat dans une 
forêt.

Implicitement, cela voudrait dire que Deckard est lui-même 
un réplicant.

T’es gentil mon gars, mais je n’ai pas attendu dix ans pour me 
poser cette sempiternelle question.

Dés la première vision du film, l’on pouvait se demander si ef-
fectivement Deckard ne serait pas un réplicant.

En effet, il résiste bien aux assauts des Nexus 6. Il n’a pas réel-
lement de chez lui. Son appartement ressemble à un squat. Il n’a 
pas de voisins. Ses photos souvenirs s’apparentent à celles qu’il 
découvre chez Léon.

Tous ces détails troublants animent les discussions.
- Et que vient faire la licorne dans tout cela ? me direz-

vous.
Bonne question. Joker !
Dans la première version du film, elle apparaît déjà. Gaff 

(Edward James Olmos), un flic taciturne qui suit Deckard 
partout, fabrique des petits objets en papier. À la fin du film, il 
dépose une licorne sur une table.

Ridley Scott avait à l’époque cette petite habitude de dévoiler 
une scène de son prochain film.

Dans Alien, la purge du Nostromo est rigoureusement la 
même que les spinners de Blade Runner.

La licorne de Blade Runner renvoie directement à Legend 
qui sortira en 1985.

Au-delà de tous ces aspects, il y a un élément qui trouble 
vraiment.

Quand Deckard se voit confier la mission, Bryant (M. Em-
met Walsh), son supérieur, lui explique qu’il y a six réplicants 
à éliminer. L’un des réplicants, précise Bryant, s’est fait électro-
cuter sur une barrière de sécurité.

Il reste donc cinq réplicants. Pris (Darryl Hannah), Léon, 
Zora (Joanna Cassidy) et Roy Batty.

Et où est le cinquième ?
L’on pense immédiatement à Rachel. Mais ce n’est pas une 

Nexus 6. Elle n’a pas de limite de vie comme ses homologues.
Il ne reste plus que Deckard lui-même.
Peut-être qu’en définitive, Ridely Scott voulait nous renvoyer 

au livre de Philip K. Dick. En effet, le titre original en français 
est bien Les Androïdes rêvent-ils de moutons électriques ?

Dans le roman, qui rêve d’avoir un mouton électrique ?
C’est bien Deckard. Il a accepté cette mission, car elle lui 

rapportera assez d’argent pour qu’il s’en achète un.
Voilà, j’ai bien réactivé le débat. Je vous laisse là-dessus. Je 

ramasserai les copies lundi. Merci.

Aux der-
nières nouvelles, Ridley Scott pré-
parerait une nouvelle édition du 
film. (Au lieu de ressortir des rema-
kes, des director’s cuts et des suites, 
les réalisateurs feraient mieux de 
nous pondre un peu plus d’origi-
naux ! Et encore, je m’en prends à 

Ridley Scott alors qu’il est l’un des rares à être prolifiques. Pardon 
Ridley.) Ceci, pour le vingt-cinquième anniversaire. Sortie pré-
vue au cinéma en 2007 si la Warner ne pose pas son véto.

Note : J’ai volontairement écrit le mot « réplicant » et non « 
répliquant » comme le suggère l’orthographe. Ceci, afin de res-
pecter l’œuvre de Ridley Scott.

Des scènes ont été adoucies. En particulier, celle où Roy Batty 

nières nouvelles, Ridley Scott pré-
parerait une nouvelle édition du 
film. (
kes, des director’s cuts et des suites, 
les réalisateurs feraient mieux de 
nous pondre un peu plus d’origi-
naux ! Et encore, je m’en prends à 
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confessions

d’un

barjo

Si je vous dis Richard Bohringer et Hippolyte Girardot dans un 
film tiré d’un roman de Philip K. Dick, vous allez me rire au nez. 
(Non ? Bon d’accord.)

Vous allez me rétorquer : «Et pourquoi pas Louis de Funès 
dans Minority Report ?»

Et pourtant Confessions d’un barjo est bel et bien un roman 
de Philip K. Dick. Un des rares qui n’entre pas dans la catégorie 
science-fiction.

Publié aux USA en 1975 (mais écrit en 1959) sous le titre Con-
fessions of a Crap Artist et en 1978 pour la version française.

L’adaptation cinématographique sortira en 1992 sous la direc-
tion de Jérôme Boivin (Baxter).

Personnellement, avec le cinéma français, j’en suis resté à Lino 
Ventura et les dialogues de Michel Audiard. Quelquefois, le ciné-
ma français me surprend agréablement. Avec Dîner de cons et Le 
Boulet ou encore Le Père Noël est une ordure. Le cinéma français 
excelle dans la comédie dite populaire.  Alors pourquoi s’achar-
ne-t-il sur des films « d’auteur » ? Vingt dieux de vingt dieux !

Il n’y a que quatre personnages dans cette histoire commune et 
en même temps hors du commun.

Jack Isidore, le barjo (Hippolyte Girardot) : un simple d’esprit, 
un naïf s’intéressant plus aux ovnis, à la télépathie et autres objets 
hétéroclites qu’à sa propre existence.

Sa sœur, Fanfan (Anne Brochet), une femme à l’ego démesuré. 
Il est à noté que ce personnage est basé sur la troisième épouse 
de Philip K Dick.

Charles (Richard Bohringer), le mari de Fanfan, est ce que l’on 
pourrait nommer un gros beauf. Pour lui, faire la vaisselle est 
réducteur de sa virilité. Un gros beauf quoi !

Et le quatrième protagoniste est Michel (Renaud Danner), un 
étudiant qui comprendra bien vite comment dresser Fanfan.

Jack est hébergé chez Fanfan et Charles. Il s’occupera des en-
fants et du ménage. Évidemment, il n’échappera pas aux railleries 
de son beauf quant à sa virilité et son devoir d’homme.

Une histoire banale dans toute sa splendeur.
Entre le film et le roman, il y a un fossé temporel. Le roman 

se situe aux USA dans les années 50. Le film, quant à lui, nous 
emmène dans la France des années 90. Ce qui discrédite quelque 
peu les personnages et le décor. Entre San Francisco et la France, 
il y a une différence énorme de culture.

Quoique, la méchanceté n’a pas de frontières.
Ce qui est extraordinaire dans le roman de Dick, c’est cette al-

ternance entre la narration à la première personne et à la troi-
sième personne. Une fois nous sommes dans l’esprit de Fanfan 
et le chapitre suivant, nous voyons Fanfan de l’extérieur. Dick en 
fait de même avec les trois autres acteurs. Ce qui a pour effet de 
nous plonger dans les âmes respectives des quatre rôles. Le texte 
gagne énormément en intensité.

Et comme à son habitude, Dick, qu’il soit dans la science-fic-
tion ou non, nous invite à percer les secrets de ses héros. Tou-
jours cette recherche de « qui est qui ? ». 

Par Freddy François
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planete 

hurlante

En mai 1953, Philip K. Dick publie la nouvelle Second Variety 
(nouveau modèle). Il faudra attendre 1995 pour qu’une adapta-
tion cinématographique voit le jour.

Loin d’être une grosse machine à fric comme Total Recall de 
Paul Verhoeven et Minority Report de Steven Spielberg, Planète 
Hurlante s’affiche comme une série B honnête.

Dommage que Christian Duguay n’ait pas eu les moyens pour 
nous plonger un peu plus dans l’univers dickien. 

2078, sur la planète Sirus 6B, une guerre fait 
rage entre deux blocs. Enjeu du conflit, le be-
rynium, un minerai très puissant.

Les deux camps, après avoir ravagé le sol de la 
planète, sont au statu quo. Dans leur bunker, ils 
attendent que l’un des deux montre le bout de 
son nez pour le massacrer.

Des armes que l’on pourrait apparenter à des 
mines vivantes peuplent le sol aride.

Dans ce contexte peu engageant, le colonel 
Hendricksson (Peter Weller) prend l’initiative 
de rallier son ennemi afin de signer le traité de 
paix.

Accompagné par un de ses soldats, le voilà 
parti dans un périple qui tournera rapidement 
au cauchemar.

Même si cette adaptation est considérée com-
me la plus fidèle concernant un titre de Philip K. 
Dick, il n’en reste pas moins qu’elle est pauvre du 
point de vue de la reproduction du décor.

Alors que Philip K. Dick nous mettait en gar-
de contre les dangers d’un robot qui évolue de 
lui-même, le film se dirige droit sur un survival 
classique.

La différence entre Planète Hurlante et La Col-
line a des yeux de Wes Craven est minime. Les 
hurleurs sont remplacés par une bande de dégé-
nérés et la planète, par un désert quelconque.

Comme il nous a habitués depuis, Dick adore 
nous poursuivre avec les questions existen-
tielles. De « qui est qui ? » à « qui fait quoi ? », 
l’auteur aime nous emmener dans un labyrinthe 
tortueux de questions sans réponse.

Il prend un malin plaisir à nous confondre 
dans diverses réalités.

Christian Duguay s’est contenté de reproduire 
l’atmosphère de la nouvelle sans exploiter cette 
fameuse thèse du « qui est qui ? » qui foisonne 

dans les œuvres de Dick.
Il l’a fait un peu avec cette enfant perdue, mais c’est bien trop 

évident pour tromper un cinéphile averti.
Il n’a pas non plus ajouté sa touche personnelle comme l’ont 

fait ses homologues avec les œuvres de Dick.
Alors qu’avec d’autres adaptations de Dick où l’on ressortait 

de la salle avec un sentiment d’être rassasié, ici, on est loin du 
compte. On a même l’impression que Peter Weller alias Robocop 
n’y croit pas. 

Le film reste est et restera dans les annales (je ne ferai pas de 
jeu de mot douteux là-dessus. Non, mais !) du cinéma comme une 
série B honnête, sans plus. 

On se souviendra peut-être qu’il a créé un émule avec le scé-
nario du jeu stratégique bien connu des amateurs Command and 
Conquer. Ce dernier reprend le thème de la guerre entre deux 
blocs (mais n’est-ce pas tout simplement ce qui marque l’histoire 
de l’homme : la guerre entre deux blocs ?).

Par Freddy François
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total

recall

Difficile d’imaginer mariage plus improbable que celui de Paul 
Verhoeven et Philip K. Dick. Si le cinéaste d’origine néerlandai-
se se retrouve dans certains thèmes de prédilection de l’écrivain, 
notamment son amour de l’incertitude, les moyens employés par 
les deux individus demeurent aux antipodes l’un de l’autre. Total 
Recall n’en reste pas moins un moment important du cinéma SF-
action hollywoodien, même si les puristes de P.K. Dick espèrent 
sans doute que le film de Verhoeven n’est en réalité qu’un implant 
mémoriel ayant mal pris…

Rédigé en avril 1966, la nouvelle We Can Remember It For You 
Wholesale  fut très rapidement traduite en France par la revue 
Fiction qui, en août de la même année, la publia sous le titre Sou-
venirs Garantis, Prix Raisonnables. Elle sera par la suite renom-
mée deux fois (De mémoire d’homme et Souvenirs à vendre, son 
titre actuel), et bénéficiera d’une traduction améliorée. L’occasion 
pour le lecteur francophone de découvrir le texte qui inspira le 
Total Recall de Paul Verhoeven, imposant blockbuster réalisé de 
main de maître par celui que l’on surnomme « Le Hollandais 
Violent », et mettant en vedette un Arnold Schwarzenegger qui 
atteignait alors l’apogée de sa carrière. Inspiré reste ici  le mot 
essentiel : en effet, à la manière de beaucoup d’autres adaptations 
de Philip K. Dick, la prose de l’écrivain n’a servi que de fonde-
ment au scénario du film, bien que bon nombre de concepts et 
de thèmes inhérents à l’auteur demeurent présents. 

En effet, We Can Remember It For You Wholesale contient, 
en substance, la plupart des éléments qui l’on retrouvera dans 
le film de Verhoeven. Son héros, Douglas Quail, est un 
simple quidam obsédé par l’idée de visiter Mars, projet 
que sa femme rejette. En substitut, Quail s’adresse à la 
société Rekall, capable d’implanter des souvenirs facti-
ces. A la surprise de tous, le processus révèle que Quail 
est un ancien agent secret, dont la mémoire a été effacée 
suite à une mission sur la planète Mars. Immédiatement, 
des agents du gouvernement se lancent à sa poursuite, 
traquant Quail grâce à un émetteur implanté dans son 
crâne. L’affaire est d’autant plus importante qu’elle pour-
rait bien impliquer des créatures extra-terrestres…

A priori, nous sommes en terrain connu. Mais, même 
s’il n’y a pas lieu de voir en Total Recall une trahison à la 
Running Man, il est évident que les plus grands amateurs 
de Philip K. Dick feraient mieux d’oublier l’origine du 
film s’ils souhaitent l’apprécier à sa juste valeur.  Le scéna-
rio, rédigé en premières mains par Dan O’Bannon et Ron 
Shusset (créateurs d’Alien, et figures importantes de la SF 

hollywoodienne), s’articule autour des idées de 
la nouvelle tout en les développant dans d’autres directions, plus 
propices à l’action et au thriller, aspects que la mise en images 
va bien entendu privilégier et renforcer. Nous sommes très loin 
du fatalisme presque ironique du texte original, dont les finalités 
sont radicalement différentes. En effet, plus encore que n’impor-
te quel autre film tiré de P.K. Dick, Total Recall va complètement 
négliger l’esprit de l’auteur pour devenir, avant toute chose, un 
film pétaradant, d’une très grande violence graphique, rythmé à 
la perfection par un Paul Verhoeven en odeur de sainteté après le 
succès de son époustouflant Robocop. On y retrouve les thèmes 
de Dick, mais pas sa griffe. Une odeur, mais pas la substance. Sans 
doute un David Cronenberg (d’ailleurs envisagé de prime abord 
pour le film) aurait-il été plus en phase avec l’auteur, de par une 
filiation naturelle avec son œuvre, comme le prouvent Vidéodro-
me et eXistenZ, films entièrement fondés sur l’altération du réel 
et sa perception. Non pas que le sujet soit éclipsé dans Total Re-
call, mais il est moins un but qu’un moyen. En effet, si Verhoeven 
s’intéresse également à la notion de doute rêve/réalité, et s’il se 
plaît à brouiller les cartes tout au long de son film par une accu-
mulation subtile de jeux de miroir et de phénomènes d’annonce 
sur lequel nous reviendrons, le réalisateur de La Chair et le sang 
ne laisse jamais son personnage être emporté dans d’insondables 
tourments phénoménologiques, et préfère apporter le son du ca-
non comme réponse ultime au triturage de méninges. Domma-
geable ? Disons plutôt inévitable. Car Total Recall n’existerait pas 
si Arnold Schwarzenegger n’avait pas lui-même sauvé le script 
d’une boite de production agonisante (le De Laurentiis Group, 
société derrière Conan le barbare et le Dune de David Lynch), en 
s’assurant du même coup le rôle principal. Impossible, dès lors, 
d’orienter le projet vers un pur film de science-fiction réflexif. 
Schwarzenegger en Douglas Quail (devenu Quaid pour le film), 
cela revient à imaginer Paris Hilton en Galadriel et Michael Youn 
en McBeth. A ce stade, il ne faut plus parler de faux pas, mais de 
divergence complète. Partant de ce postulat, qu’on ne voudra à 
personne de rejeter, Total Recall s’assume complètement en tant 
que long métrage de divertissement et s’affirme dès les premières 
minutes comme une grande réussite du genre, un film d’action 
malin (quoique roublard) qui cultive deux intelligences : celle du 
récit pur, et celle de ne jamais larguer son spectateur. Verhoeven 

Par Christophe Mavroudis
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f a i t 
preuve de la 
même adresse narrative que celle 
dont bénéficiait Robocop, et offre une histoire lim-
pide, d’une grande fluidité et d’une précision quasi 
mathématique, malgré les rebondissements incessants 
d’une intrigue qui aurait pu se montrer autrement plus 
tortueuse à comprendre. Conscient que le matériel de 
base lui permet de délivrer un spectacle de haute volée, 
Verhoeven s’amuse à préserver le doute sur la tangi-
bilité de l’histoire à laquelle nous assistons et, à cette 
fin, laisse souvent les protagonistes énoncer à l’avance 
l’évolution du scénario, avec juste ce qu’il faut de subti-
lité pour ne pas rendre le procédé trop évident. A titre 
d’exemples, les employés de Recall évoquent un nou-
veau modèle de « Ciel Bleu sur Mars », la possibilité 
d’adjoindre à l’egotrip de leur client des objets « stel-
laires », Quaid voit arriver dans son appartement un 
agent lui révélant qu’il se verra ami avec son ennemi 
juré, et le film se conclut par une image miroir du pro-
logue, Doug et Mélina évoluant main dans la main en 
admirant le paysage martien. Mais il n’y a jamais lieu 
de parler de confusion ou de vertige, tout juste d’un 
procédé d’implication judicieusement employé et qui, 
par ailleurs, recèle son lot d’incohérences pour peu 
qu’on y réfléchisse à tête reposée. A ce titre, il paraît 
déplacé de qualifier Total Recall de labyrinthique, le fil 
d’Ariane destiné à guider le spectateur étant si visible 
qu’il faudrait être atteint de cécité pour le perdre…

Car l’intérêt n’est pas là : il réside avant tout dans 
son récit haletant, dynamisé par  l’excellence de cha-
que technicien (la caméra en mouvement perpétuel de 
Jost Vacano, le montage impeccable de Carlos Puente 
et Frank J. Urioste), le tout rehaussé de la performance 
d’un Michael Ironside détestable à souhait, de la formi-
dable musique de Jerry Goldsmith et d’une Verhoeven’s 
Touch indéniable : l’aspect massif des décors grisâtres 
et géométriques, la description d’une société dictato-
riale (l’OCP dans Robocop, l’état policier de Starship 
Troopers, la mainmise de Cohaagen sur la cité martien-
ne dans Total Recall), et l’importance de  la sexualité, 
déchaînée et omniprésente (Sharon Stone en fausse 

épouse de Quaid, le réseau de résistants 
établi au cœur de Vénusville…). Qui plus est, le 
plaisir coupable des Punchlines à l’accent autrichien 
asséné par un Schwarzenegger triomphaliste est resté 
intact malgré le poids des ans, et on ne s’en plaindra 
pas… Total Recall, c’est encore aujourd’hui un modèle 
de cinéma d’action bourrin et direct, qui cultive l’effi-
cacité à tout prix au détriment du respect de l’oeuvre 
inspiratrice. C’est à prendre ou à laisser... Mais comme 

on dit, certains divorces se font de bonnes raisons.

f a i t 
preuve de la 
même adresse narrative que celle 
dont bénéficiait Robocop, et offre une histoire lim-

épouse de Quaid, le réseau de résistants 
établi au cœur de Vénusville…). Qui plus est, le 
plaisir coupable des 
asséné par un Schwarzenegger triomphaliste est resté 
intact malgré le poids des ans, et on ne s’en plaindra 
pas… 
de cinéma d’action bourrin et direct, qui cultive l’effi-
cacité à tout prix au détriment du respect de l’oeuvre 
inspiratrice. C’est à prendre ou à laisser... Mais comme 

on dit, certains divorces se font de bonnes raisons.



DICKP.
K.

20

minority

report

Deux ans de réflexion
Depuis qu’ils s’étaient rencontrés, à l’époque de Risky Business, 

Steven Spielberg et Tom Cruise étaient en quête d’un projet com-
mun. C’est durant le tournage de Eyes Wide Shut  que Cruise 
tomba sur une adaptation de la nouvelle de Philip K. Dick et la 
fit parvenir à Spielberg qui décida alors de faire sien ce projet 
en développement à la Twentieth Century Fox depuis déjà une 
dizaine d’années.

A la demande de Spielberg, le premier scénario écrit par Jon 
Cohen a été en partie remanié par Scott Frank. Contrairement 
à ce que Dick avait décrit dans sa nouvelle, Spielberg a préféré 
mettre l’accent sur l’ambiguïté morale de l’arrestation d’un indi-
vidu pour un crime qu’il n’a pas encore commis.

Pris respectivement par les tournages de Mission Impossible 2 
et de A.I., le tournage de Minority Report dut être repoussé de 
deux ans, délai qui permit non seulement de peaufiner l’intrigue 
du scénario mais aussi à Alex McDowell, le chef décorateur, de 
pouvoir bénéficier de plus de temps pour minutieusement pré-
parer les décors du film.

Un futur proche
Spielberg désirait écarter l’imagerie SF traditionnelle ou par 

trop «fantastique» dans le but de montrer à l’écran un monde 
concret où le familier côtoierait l’inattendu. Il tenait absolument 
à ce que cet environnement très détaillé soit perçu par le spec-
tateur comme une évidence et qu’il finisse par l’oublier pour 
concentrer toute son attention sur l’intrigue développée par le 
scénario.

Dans cette optique, 23 spécialistes en tous genres furent réunis 
autour d’une table pendant trois jours afin d’essayer de définir 
ce à quoi pourrait bien ressembler l’évolution de notre société 
dans un demi-siècle, avec ses nouvelles tendances et leurs inévi-
tables conséquences. A la suite de quoi, McDowell et son équipe 
établirent en amont une «bible technologique» dont s’inspira le 
scénariste pour développer le scénario.

Un monde meilleur
L’action du film se déroule en 2054 et des décennies de po-

litique sécuritaire ont enfin fini par porter leurs fruits. Désor-
mais, l’Amérique dispose de l’arme suprême pour lutter contre 
les crimes de sang grâce à un système qui permet d’anticiper et 
de stopper toute velléité homicide. Les progrès de la technolo-

gie montrés dans le film ne visent, en théorie, 
qu’à créer un «monde meilleur» qui serait tout à la fois plus fonc-
tionnel et plus convivial. Au départ, la Pré-Crime n’a été conçue 
que dans le but d’aider au maintien de l’ordre public, à l’identi-
fication, à la traque et à l’arrestation des suspects. En 50 ans, la 
prévention du crime a accompli de gigantesques progrès mais la 
population n’a absolument pas conscience que le maintien à tout 
prix de la sécurité comporte malheureusement aussi son revers 
de la médaille.

Le film débute comme une journée ordinaire de l’Inspecteur 
John Anderton. En tant que Chef de la Division Pré-Crime du 
Département de la Justice, il supervise le traitement des visions 
des Pré-Cogs, trois médiums capables d’anticiper tous les crimes 
grâce à leurs étranges visions. C’est un grand professionnel et il 
est, sans conteste, le meilleur de son domaine mais la disparition 
de son fils, survenue juste avant son entrée à la Pré-Crime dans 
de tragiques circonstances, continue de le hanter. Six années se 
sont écoulées depuis lors sans qu’il ait réussi à démasquer le cou-
pable : il se sent responsable et sa femme l’a quitté. Il a alors foca-
lisé toute son existence sur son travail au sein de la Pré-Crime et 
il a une foi inébranlable dans ce système préventif qui est censé 
éviter à d’autres parents de vivre à l’avenir de tels drames. En re-
joignant cette unité d’élite, il pense avoir trouvé une réponse non 
seulement à tous les maux de la société mais aussi à son propre 
désarroi et il est sincèrement convaincu que la Pré-Crime consti-
tue le meilleur moyen d’éradiquer le crime à tout jamais.

Crime et châtiment
Lamarr Burgess est tout à la fois le protecteur et le mentor de 

John Anderton : il l’a pris sous son aile et l’a motivé après le dra-
me familial qu’il a vécu. Il est l’instigateur de la Pré-Crime qu’il a 
créée à partir des recherches scientifiques menées à l’origine par 
Iris Hineman. Sous prétexte de protéger la société des potentiels 
méfaits des criminels, la Pré-Crime utilise les Pré-Cogs comme 
des «rats de laboratoire» sur lesquels on fait des expériences. Ces 
trois médiums sont traités de façon inhumaine, leur seule fonc-
tion et utilité étant d’anticiper les meurtres 24 h/24.

Les Pré-Cogs, au nombre de trois, sont de jeunes adultes qui 
furent arrachés dès l’enfance à leurs parents instables ou drogués 
et ont été transformés en machines divinatoires. Agatha ainsi que 
les jumeaux Dashiell et Arthur sont enfermés dans les profon-
deurs du QG de la Pré-Crime. Complètement coupés du monde 
extérieur depuis leur plus jeune âge, ils vivent isolés dans une 
salle secrète. Placé sous surveillance constante, le trio y mène 
une existence foetale. Harnachés et plongés en permanence dans 
un bassin rempli de «fluide amniotique» servant de conducteur 
d’images aux crimes potentiels, on les oblige à rêver en non-stop 
à de futurs meurtres. Ils sont vêtus d’une combinaison subaqua-
tique qui les protège mais renforce aussi l’impression de vulnéra-
bilité qui se dégage d’eux. Bien qu’étant adulte, Agatha est restée 
en quelque sorte une enfant qui capte les sentiments et les émo-
tions des gens vivant à l’extérieur dont elle partage intensément 
et à distance les souffrances.

Les visions des Pré-Cogs sont directement transmises à un 
ordinateur et le travail d’Anderton consiste à trier ces images, 
à les analyser et à en tirer les diverses informations permettant 
d’empêcher le futur criminel de perpétuer son acte. A cet effet, 

John Underkoffler (un savant du M.I.T.) créa tout 

Par Josèphe Ghenzer
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spécialement pour 
le film un véritable langage gestuel permettant au personnage 
d’Anderton de traiter les informations visuelles provenant du 
cerveau des trois Pré-Cogs : arrêt sur image, retour en arrière, 
avance, choix d’extraits, changement de point de vue, etc. Ces 
images «embryonnaires» ont été élaborées par le studio d’effets 
visuels Imaginary Forces.

L’ombre du doute
Depuis son entrée à la Pré-Crime, Anderton a toujours lutté 

intensément contre des meurtriers potentiels et il n’a pas son pa-
reil pour les repérer à partir d’infimes indices. Dans la journée, 
à son travail, il est l’image même d’un homme maîtrisant parfai-
tement toutes les situations mais la nuit, une fois de retour chez 
lui, il montre un tout autre visage : celui d’un homme, rongé à 
la fois par la culpabilité et le chagrin, qui se drogue pour tenter 
d’échapper à son insoutenable douleur.

Jusqu’alors, il ne s’était jamais posé la moindre question sur 
le bien-fondé de ce programme expérimental qui semble fonc-
tionner à merveille et n’avait aucunement réfléchi aux problèmes 
éthiques soulevés par l’arrestation préventive des criminels car il 
était intimement persuadé que les visions des Pré-Cogs étaient 
absolument infaillibles. Le fait d’être personnellement mis en 
cause lui fait alors voir les choses différemment. Brusquement, 
il perd sa belle assurance sitôt qu’il se sent marginalisé par 
l’institution qu’il servait jusqu’alors avec un zèle infini sans 
jamais se poser la moindre question. La première «fêlure» se 
produit à l’arrivée de Danny Witwer, un agent du FBI à qui le 
Département de la Justice a donné les pleins pouvoirs pour 
enquêter sur l’infaillibilité de la Pré-Crime avant qu’une loi 
ne promulgue la mise en place et l’application de ce système 
à l’échelle nationale. Anderton est motivé par la culpabilité 
et le chagrin tandis que Witwer l’est par la foi. Witwer est 
un homme arrogant, prêt à tout pour trouver une faille 
dans le système et évincer Anderton de son poste. Il ne 
considère pas les Pré-Cogs comme de simples instru-
ments de lutte contre le crime mais voit en eux des en-
tités quasi divines dans la mesure où ils ont le pouvoir 
de connaître l’avenir.

Jusqu’à présent, Anderton s’était toujours tenu phy-
siquement à l’écart des Pré-Cogs jusqu’au moment 
où il est mis en cause, ce qui l’oblige à faire évader 
Agatha afin de prouver son innocence pour un futur 
meurtre qu’il n’a pas encore commis. Il se voit alors 
contraint d’accomplir un double voyage : l’un maté-
riel, à la recherche des indices qui l’innocenteront 
ou, au contraire, confirmeront ses projets crimi-
nels, l’autre intérieur et émotionnel. La quête de 
ces indices le renverra systématiquement à son 
drame personnel.

Minority Report mélange avec subtilité les 
genres : science-fiction (l’action se déroule 
dans un demi-siècle), polar noir dans la veine 
des années 40 (Anderton se voit dans l’obliga-
tion de résoudre une énigme du passé afin de 
sauver sa peau dans le présent), film d’action (avec ses nom-

breuses courses-poursuites et ses cascades) et drame 
psychologique. Du côté de l’interprétation, Tom Cruise assure, 
Collin Farell est excellent et c’est toujours un réel plaisir de voir 
Max Von Sydow. Quant à Samantha Morton, elle crève littérale-
ment l’écran par son incroyable présence.

Une fois de plus, Spielberg a su trouver le bon dosage grâce à 
l’alliance d’une superbe mise en scène aux effets de style parfaite-
ment maîtrisés, de décors futuristes mais très crédibles qui sont 
en quelque sorte une simple projection du présent dans un demi-
siècle, des scènes d’action impressionnantes, des effets spéciaux 
hallucinants, un montage d’enfer et, bien sûr, des sentiments.

En quelque sorte «libéré» de l’omniprésence du fantôme de 
Stanley Kubrick qui planait incontestablement sur A.I., Spiel-
berg livre avec Minority Report une oeuvre plus personnelle et 
parfaitement maîtrisée d’un bout à l’autre. Tout en rendant un 
vibrant hommage aux films noirs des années 40, il accorde une 
large place à la réflexion philosophique et met en avant l’huma-
nisme présent dans la nouvelle de Philip K. Dick.

N’en déplaise à certains, Minority Report est loin de n’être 
qu’un film de science-fiction de pur divertissement car il s’agit, 
avant tout, d’une profonde réflexion philosophique sur des thè-
mes humanistes majeurs et sur le destin des hommes, de façon 
plus générale.
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PAYCHECK

John Woo se paie un Dick !

L’homme sans passé
Michael Jennings est un génial informaticien de réputation 

mondiale ne travaillant que par l’intermédiaire de son agent sur 
des projets top secrets, qui lui sont commandés par des sociétés 
de haute technologie. A l’issue de chacune de ses missions, sa 
mémoire est volontairement effacée par «contrat» afin de l’em-
pêcher de divulguer la moindre information confidentielle, à la 
suite de quoi il reçoit un chèque substantiel en guise de rémuné-
ration pour ses bons et loyaux services. Après chaque retour de 
mission, son agent, qui est également son meilleur ami, lui fait 
un rapide résumé des principaux évènements (politiques, écono-
miques, sportifs ou d’ordre plus personnel) qui se sont déroulés 
pendant sa mission et dont il n’a plus aucun souvenir, histoire 
qu’il ne soit pas trop déphasé lors de son retour à la vie quo-
tidienne. Toutefois, chaque effacement de sa mémoire présente 
un caractère particulièrement dangereux car cette opération des 
plus délicates risque, à chaque fois, de lui griller le cerveau.

Avant de prendre définitivement sa retraite, Jennings accepte 
une ultime mission ultra secrète pour le compte du gouvernement 
mais, cette fois-ci, d’une durée beaucoup plus longue que d’ha-
bitude à l’issue de laquelle on lui devra lui effacer de sa mémoire 
les trois dernières années de sa vie qui viendront de s’écouler. En 
échange de ce travail très spécial, il est censé recevoir un paquet 
d’actions d’une multinationale dont le montant s’élève à plus de 
100 M$. 
Une fois 
sa mission 
ter miné e , 
il se rend à 
sa banque 
où on lui 
a p p r e n d 
qu’il aurait 
renoncé à 
ses actions, 
q u e l q u e s 
jours aupa-
ravant, et 
on lui re-
met à la 
place une 
enveloppe 
kraft, qu’il 
se serait 
e n v o y é e 
lui-même. 
C e l l e - c i 
c o n t i e n t 

vingt objets hétéroclites et anodins comme une 
loupe, un trombone, un briquet, une bombe de laque, une po-
chette d’allumettes, etc. Bien qu’il n’ait aucun souvenir d’avoir 
renoncé à ses actions ni de s’être envoyé des objets qui ne pré-
sentent, a priori, aucune utilité pour lui, il a conscience que cela 
n’a vraiment aucun sens. A peine a-t-il quitté la banque avec son 
enveloppe à la main qu’il est pris en chasse par de mystérieux 
hommes, surgis de nulle part, qui tentent de le tuer pour des 
raisons qu’il ignore.

Les pièces du puzzle

Désormais pour Jennings, il en va de sa vie. Le temps lui est 
compté pour comprendre ce qui lui arrive et pourquoi. Il est de-
venu impératif pour lui de retrouver sa mémoire effacée et d’arri-
ver à résoudre l’énigme que représente le contenu de l’enveloppe 
qu’il s’est envoyée. Chacun de ces objets constitue les diverses 
pièces d’un puzzle qu’il lui faudra reconstituer pour combler le 
vide des trois années de sa vie qui ont été effacées.

En fait, pendant ces trois ans, il a construit une machine révo-
lutionnaire, capable de prédire l’avenir, et sans en avoir le sou-
venir, il a eu l’occasion de voir le futur ce qui lui a fait prendre 
conscience de l’absolue nécessité d’empêcher que celui-ci se dé-
roule comme prévu. Rethrick, son ancien employeur ne l’entend 
pas ainsi, c’est pourquoi il a envoyé des hommes de main sur ses 
traces pour l’éliminer avant que ses souvenirs ne lui reviennent. 
Parallèlement, deux agents du FBI sont, eux aussi, à la recherche 
de Jennings, avec pour consigne du Ministre de la Justice de le 
capturer vivant. Toutefois, les deux agents du FBI s’interrogent 
sur la raison pour laquelle on leur demande de protéger la ma-
chine de Rethrick alors qu’il leur faudrait plutôt la détruire.

L a 
f e m m e 
est l’ave-
nir de 
l ’ h o m -
me

B i e n 
q u ’é t a n t 
avant tout 
un thriller 
d ’a c t i o n , 
le scénario 
n’en ac-
corde pas 
moins une 
place im-
portante à 
une histoire 
d ’a m o u r . 
Pour arri-
ver à percer 
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le mystère des trois 
années dont on lui a effacé le souvenir, le seul espoir de Jennings 
est Rachel Porter, la femme qu’il a passionnément aimée durant 
ces trois dernières années, sans même s’en rappeler. Malgré les 
multiples dangers encourus, elle ne va pas hésiter à l’aider à la 
fois dans sa quête d’identité et dans le démantèlement d’un vaste 
complot. C’est elle qui possède la clé de son passé et il a besoin 
d’elle pour savoir qui il est vraiment et ce qui lui est arrivé pen-
dant ces années.

Rachel est le vrai révélateur des émotions cachées de Jennings. 
Elle n’est pas seulement sa collègue de travail et une brillante 
scientifique mais aussi sa compagne attentionnée qui va jouer un 
rôle décisif dans sa prise de conscience et va l’aider à déjouer les 
manœuvres de ses poursuivants. Aussi passionné qu’il pouvait 
être par son travail jusqu’alors, c’est son amour pour Rachel qui 
a changé le cours de sa vie, en révélant chez lui une certaine vul-
nérabilité ce qui lui a fait voir les choses d’une toute autre façon. 
Bien que Jennings soit doté d’une intelligence hors du commun, 
il n’en est pas moins sensible aux émotions ordinaires.

Fidèle à ses principes

Au travers de la crise morale qui perturbe le héros, Dick aborde 
dans sa nouvelle trois thèmes qui passionnent Woo depuis long-
temps : l’honneur, la loyauté et la vengeance. A cela s’ajoutent 
la complexité et l’ambivalence de Jennings qui prend conscience 
des conséquences tragiques de ses actes et décide de courir le ris-
que d’agir pour tenter de sauver l’Humanité toute entière, mena-
cée d’extinction dans un avenir proche. L’aspect «effacement de la 
mémoire» n’est pas non plus sans nous rappeler La Mémoire Dans 
La Peau ou plus récemment Cypher de Vincenzo Natali.

Woo a volontairement situé l’action du film dans un avenir 
très proche (2007) et lui a donné un aspect moins noir et moins 
pessimiste que dans la nouvelle d’origine, préférant nettement 
plus s’inspirer du cinéma de Hitchcock (comme La Mort Aux 
Trousses ou L’Inconnu du Nord-Express) que des films de SF 
alarmistes, que l’on voit plus traditionnellement. Paycheck al-
terne entre le thriller et le film d’aventures à connotation ro-
mantique, tout en ayant quand même un message à délivrer 
au spectateur : il ne faut pas se résigner face au futur som-
bre que certains nous prédisent. Si on prend son avenir en 
main, il est toujours possible de changer les choses dans la 
mesure où c’est, nous-mêmes, qui bâtissons notre propre 
avenir car rien n’est jamais écrit à l’avance.

Avec Paycheck, dont le tournage s’est déroulé à Van-
couver pendant quatre mois, Maître Woo est de retour 
avec ses incroyables cascades, ses multiples courses-
poursuites effrénées (dans le tunnel du métro ou à 
moto à travers les rues embouteillées de la ville avec 
des travellings latéraux de caméra au-dessus des toits), 
ses invraisemblables mais non moins géniaux gun-
fights qui sont sa marque de fabrique et ont fait sa 
réputation internationale, sans, bien évidemment, 
oublier… l’incontournable envolée lyrique de sa co-
lombe fétiche.
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P.  K. Dick�:�

Confessions 

d’un 

homme  qui 

n’a 

peut-Etre 

pas existE

J’étais à ma toute première Convention aux Etats-Unis. Gavée de 
films et de séries américaines, j’ai voulu voir cette Amérique pro-
fonde qui traîne dans les bars, dans les volutes de fumée, à boire 
bière ou alcool fort. Je me suis donc aventurée dans la ville, au 
coucher du soleil, et j’ai poussé la porte d’un de ces bars.

Il n’y avait pas grand monde.
Appuyé au zinc, un homme dans les 75 ans sirotait un scotch.
Pourquoi ai-je répondu à son invitation ? Pourquoi ai-je accepté 

ce verre qu’il m’a offert ? Je n’en sais rien et cela n’a plus d’impor-
tance.

C’est là que j’ai passé la soirée la plus «fantastique» de ma vie, sur 
ce tabouret haut, à écouter cet homme monologuer.

«May I introduce myself ? I’m Philip, Philip Kindred Dick….»

Quand j’ai poussé mon premier cri, je n’étais pas seul. Ce 16 décembre 
1928, à Chicago (Illinois), c’est par deux que nous sommes arrivés : ma 
sœur jumelle Jane avait déjà fait un petit parcours avec moi, parcours 
raccourci de six semaines par une naissance prématurée.

Moi, je dois ma survie à l’assurance de mon père : c’est l’infirmière 
chargée du contrôle qui nous a trouvés dans un sale état, Jane et moi, 
malnutris. Elle nous a conduit à la clinique.

Mais Jane n’était pas si solide et le manque de soins, une brûlure avec 
une couverture électrique, tout cela l’a fait me quitter trop tôt, me lais-
sant son fantôme et celui de tous ceux qui comme elle, ne trouvent ja-
mais d’autre repos que de perturber la vie de ceux qui restent. Jane est 
devenue mon double, mon jumeau fantomatique. Plus complice peut-
être que ce qu’on aurait pu construire dans une vie réelle.

«Qu’est-ce qu’être un humain ?
Ma réponse : gentillesse et empathie.»

Dans mon enfance, j’ai beaucoup été ballotté d’Etat en Etat, suivant 
de ci mes parents à San Francisco en Californie, en 1929, de là ma mère, 
divorcée, au Nevada en 1933 et à Washington en 1934.

Finalement, ma mère s’est fixée à Berkeley, en Californie.
Cela va vous faire rire, mais, à l’école, j’étais plutôt près du radiateur et 

j’ai même été mal noté en composition !
Mais le pire fût cette punition à 7 ans : me mettre dans une école 

spéciale parce que je refusais de manger. Et le psychiatre qui m’a jugé 
potentiellement schi-
zophrène. Comme 
si je n’étais pas assez 
perturbé pour encore 
me mettre cela sur le 
dos !

Je hais les psychia-
tres : seraient-ils des 
envoyés des Aliens ?

Ils n’ont même pas 
pu m’aider quand, 
vers 13 ans, je faisais 
des rêves récurrents 
de librairies, de re-
vues que je ne trou-
vais pas, de piles qui 
diminuaient… Je me 
souviens très bien 
du nom de la revue 
insaisissable The Em-
pire Never Ended.

Heureusement que 
je trouvais du récon-
fort dans les séries 
de L. Frank Baum, 
comme Oz et que j’ai 
trouvé une source 
pour mon inspira-
tion.

Oui, encore les 
médecins de l’âme : 
«manifestations psy-
chosomatiques» ont-
ils diagnostiquées 
quand je faisais une 
crise d’asthme ou 
des montés d’eczéma. 
Même ma tendance à  

Par Véronique De Laet
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l’obésité, mon agoraphobie, mes vertiges. J’ai plus d’étiquettes sur le dos 
qu’une chemise en fin de soldes.

J’ai fini par apprivoiser l’idée et la maladie mentale : j’en ai fait le sujet 
de romans comme Glissement de temps sur Mars/Martian Time-slip, Les 
clans de la lune Alphane/Clans of the Alphane Moon ou un sujet d’essai 
en 1965, La Schizophrénie et le livre des changements/Schizophrenia and 
the Book of Changes.

Pour finir ma scolarité, j’ai raté ma dernière année de licence d’alle-
mand à l’Université de Berkeley.

J’aime beaucoup cette langue qui m’a permis, dans mes écrits, de jouer 
à transposer mon nom anglais en allemand et de profiter de l’art de l’ubi-
quité linguistique ! Comme pour SIVA /VALIS, où j’ai traduit Dick (al-
lemand) en Fat (anglais) !

«… Fat doit venir avec plus de théories qu’il n’y a d’étoiles dans l’uni-
vers. Chaque jour, il en a développé une nouvelle, plus audacieuse, plus 

existante …»

Mon entrée dans la vie d’adulte a été chaotique : rédacteur en publi-
cité, DJ sur une station de radio, vendeur de disques…

Sa femme Tessa, parlant des romans de Philip : «En fait, les livres por-
tent rarement des titres originaux de Philip. Les éditeurs sont coutumiers 
du fait de réécrire les titres après lecture du manuscrit. Phil répétait qu’il 
ne savait pas trouver de bons titres, sinon il aurait été publicitaire et non 

romancier.»

Ma première nouvelle, je l’ai vendue en 1951. J’avais 22 ans. Puis, sauf 
pendant une période de trois ans où je n’ai écrit, dans les années 60, 
j’ai toujours placé, vendu ou publié nouvelles, romans ou 
mon Exégèse…

Le tout premier roman édité est Loterie solaire/The So-
lar Lottery dès 1954.

En 1968, j’avais écrit 28 livres juste avant Les Androïdes 
rêvent-ils de moutons électriques, mais là, les petites pilu-
les en flacon ont croisé ma route et ne m’ont plus quitté 
pendant des années. «Méthamphétamines» dit-on. Mais 
aussi poudres et liquides variés, LSD… Je m’en suis peu 
caché : j’en parle dans nombre de mes écrits (Substance 
Mort/A Scanner darkly, Les Délires divergents de Philip 
K. Dick/The shifting Realities of Philip K. Dick), quitte à 
rejoindre le groupe des artistes bohémiens «ravagés» par 
les excès, ceux-là même qui forment une dissidence in-
tellectuelle et refusent l’illusion du consensus. Mais ne 
vous fiez pas à tout ce qu’il se dit sur moi : plusieurs ru-
meurs sont de pures créations de mauvaise foi et de sen-
sationnalisme de la part de gens mal intentionnés.

«Le monde empirique n’est pas vraiment réel, du moins 
pas aussi réel qu’il ne semble l’être.»

Une autre rumeur que je n’ai pas l’intention de confir-
mer, est que je n’aurais pas dormi pendant pratiquement 
trois ans, sous effet de psychose de cocaïne. Mais, quelle 
importance ? J’ai quand même continué à écrire… Le 
reste ne regarde que moi.

Maintenant, avec la distance, certaines choses m’amu-
sent : avoir influencé l’œuvre de Philippe Starck, le desi-
gner qui a même emprunté des noms pour ses créations 
dans certains de mes livres comme Ubik. Puis cette théo-
rie qui circule sur Internet -là pour les délires, j’ai loupé 

quelque chose, ce réseau mondial avec caméras partout- The Truman 
Show serait inspiré par ma nouvelle Le Temps désarticulé/Time out of 
Joint. Des éléments semblables comme un homme dans une ville idyl-
lique, construite pour l’observer, une fausse réalité percée à jour petit 
à petit, le complot… Des différences aussi puisque mon héros avait la 
faculté de prévoir les attaques des Aliens. Malin, celui qui a trouvé cela 
mais trop tard pour que j’en tire les bénéfices !

«Nous pouvons bien être impuissants à changer les choses –comme 
nous ne pouvons savoir avec certitude si le monde que nous percevons est 

réel- mais nous avons l’obligation de continuer à nous battre contre les 
effets de toute forme de statu quo.»

Côté vie privée, je n’ai pas grand-chose de positif : 5 divorces, 2 filles, 
Laura et Isa, 1 fils, Chris. Des dettes, principalement dans les années 50. 
Vous savez, être écrivain, ça ne paie pas bien et quand, en plus, on con-
somme des «substances illicites», c’est un puis sans fond. Parfois, avec 
humour, je disais que j’étais si pauvre que je ne pouvais même pas payer 
l’amende pour avoir oublié de rendre un livre à la bibliothèque. Cer-
tains prétendent que si j’écrivais si vite (120 mots/minute à la machine 
à écrire), c’était pour recevoir mes avances sur écrit, ma seule source de 
revenus car les royalties étaient rares. Davantage à cause de la pingrerie 
des éditeurs.

Cette vie privée a été, à certaines époques, très pénible pour moi. Je 
ne suis pas autre chose qu’un écrivain. Fabriquer et vendre des bijoux, 
j’étais malheureux. Mais j’ai intégré cela dans mon livre Le Maître du 
haut château/The Man In the High Castle.
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«Avec Anne, je ne pouvais pas m’accomplir moi-même parce que sa 
propre force créative était si forte qu’il lui arrivait souvent de déclarer que 

mes créations lui faisaient de l’ombre».

Fameux paradoxe : mes déboires conjugaux mis sur papier m’ont valu 
le Hugo Award en 1963. (A cet instant, le vieil homme met sa main de-
vant la bouche pour cacher un rire muet)

Encore un truc que j’aurais du anticiper : le cinéma. Pour la première 
fois de ma vie, j’ai vu un chèque à 6 chiffres pour adapter Blade Runner.

«Lors d’une projection privée, en pleine production, j’ai pu voir un 
morceau de «Blade Runner».

Exactement le monde que j’avais imaginé !»

Mais la surprise majeure, je l’ai eue quand un Français a fait un film 
sur base de The Confessions of a Crap-Artist, sous le titre de Confessions 
d’un Barjo. Il semble que ma prose soit bien aimée au pays de la Ville 
Lumière. 

Et puis, je découvre que c’est Substance Mort/A Scanner Darkly qui est 
adapté au cinéma sous forme d’une animation infographique. Là, cela 
vient de sortir sur les écrans. Faut que j’aille voir cela avant de rentrer. 
En plus, deux des comédiens seraient réputés pour être grands consom-
mateurs de drogues.

Et d’autres films aussi, Paycheck, Minority Report, Impostor, Screamers, 
Total Recall, une série télé Total Recall 2070…

Tout cela pour créer une illusion sur grand ou petit écran…

Je dois reconnaître que je n’ai pas une conscience de la réussite. Je me 
dois de douter pour progresser, de tout remettre en question, de refuser 
l’état des choses. Sinon je joue le jeu des puissants.

Personne n’avait d’oreille pour m’écouter parler de mes doutes, de mes 
recherches et de mon vécu. J’ai du, seul, raconter mon expérience mysti-
que transcendantale de 1974. Etat second sous penthotal, influencé par 
mes lectures métaphysiques et gnostiques, une vision d’un pendentif en 
forme de poisson…

Exégèse. Fatras organisé de pensées religieuses et philosophiques qui 

ont été compilées dans la trilogie de SIVA/VALIS.
2-3-74, le code de mes visions de février et mars 1974, l’apparition de 

Zebra, Dieu ou Valis ou de quelque entité du genre.

«Le monde est une illusion créée par un démiurge, illusion dont nous 
devons apprendre à nous libérer»

 
Personne ne me croyait quand j’expliquais être victime d’abus de la 

part de l’Etat. Ma femme, Kleo, était activiste socialiste et pacifiste pen-
dant la période du maccarthysme. Oui, je sais, ma «si peu» mère aussi 
était aussi pacifiste mais féministe.

Personne pour accréditer cette effraction, la disparition d’un manus-
crit qui critiquait le gouvernement… Je me suis même fait hospitali-
ser, des années plus tard, pour échapper aux poursuites des services de 
sécurité. Je me méfie des trucs en trois lettres, style FBI, CIA, KGB… 
«Paranoïa» disait-on. 

Personne pour reconnaître avec moi que Nixon était le chef d’un 
empire maléfique, une «matrix» incluant Rome, le Troisième Reich et 
l’URSS.

Schizophrène, paranoïaque, drogué, ayant vu Dieu, amateur de fem-
mes de 20 ans, quel portrait d’écrivain tourmenté ! Qu’est-ce qu’être hu-
main si ce n’est avoir des qualités que n’ont pas les androïdes, qualités 
dont l’amour fait partie ? Ai-je été un humain selon mes propres critères 
? Suis-je simplement réel ? Plus tard, je n’ai pas fini ma confession.

«Mes livres (et mes histoires) sont des dédales intellectuels (et concep-
tuels). Je suis dans un dédale intello, à essayer d’imaginer notre situation 

(Qui sommes-nous ? Quelle conception du monde ? Le monde comme 
une illusion ?) parce que la situation est un labyrinthe en soi.»

Schizophrène, c’est peut-être pour cela que j’ai usé de noms d’emprunt 
comme Richard Phillips et Jack Dowland. Dowland comme le composi-
teur mais aussi le nom de certains de mes personnages. Je me suis bien 
amusé dans L’Orphée aux pieds d’argile/Orpheus with Clay Feet, écrit 
sous le nom de Jack Dowland,  qui en est le personnage principal, et qui 
lui aussi écrit un roman du même titre mais, suprême plaisir ambigu, 
sous le pseudo de Philip K. Dick !

Dans ce que j’ai pu lire sur moi, j’ai bien 
aimé les parallèles avec d’autres auteurs 
comme Kafka, Borges, Beckett ou Cal-
vino. Ou d’autres approches se contre-
disant pour savoir si j’étais ou non limité 
dans ma créativité par les thèmes poncifs 
de la SF comme les Aliens, les paradoxes 
temporaux, le voyage dans le temps…

«La SF lâche les amarres de l’imagina-
tion du lecteur enfermé dans le monde 
dans lequel il vit [..] Les fans de SF ont 

des difficultés à s’adapter au monde 
[parce qu’ils ne sont pas] paralysés par les 
préjugés de la classe moyenne et veulent 

sincèrement s’ouvrir aux idées nouvelles.»

C’est sans regrets que je quitterai cette 
terre. J’ai mis beaucoup d’énergie pour y 
arriver. Je reconnais une dépression ner-
veuse et aussi la tentative de suicide aux 
somnifères après la Convention de Van-
couver en 1972… Puis celle de 1976. Oui, 
là, je suis vraiment passé tout près. Ces 
faits sont de notoriété publique.
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«Je veux, par-dessus tout, dire que tout bien considéré, nous ne sommes 
que de la poussière.»

Je me suis débarrassé de tous mes manuscrits auprès de l’Université 
d’Etat de Californie. On peut tout y trouver dans une collection «Science 
fiction de Philip K. Dick», vers 1972.

L’année de ma mort, mon dernier ouvrage a été publié La Transmigra-
tion de Timothy/The transmigration of Timothy Archer.

C’est après ma mort que l’on a adapté et joué mes textes sur scène, au 
théâtre, comme Coulez mes larmes, dit le policier/Flow my Tears, the 
Policeman said, à Boston et New-York ou Radio libre Albemuth/Radio 
Free Albemuth à Los Angeles en 1991.

Puis, suprême honneur, cet androïde à mon visage, présenté lors d’une 
convention à San Diego en février 2006. Prendre mes réflexions au pied 
de la lettre et me représenter en non-humain. Prodigieux. Mais comme 
c’est dommage que cette «œuvre» n’ait été perdue par une compagnie 
d’aviation lors d’un voyage…

«Je veux écrire sur les gens que j’aime et les mettre dans un monde 
imaginaire sorti de mon esprit, pas ce monde ici, parce qu’il n’est pas 

conforme à mes valeurs.»

Ah,  mon style n’est pas des plus faciles pour ma mise en scène «live». 
Toutes mes réflexions, pas toujours beaucoup d’action… Même le ci-
néma a ajouté souvent des scènes d’action pour construire un fil narratif 
plus dynamique. Je reconnais que certains ajouts sont plutôt des réussi-
tes même si je me sens un peu trahi… J’aurai pu les écrire tout seul si 
cela m’avait semblé important !

Trop parlé, j’ai trop parlé moi. J’ai besoin d’un scotch –ou même de 
toute la bouteille, et d’un peu de repos. Avec les années, les souvenirs 
m’échappent et mes propos doivent vous sembler si décousus… ma vie 
si irréelle… Mais cette idée me plaît, même beaucoup… Je suis irréel… 
Le suis-je ?

**
Santa Ana, Californie, 2 mars, 1982

Qu’est-ce que j’ai mal à la poitrine ! Ils peuvent rien faire tous ces 
médecins qui s’agitent autour de moi ? Ils chuchotent, ils actionnent des 
machines. Aïe, ils vont me droguer, me contrôler, j’aime pas cela, mais 
souffrir non  plus. Je peux pas communiquer. Qu’est ce qu’il m’arrive ? 
Je vois une lumière incroyable et tentatrice … Encore une illusion ? Je 
vou…

**
Philip K. Dick est mort après cinq jours de coma irréversible, d’un 

arrêt cardiaque. Il est enterré avec sa sœur jumelle au Colorado.

**
Confession recueillie en septembre 2006.

«Mais qu’est la réalité sinon ce que nous en faisons nous-mê-
mes ?»

« A une époque où la plupart des auteurs de 
science-fiction semblent désespérément dé-

modés, Dick nous donne une vision du futur 
qui capture nos sensations actuelles. » Wired 

Magazine, décembre 2003

Biographie Flash

- Naissance : le 16 décembre 1928, Chicago, Il-
linois
- Mort : le 2 mars 1982, Santa Ana, Californie
- Premier livre publié : Loterie Solaire/Solar 
Lottery en 1955
- Dernier livre publié de son vivant : La trans-
migration de Timothy/The transmigration of Ti-
mothy Archer
- Nombre de romans : 48
- Nombre de nouvelles : + de 121
- Divers : un opéra Valis, deux jeux vidéo (Blade 
Runner, Minority Report)
- Prix littéraires :

- Best Novel 1963 Hugo Awards pour Le 
Maître du haut château/ The man in the 
High Castle
- Best Novel 1975 John W. Campbell Me-
morial Award Coulez mes larmes, dit le po-
licier/Flow my Tears, the policeman said
- Best British Science Fiction novel 1978 
pour Substance mort/ A scanner darkly
- Prix spécial de la SF de Metz et prix du 
roman étranger 1979 pour Substance mort/ 
A scanner darkly
- Science fiction Hall of Fame 2005 

- Longs métrages basés sur ses écrits (au 30 
septembre 2006) :  7 + 1 en pré-production
- Mariages : 5
 - Janette Marlin (mai à décembre 1948)
 - Kleo Apostolides (juin 1950-1958)
 - Anne Williams Rubinstein (1958-
1964)
 - Nancy Hackett (1966-1970)
 - Tessa Busby (1973-1976)
- Enfants : Laura, Isolde et Christopher
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P.  K. Dick�:�

LES

ROMANS

INCONTOURNABLES

ET

LES�

AUTRES

(Bibliographie incomplète et scandaleusement personnelle, par 
ordre de parution aux Etats-Unis) 

Loterie Solaire (Solar Lottery, 1955). Dans cet ouvrage élaboré 
librement à partir de l’authentique théorie des jeux du mathé-
maticien Von Neuman, Dick présente une démocratie totale où 
toute profession et charge sont tirées au sort. Le système déra-
pe le jour où un simple électricien est nommé Meneur de jeu, 
l’équivalent de la fonction présidentielle pour la Terre. Bien que 
fondée sur une base logique stricte, Loterie Solaire développe les 
prémisses de la grande pensée mystique propre à Dick : ses héros 
doivent croire, même s’ils doivent croire au hasard.

Le Détourneur ou Le Profanateur (The Man Who Japed, 1956). 
Dick a toujours souffert de la pression sociale et de l’hégémonie 
des bien-pensants. Dans ce livre, il pressentait l’avènement du 
politically correct, trente ans avant son apogée. Allen Purcell a 
la lourde responsabilité de trouver des slogans pour Télémédia, 
un organe de propagande. Télémédia veut une société de réar-
mement moral, ce qui justifie une idéologie du contrôle total des 

libertés individuelles. Le conflit latent devient épineux lorsque 
Purcell est nommé à la tête de Télémédia. Sur un sujet plutôt 
noir, inspiré en grande partie par la société morale du commu-
nisme chinois, Dick a usé d’un ton humoristique assez nouveau 
dans son œuvre. 

Les Chaînes de l’Avenir (The World Jones Made, 1956). Floyd 
Jones a un an d’avance sur les autres humains : il sait ce que l’ave-
nir nous réserve, sans pouvoir rien y changer. Le futur est lié au 
présent par une chaîne indéformable. Jones utilise ce don de pré-
cognition pour prendre le pouvoir. Pour la première fois, Dick 
faisait appel au thème de la drogue en tant qu’élément fondateur 
de la société.      

Les Pantins Cosmiques (The Cosmic Puppets, 1957). Revenu 
dans sa ville natale de Millgate, Ted Barton ne reconnaît plus 
rien, au sens figuré comme au sens réel. Officiellement, dans 
cette Millgate-ci, il est mort de la  scarlatine à l’âge de neuf ans. 
Le réel a été transformé par Peter Trilling, un petit garçon aux 
pouvoirs quasi-divins. Et lorsque Barton voudra faire revivre la 
ville réelle, il devra s’opposer à ce petit monstre.  Dick était très 
content de ce livre, paru tardivement en France, pour son côté 
fantastique, et aussi parce qu’il lui avait permis de découvrir le 
zoroastrisme. Le  démon de la religion le piqua alors. 
 
L’Oeil dans le Ciel (Eye in the Sky, 1957). A la suite de l’explosion 
d’un  accélérateur de particules, huit personnes se retrouvent 
dans un monde apparemment normal mais dont les lois phy-
siques ont été totalement modifiées. Ils sont en fait à l’intérieur 
de l’esprit de l’un d’entre eux, et ils devront assassiner le Deus 
ex-machina de cet univers pour recouvrer la liberté. La liberté, 
peut-être, mais pas la normalité puisqu’ils retombent dans un 
autre univers mental. Considéré comme une grande œuvre de 
Dick, L’œil dans le ciel n’a pas la puissance hallucinante d’Ubik.

Le Temps Désarticulé (Time Out of Joint, 1959). Gagnant in-
contesté d’un jeu quotidien, depuis de nombreuses années, Ra-
gle Gumm est célébré à ce titre par tous les habitants de cette 
petite ville américaine si sympathique et si typique des années 
cinquante. Tout irait donc pour le mieux, si Ragle Gumm, dont 
le patronyme indique clairement la nature fragile de la bulle de 
réalité, ne constatait l’aspect factice de son environnement. En 
fait, Ragle vit en 1996, dans un monde où la Terre et la Lune 
s’envoient des missiles atomiques. Ragle a la capacité de prévoir 
l’endroit des attaques, et pour éviter les effets stressants de son 
immense responsabilité, il habite la ville de son enfance recréée 
pour la circonstance.

Le Voyageur de l’Inconnu ou Docteur Futur (Dr. Futurity, 
1960)  et    Le Marteau de Vulcain (Vulcan’s Hammer, 1960) font 
partie des ouvrages alimentaires de Dick et de son propre aveu, 
ils ne présentent « aucun intérêt ». 

INCONTOURNABLE
Le Maître du Haut-Château (The Man in the High Castle, 1961) 
Dans ce livre récompensé par le prix Hugo en 1963, Dick a trans-
cendé le genre de l’uchronie : la scène se passe après la Seconde 
Guerre mondiale, dans une Amérique asservie par le Japon. 

Par Okuba Kentaro
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L’Empire du Soleil Levant a gagné la guerre et chacun essaie d’y 
trouver son compte : Robert Childan, un antiquaire qui a choisi 
la voie de la collaboration en vendant des objets de culture popu-
laire à ses clients nippons, dont M. Tagomi, un attaché commer-
cial épris de Tao ; Frank Frink, un faussaire juif, qui tremble d’être 
livré aux nazis ; son ex-femme, Juliana…
L’ambiance est pesante, emplie d’angoisse, le moindre malenten-
du culturel étant susceptible de déclencher une répression. Les 
personnages se fient au Yi-King, le livre de la divination, pour 
savoir comment orienter leur action. 
Un autre livre et un autre auteur planent en contrepoint de ce 
monde étroit et verrouillé par la paranoïa : La Sauterelle pèse 
lourd est un roman de Hawtorne Abendsen, qui connaît un 
grand succès du fait de sa thèse principale : les Etats-Unis ont 
gagné la guerre ! Après une série de romans bâclés, et une pause 
relativement longue dans son rythme de production, Dick reve-
nait à l’écriture avec un texte accompli, à la trame rigoureuse, aux 
personnages affirmés et complexes. Il prétendait avoir pris dans 
le grand livre d’Hannah Arendt, Les Origines du Totalitarisme, 
la réflexion centrale sur la question du nazisme : comment un 
ordre moral aussi fermé et ostraciste a-t-il pu se développer dans 
l’Allemagne, patrie de Goethe, de Schiller, de Bach ? Le Maître du 
haut château fut une réponse éblouissante.

Les Joueurs de Titan (The Game-Players of Titan, 1963). No 
comment. Typique des livres de Dick à la fin desquels on a com-
plètement oublié l’intrigue initiale. Et l’auteur aussi. 

Glissements de Temps sur Mars (Martian Time-Slip, 1964) Dick 
adorait ce livre, même quand il était redevenu clean. Signe indé-
niable qu’une fois la lucidité perdue, c’est pour toujours. 

Dédalusman ou Le Zappeur de mondes (The Zap-Gun, 1964). 
Dick estimait que les cent cinquante premières pages de ce ro-
man sont illisibles. Je vous conseille donc de commencer par la 
cent cinquante et unième.

Le Dieu venu du Centaure (The Three Stigmata of Palmer El-
dritch, 1964). Après avoir fui la Terre soumise à un réchauffe-
ment climatique, les hommes se réfugient sur Mars. Pour oublier 
leurs conditions de vie pénibles, ils se livrent au jeu de la poupée 
Pat. En prenant de la drogue D.Liss collectivement, ils fusionnent 
leurs esprits et « vivent » à travers les ersatz une existence ter-
rienne normale. Palmer Eldritch entend mettre un terme au jeu 
en proposant une nouvelle drogue, le K. Priss, plus puissante et 
ne nécessitant aucun artéfact matériel. Barney Mayerson, adepte 
enthousiaste de ce nouvel outil psychotropique, découvrira le 
côté religieux de K. Priss : il s’agit d’une substance extraterrestre 
quasi divine qui prend possession de l’esprit de chacun des parti-
cipants et le fait participer à une osmose intergalactique.

Les Clans de la Lune Alphane (Clans of the Alphane Moon, 
1964). A la suite de la guerre entre les Alphanes et les Terriens, 
une colonie psychiatrique basée sur la Lune Alpha III m2 a été 
abandonnée à elle-même. Vingt-cinq ans plus tard, quand les 
Terriens reviennent prendre possession de leurs biens, les ma-
lades mentaux se sont constitués en république autonome et  se 
révoltent contre leurs anciens maîtres. 
Considéré comme un grand texte, mais ayant mal vieilli.

La Vérité Avant-Dernière (The Penultimate Truth, 1964). Com-
ment vivre en paix sur Terre ? Très simple : en faisant croire aux 
grandes masses, cachées dans les tréfonds de la planète, que la 
guerre nucléaire sévit toujours en surface. Une logique d’humour 
noir, un produit un brin décevant. 

Simulacres (The Simulacra, 1964). Pendant des années, le monde 
a été dirigé par des androïdes et des sosies ; seuls les Ges, la caste 
supérieure, sont au courant de la supercherie. Les Bes, les hom-
mes communs, vivent dans la propagande collective. Séparés en 
filières distinctes et hiérarchisées, ils passent régulièrement des 
tests d’intelligence pour vérifier s’ils peuvent rester dans les cités 
d’accueil réservées à leur catégorie. Une guerre civile éclate, lors-
que la vérité est annoncée publiquement.

A rebrousse-temps (Counter Clock-World, 1967). En 1998, le 
sens du temps s’est inversé, et les morts ressuscitent, les vieillards 
rajeunissent. Revenu d’entre les morts, l’Anarque Peak, le chef re-
ligieux des Udites, va révéler ses nouvelles connaissances méta-
physiques, au grand dam des dirigeants actuels et de la Bibliothè-
que, un organisme omnipotent chargé d’obliger tous les créateurs 
à faire disparaître leurs œuvres au fur et à mesure qu’ils rajeunis-
sent. L’Anarque ne pourra diffuser son message et la Bibliothèque 
sortira plus puissante du conflit. 

Dr Bloodmoney (Dr Bloodmoney or How we got along after the 
Bomb, 1965). Après la destruction partielle de la Terre, de peti-
tes communautés se sont organisées et tentent de survivre. Elles 
écoutent toutes les musiques de Dangerfield, un cosmonaute en 
orbite devenu par la force des choses disc jockey de la planète. 
Hoppy, un handicapé surdoué en électronique, parvient à pren-
dre le contrôle des ondes radio et menace d’exercer un pouvoir 
absolu. Heureusement, ce projet sera déjoué lorsqu’un fœtus 
venu du royaume des morts parviendra à entrer dans l’esprit de 
Hoppy. Beaucoup plus intéressant que ne peut le laisser croire ce 
petit résumé.

Mensonges et Cie (The Unteleported Man, 1966). Au départ, un 
petite nouvelle, puis enrichie pour répondre à une commande de 
Amazing qui avait la couverture et pas le livre correspondant. Un 
essai insatisfaisant. 

Brèche dans l’Espace (The Crack in Space, 1966), qualifié par 
Dick d’échec total.

Les Machines à Illusion (The Ganymede Takeover, 1966). Ecrit à 
deux mains avec Ray Nelson, sans grand intérêt. 

En attendant l’année dernière (Now wait for last year, 1966). Les 
Terriens, alliés des Lilistariens, sont engagés à ce titre dans une 
guerre interplanétaire contre les Reegs. Molinari, le secrétaire gé-
néral des Nations Unies, a le pouvoir de se déplacer dans le futur 
et il connaît l’issue du conflit, la victoire des Reegs. Afin de ne 
pas engager sa planète dans des choix  préjudiciables, il tombe 
gravement malade pour retarder les prises de décision.

INCONTOURNABLE 
Les Androïdes Rêvent-ils de Moutons Electriques ? (Do An-
droids Dream of Electric Sheep?, 1966). Également paru sous le 
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titre de Robot blues, ce livre a connu la consécration en passant 
à l’écran. La version de Blade Runner, si elle ne reprend toute 
l’intrigue humaniste des Androïdes (Dick pose l’empathie, la ca-
pacité d’éprouver du sentiment pour les autres, comme le critère 
essentiel de la condition humaine, ce qui distingue un homme 
d’un androïde, aussi supérieur soit-il), a le mérite de faire entrer 
dans l’univers délirant de l’auteur.
Sur une terre rongée par les radiations de la dernière guerre nu-
cléaire, subsistent des individus plus ou moins spéciaux. Des an-
droïdes fuyant Mars viennent parfois se réfugier sur cette planète 
infectée, mais ils sont poursuivis par des policiers chargés de les 
abattre, de les « réformer ». Rick Deckard a pour mission de tuer 
six d’entre eux, parmi les plus perfectionnés, mais il se prend de 
pitié pour ces quasi-humains, et lorsqu’il achève sa tâche, il est 
devenu un autre homme. On peut vivre un moment dans l’il-
lusion de la grandeur de sa fonction, mais il n’est pas possible 
d’ignorer totalement que l’on est un tueur.

INCONTOURNABLE 
Ubik (Ubik, 1966). Dans les années quatre-vingt-dix, les télépa-
thes sont légions et les agences de protection des pensées indivi-
duelles font fortune, comme celle dans laquelle travaille Joe Chip, 
un personnage attendrissant et paumé comme Dick sait si bien 
les créer.  Au cours d’un attentat, Glen Runciter, le patron de Joe, 
est tué, tandis que ce dernier et plusieurs autres personnes sont 
indemnes.  Runciter est placé dans un moratorium, une salle 
où l’on dépose les défunts récents pour conserver leur activité 
encéphalique. 
Le monde autour de Joe commence à se dégrader à toute vitesse, 
comme si la réalité de 1992 n’était qu’une façade plaquée sur un 
monde bien plus ancien, proche de 1939. Apparaît alors, venu de 
nulle part, en sorte de sauveur suprême, Ubik, un produit-mira-
cle, seul susceptible d’enrayer les processus déliquescents. Mais 
quelle est sa provenance exacte, et peut-on le considérer comme 
un médicament, une drogue, un poison ? Dick jongle avec les in-
certitudes et transforme rapidement l’ouvrage en piège absurde, 
où toutes les suppositions sont à la fois annulées et renforcées par 
des éléments extérieurs. L’une des pistes du livre (Runciter est 
vivant, et en réalité Joe et les autres sont dans le moratorium) qui 
semble la plus forte recèle des contradictions flagrantes. 
Parti pour écrire un livre de plus, Dick s’est effrayé de ce qu’il 
nommait la « fossilisation » de son écriture, et il a opté pour 
un scénario paradoxal, avec un tempo rapide et une série de 
questions fondamentales (Qu’est-ce que la vie ? Qu’est-ce que la 
mort ?) qui viennent buter sur une étrange absence de réponse, 
comme si le lecteur lui-même était déjà piégé par Ubik.

Le Guérisseur de Cathédrales (Galactic Pot-Healer, 1969). Spé-
cialiste de la poterie, Joe Fernwright est engagé par un extra-ter-
restre, le Glimmung, pour aller, sur Sirius V, réparer une cathé-
drale engloutie. Le Glimmung, après un combat acharné contre 
son double maléfique, le Glimmung noir, parviendra à renflouer 
la cathédrale et à permettre aux êtres brouillards, les anciens 
dieux de Sirius V, de revenir à la vie.

Un Message de Frolix-8 (Our Friends from Frolix-8, 1970). Le 
jugement de l’auteur sur ce texte est, semble-t-il, un peu trop sé-
vère : « un livre à jeter ». 

Au Bout du Labyrinthe (A Maze of Death, 1970). Bloqués sur 
un astronef en perdition, le Persus-9, les membres de l’équipage 
se branchent à l’ordinateur central et vivent dans des mondes fan-
tasmatiques, afin d’échapper à l’angoisse de leur sort, à la réalité 
sordide et carcérale.

INCONTOURNABLE
Le Prisme du Néant ou Coulez mes larmes, dit le policier 
(Flow my Tears, The Policeman Said, 1970). Jason Taverner, la 
super-vedette d’un super-show télévisé se retrouve seul, un ma-
tin, dans une misérable chambre d’hôtel, sans un centime sur lui, 
sans papiers d’identité, un véritable crime dans le monde policier 
dans lequel il évolue. Normalement, mais il n’y a plus rien de nor-
mal, plus personne ne le connaît. Alors, en reprenant le chemin 
des femmes qu’il a connues, à défaut de les avoir véritablement 
aimées, Taverner va tenter de se créer une nouvelle identité, fut-
ce en couchant avec la diabolique sœur jumelle du général de la 
police. On apprendra à la fin seulement que Taverner a été tem-
porairement envoyé dans un espace-temps parallèle, mais cela n’a 
en fait guère d’importance. Dans ce livre, tout comme dans Subs-
tance Mort, Dick est confronté avec lui-même, avec la solitude, 
le doute, le désespoir. Toutes les femmes qu’il aime (un peu trop 
d’ailleurs, façon pot de colle universelle) le quittent, et il reste seul 
avec ses chats, et sa machine à écrire. Le livre a été écrit à partir 
d’un morceau élégiaque de John Dowland, et il vibre en effet de 
cette mélancolie si douce et si cruelle, propre aux suicidaires et 
aux mourants. C’est sans doute l’expérience la plus extrême de 
l’auteur, et l’on en ressort très affecté. Il s’agit enfin de l’une des 
œuvres les plus peaufinées, Dick ayant écrit jusqu’à onze versions 
différentes du sublime final.

Confessions d’un Barjo ou Portrait de l’Artiste en jeune fou 
(Confessions of a crap artist, 1975). Le titre est certainement le 
passage le plus palpitant de ce livre. 

Deus Irae (Deus Irae, 1976). Ecrit avec Roger Zelazny, un ouvra-
ge plutôt mollasson, qui pourra attirer les amateurs de curiosités 
littéraires. 

INCONTOURNABLE
Substance Mort (A Scanner Darkly, 1977). Le principe de cet 
ouvrage est diaboliquement simple, au sens le plus profond du 
terme « diabole » ce qui dédouble, ce qui s’oppose à l’unité de la 
divinité, à l’unité de la clarté. La journée, Bob Actor est un toxico 
plutôt sympa, parano certes, mais capable d’une certaine vision 
positive de la vie, un gars de Tortilla flat qui aurait pris du speed. 
La nuit, Bob devient Fred, l’agent de la brigade des stups. Jusque 
là, rien que de très banal. Sauf que Fred décide d’enquêter très 
sérieusement sur Bob, afin de le coller au trou. 
Malgré ce sujet presque racoleur, Substance Mort est un ouvrage 
contre la drogue, un ouvrage contre la mort et la folie dans les-
quelles Dick a vu sombrer bien des siens. C’est un livre de ré-
demption, c’est aussi un livre de miséricorde, car pour l’auteur, 
les drogués ne sont pas les pires créatures qui soient. Ils ont chu, 
il est vrai, mais leur cœur n’est pas toujours disloqué. Et s’ils sont 
en proie aux ravages de l’addiction, ils ne perdent pas obligatoi-
rement leurs valeurs humaines. Pour Dick, la rébellion, dut-elle 
passer par une phase quasi suicidaire, est garante d’une véritable 
liberté d’action. Sans hommes pour faire des conneries, que vau-
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drait l’appellation d’homme ? Si les toxicos ne sont pas un modèle 
enviable, les policiers et les fascistes ne peuvent prétendre de leur 
côté construire un monde acceptable. 

INCASABLE 
La Trilogie divine est le grand œuvre de Dick, un monument 
de plusieurs milliers de pages, parfois d’exégèses pures, certaines 
étant des souvenirs de ses conversations théologiques avec son 
grand ami, l’évêque Pike, la plupart sérieuses, mais le plus sou-
vent délirantes. C’est un ensemble disparate et puissant, qui ne 
devra pas être abordé en premier, faute de passer à côté de son 
intérêt bizarre.

Siva (Valis, 1978). A la suite d’une expérience mystique, Horselo-
ver Fat (Littéralement Philip Dick) commence la rédaction d’une 
cosmogonie selon laquelle l’univers est constitué d’information. 
Il persuade ses amis de partir à la recherche de Dieu, qui doit 
revenir très prochainement sur Terre afin de révéler la réalité : le 
temps s’est arrêté en l’an 70 de notre ère, après la prise de Masada 
par les légions romaines, et l’univers que nous connaissons n’est 
qu’un vaste simulacre.

L’Invasion Divine (The Divine Invasion ou Valis Regained, 1981). 
Dieu est revenu sur Terre sous la forme d‘un petit garçon, Mani, 
avec pour mission de combattre le mal et de révéler le vrai visage 
du monde. Le règne du simulacre va prendre fin et bientôt, tout 
homme sera libre de choisir entre le bien et le mal, de choisir de 
se libérer de l’illusion ou d’en rester à jamais le jouet.

La Transmigration de Timothy Archer (The Transmigration 
of Timothy Archer, 1982). L’évêque Timothy Archer découvre 
que Jésus-Christ donnait à ses fidèles une herbe hallucinogène, 
l’Anochi. Bouleversé d’apprendre qu’il a dévoué sa vie à un dea-
ler, Archer part pour la Mer Morte à la recherche de l’Anochi. Il 
y mourra de soif, mais aura la possibilité de transférer son esprit 
dans le cerveau de Bill, un jeune hébéphrénique.

Radio Libre Albemuth (Radio Free Albemuth, 1985). Vaut sur-
tout parce qu’il s’agit d’une variation, non publiée du vivant de 
Dick, des grands thèmes de la trilogie divine.
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P.K. Dick�:�
ou

l’amour
devorant

le��
grand�� theme

de
l’AUTRE

Dans le monde déstructuré de la S.F., parmi toutes les figures 
de la folie contrôlée, Philip Kindred Dick (1928-1982) creuse une 
voie unique dont le tracé suprêmement égotique indique le ver-
tige et la perte. 

Il n’est pas seulement l’un de ces grands écrivains que régulière-
ment l’Amérique brise et nous envoie - Poe, Lovecraft, Fitzgerald, 
Brautigan -, afin que nous les recollions dans leur génie intact. 
Ceux-là croyaient encore à l’histoire, à la narration, à l’avancée 
de la pensée dans la sente incertaine des mots. Ils croyaient à 
l’échange. 

Or, Dick n’a pas ces repères minima. Les livres qu’il écrit ne 
mènent nulle part, sinon au solipsisme du fou dans son bunker. 
Le fantastique propre à son univers tient dans un escamotage, 
une dérobade ; il camoufle sous une pellicule de métal, de speed 
et de celluloïd la vacuité de l’Etre, tout entier englouti dans son 
effacement. Dick se comprend dans l’absence, dans la perte du 
sens, son écartèlement, son raturage, son ab-sens. Il crée des 
mondes complexes et virtuoses où il ne se passe rien. Des espaces 
borderline. Chaotiques. Complexes. Et des héros pétrifiés. 

Fragiles et enkystés dans l’absolu déchaînement des événe-
ments.

Car paradoxalement, le retrait du réel se double d’une vérita-
ble fascination pour la morale de l’action. Comme il serait doux 
d’agir et de contrôler ses gestes ! Tout le divorce interne joue 
chez Dick entre son désir frénétique de changer le monde et son 
activité d’écrivain consistant juste¬ment à prendre du recul par 
rapport au monde. Faust incarnait le savant déçu par la science ; 
Dick est bien plus un créateur insatisfait par son art et fasciné par 
l’irrationalité. D’où son constat désillusionné de la solitude affec-
tive de l’homme moderne parmi les machines et les mutants, d’où 
l’angoisse de l’individu livré au monde virtuel, et par conséquent 
en proie au doute absolu. Le héros dickien ne sait jamais répon-

dre à la question la plus évidente : qu’est-ce 
que la réalité ? Tout au plus, arrive-t-il à se distinguer des autres 
et à se penser en tant que sujet autonome. 

Comment expliquer cela, sinon  par la grande pulsion qui fou-
droie l’œuvre ? Par la grande fracture qui traverse sa vie ! Sous 
réserve d’une psychanalyse, la carence psychologique (et surtout 
affective) qui caractérise Dick semble d’origine psychoïde, voire 
schizoïde dans son sens le plus littéral, le plus tranchant et le plus 
douloureusement coupé du terme. 

Quelle est sa généalogie ? 
Elle s’explique par le tout début de la vie. 
Au début de l’homme, avant même la castration symbolique, 

vient la faim, seule réelle et terrible. La faim du nourrisson, l’une 
des plus grandes épreuves de la douleur : elle signifie l’abandon 
total du monde, physique et affectif. Elle place le petit être en 
situation de déréliction, sans qu’il ait seulement la prescience 
d’une salvation. 

Philip est né avec une sœur jumelle, Jane Charlotte. Ils étaient 
prématurés de six semaines, et à la suite d’un épisode familial  
assez obscur, ils sont restés six semaines dans un état, que le po-
litically correct qualifierait de dénuement matériel prononcé. La 
conclusion d’un tel abandon fut irrémédiable : mort par dénutri-
tion de la jumelle. 

Manifestement, et il serait intéressant de poursuivre dans cette 
voie l’explication des fantasmes littéraires de Dick, le trauma-
tisme oral, la sensation du nourrisson qui pleure en vain et qui 
suce un sein halluciné, constituent le moteur psychologique fon-
damental de l’auteur, une soif dévorante d’amour et de chaleur 
humaine. 

Dans une étude suivie d’un cas de schizophrénie (Magie et Schi-
zophrénie), Geza Roheim insiste sur la constitution orale du moi. 
La stabilité émotionnelle d’un être humain est déterminée par les 
premières expériences de certitude et de répétition, notamment 
la venue de la mère au moment de la tétée. Sans cet indispensable 
repérage physiologique, une psychologie de la tranquillité et de 
la confiance ne se construit point. 

A la différence du cas décrit par Roheim, Dick n’est point de-
venu malade ou (complètement) fou. Mieux, en une sorte de re-
tournement splendide qui fait de lui un véritable survivant - et 
le thème de la mort qui n’a pas été donnée à la bonne personne, 
le thème du vivant qui ne se sait pas mort, le thème du garçon 
qui aurait dû mourir à la place de sa sœur parcourent également 
la vie tant personnelle que romancière de l’auteur - Dick a puisé 
dans ce fonds indicible pour en tirer l’architecture de ses romans. 
L’architecture des faux-semblants, des murs d’illusions, des com-
plots et des sous-entendus. 

Dick a survécu en acceptant la grande loi de l’ambivalence hu-
maine, vouloir ce qui est nocif. Magnifier ce qui est éphémère. 
Il est ainsi exemplaire que le nom de famille de sa mère, KIN-
DRED, soit conservé sous la forme amputée mais néanmoins 
présente du K., comme s’il ne lui avait pas été possible d’oblitérer 
totalement l’énigme de ce qui aurait dû être l’amour et qui a failli 
être la mort. De la même manière, Dick donnera aux nourritu-

Par Okuba Kentaro
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res terrestres et spirituelles fondamentales, ainsi qu’aux divinités 
correspondantes, des initiales complexes (le K.priss de Palmer 
Eldritch), comme si l’ambiguïté était liée à la sustentation. 

La drogue, chez Dick, s’ingère, elle est une nourriture senso-
rielle, un amour de substitution, un succédané de fusion émo-
tionnelle : les drogués dickiens cherchent l’harmonie collective, 
ils cherchent une relation intime, une consubstantiation. La dro-
gue est pour eux, au sens étymologique du terme une religion, 
ce qui les relie et ce qui les pose justement en tant qu’êtres. On 
remarquera que, dans ses romans, la toxicomanie ne présente pas 
les stigmates de la déchéance que l’on peut rencontrer chez les 
héroïnomanes. Sans doute la valeur émotionnelle est-elle tou-
jours le but ultime de cet assujettissement. On ne se drogue pas 
pour rester seul. L’usage est de partager, et Dick a toujours voulu 
partager, donner, et recevoir. L’addiction est une autre facette du 
rapport dévorant à l’autre en tant qu’objet d’amour. Ainsi donc le 
blanc et le noir de toute valeur se superposent et se confrontent. 
Ce n’est pas un hasard si Dick dépasse très rapidement les reli-
gions monothéistes pour le manichéisme, mieux pour la gnose. 
Si l’on tient la Trilogie divine pour ce qu’elle est, à savoir un précis 
de cosmogonie à l’usage des junkies, on comprend mieux l’at-
tirance de Horselover Fat pour la théorie d’un monde absurde, 
car dominé par le Mal. Un monde dans lequel le Bien apparaît 
comme une folie, comme une révélation, comme un illogisme. 

En Dick, une philosophie de l’homme s’est construite à partir 
de sa vision philosophique de l’absurde, et s’il n’assouvit jamais 
parfaitement son manque d’amour originel - ce qui signifierait 
d’ailleurs un arrêt de sa recherche scripturale et un silence de 
quiétude -, on observe dans sa vie une modification psychologi-
que : il se défera peu à peu de ses angoisses cruelles, de ses tour-
ments pour adopter une allure plus apaisée, quasi-sereine. Quasi, 
seulement. Heureusement pour ses fans.
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P.  K. Dick�:�
paranoïa,
drogues

et
reel��

en
distorsion

Tout comme on disait du monde qu’il est « kafkaïen », ceux qui 
connaissent et apprécient Philip Kindred Dick disent plus volon-
tiers qu’il est « dickien ». Parce que  la réalité du monde est telle 
parfois qu’on ne peut que la mettre en doute !  

Trois citations pour résumer les obsessions dickiennes et leurs 
pouvoirs de corrosion subversifs. 

 « Si vous trouvez ce monde mauvais, vous devriez en voir quel-
ques autres ». 

«Comment construire un univers qui ne s’effondre pas deux jours 
plus tard ? »

« Une année après l’autre, un roman ou une nouvelle après 
l’autre, j’ai perdu une illusion après l’autre : le moi, le temps, l’es-
pace, la causalité, le monde. Et je me suis enfin mis à rechercher ce 
qui était véritablement réel. »

En accord avec Dick, je pense que la réalité n’est pas toujours 
ce qu’on croit, l’espace temporel s’étire dans nos rêves et la réalité 
est si difficile à supporter quand elle perd sa rationalité, qu’on 
a l’impression de faire un mauvais voyage, pour ne pas dire un 
mauvais trip… 

La vie de Dick n’a pas été un long fleuve tranquille. Des blessu-
res de vie, il en a reçues plus que son compte. Le manque de con-
sidération pour son œuvre de la part des éditeurs et du lectorat 
américain n’a pas permis de cicatriser ses blessures. Au contraire, 
cela n’a fait que les aviver. 

J’ai l’impression en lisant P.K. Dick qu’il a mis toutes ses forces, 
toute son énergie pour écrire comme un avertissement, comme 
un cri, comme un acide brûlant sur nos plaies invisibles. Après 
avoir exploré les mondes qu’il percevait en plus de 120 nouvelles 
et 48 romans, Dick était comme un résistant épuisé.

Il a lutté à sa manière contre le maccarthysme.
P. K. Dick est proche du mouvement situationniste : Guy De-

bord, Raoul Vaneigem et leur remise en cause de la société du 
spectacle où tout n’est qu’apparence et jeux de rôle. Où rien n’est 
moins certain que les certitudes.

P.K. Dick a fissuré tout le paysage de la réalité par sa lucidité. 

Marxiste, drogué et schizophrène, selon ses contemporains 
américains qui ne l’épargnent pas, P.K. Dick est dérangeant.  

Parce que P.K. Dick est subversif. Il ne respecte aucune auto-
rité. Pourtant il a peur de l’autorité. Donc il est en résistance à sa 
propre peur, d’où une véritable paranoïa. Il ne prend rien pour 
acquis. 

Il est insaisissable et cela perturbe au plus haut point. Dick, on 
le lit, on le relit et on n’a pas la même lecture. 

Fragile, P.K. Dick s’est exposé sans précaution dans l’acte d’écri-
re. 

Mettant en jeu sa vie personnelle jusqu’au point de rupture : 
séparations, tentatives de suicide.

Il vivait en marge, en fonction de ses états d’âme et  il pouvait 
prendre des médicaments pour tenir le coup. Comme nous le 
faisons avec un prozac…

Je ne crois pas que les drogues le fascinaient pour explorer le 
monde. Je pense qu’il avait les yeux assez grands pour le faire 
sans cela ; mais cette vision du monde, lucide, le détruisait. 

Visionnaire, P.K. Dick joue les éclaireurs pour élargir le champ 
de nos perceptions au risque de se perdre :

« La SF est un méta-monde fermé sur une méta-humanité, et 
une nouvelle dimension de nous-mêmes et une extension de notre 
sphère de réalité tout entière. Elle ne connaît, de ce point de vue, 
aucune limite. » (P.K. Dick, tiré d’un texte d’Andrevon sur la SF).

Pour aller plus loin vers Philip K. Dick, l’humain dans sa sincé-
rité, il faut lire Invasions divines de Lawrence Suttin.

(http://ec1.images-amazon.com/images/P/2070422364.01._
SS500_SCLZZZZZZZ_V1071184398_.jpg)

Ce travail de biographe permet de mieux comprendre l’œu-
vre de Dick. Mais il n’est pas non plus indispensable. Si l’on n’a 
pas envie de points de repères. Si l’on veut inventer ses propres 
repères.

« Les gens sont différents et il leur arrive des choses différentes. 
Tout un chacun fabrique certaines parties de sa réalité. Et quand 

il meurt, ce monde unique meurt avec lui. Pour ne jamais reparaî-
tre. Si je n’existais pas, mon monde n’existerait pas. Et il mourra 
avec moi.» (Entretien réalisé à Fulerton, en septembre 1972, tra-
duction dans Science et Fiction, Spécial Philip K. Dick, Denoël, 

1986.)
http://www.chez.com/pkd/interviews.html

Les obsessions de Philip Kindred Dick, nous les découvrons 
mises en évidence par ceux qui ont écrit sur lui, ou en l’intégrant 
en tant que personnage dans leurs œuvres.

Michael Bishop :  Requiem pour Philip K. Dick 
 
En France, dans les années 70, Dick séduira les lecteurs et les 
lectrices en quête d’une autre science-fiction, plus politique, 

plus psychologique, une science-fiction qui explore les territoires 
de nos âmes. 

Souvent, quand  je regarde les infos, je pense à P.K. 
Dick : qu’aurait-il pensé de tout cela, de cette mascarade autour 
des apparences, de toutes ces manipulations pour provoquer des 
illusions de démocraties, de pouvoirs, de liberté…

Par Channe
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P.K. Dick, c’est  un alchimiste de la pensée. 
Les seules choses dont on puisse être sûr le concernant : il 

aimait la musique, les chats et les femmes qui partageaient sa vie 
sinon ses rêves.

Pour lire Philip Kindred Dick, je dirai que c’est à chacun de 
tracer sa route dans sa bibliographie…

Les univers de P.K. Dick s’assemblent comme un puzzle. Ils 
se lisent comme on regarde dans un kaléidoscope.  A chacun le 
sien !

Pour conclure sur la science-fiction, laissons le dernier mot à 
Philip Kindred Dick : « Très peu d’histoires de SF deviennent 

vraies, heureusement. »

35

Pour savoir à peu près tout 
sur Philip Kindred Dick

Sur le net : 
Le ParaDick
http://www.noosfere.com/heberg/Le_Pa-
raDick/

Du côté des livres

Regards sur Philip K. Dick : le kalédickos-
cope de Hélène Collon aux éditions En-
crage

Les romans de Philip K. Dick de Kim 
Stanley Robinson aux Editions Les Mou-
tons Electriques (2005) 

Lawrence Sutin, Invasions divines, Philip 
Kindred Dick, chez Gallimard

Michaël Bishop : Requiem pour Philip K. 
Dick, chez Gallimard.
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les
heritiers

de
p.k.�dick

��
les

deriveurs
du

reel

Philip Kindred Dick écrit plus grand que l’espace de la science-
fiction.Il est naturel qu’il ait influencé de nombreux artistes dont 
des écrivains. Et les écrivains de science-fiction, plus encore que les 
autres.

D’ailleurs en tant que lecteur, quand on a lu Philip Kindred Dick, 
on a tendance à dire après la lecture d’un livre, la vision d’un film 
ou tout événement de votre vie un peu déstabilisant : « Tiens, on di-
rait du Philip Kindred Dick ». Parfois c’est pour définir un moment 
agréable, « enrêvant »…

Donc, depuis 1973 et ma découverte de l’auteur Philip Kindred 
Dick, je me suis souvent exclamée de la sorte pour affirmer et 
partager mon plaisir de lecture. 

Autant dire que la définition de ces héritiers de Dick est par-
tiale, subjective…

Des cris du cœur quoi ! Là où je vois une cohérence avec Dick, 
il n’est pas certain qu’un autre lecteur l’aperçoive… Parce que les 
univers de Philip Kindred Dick sont multiples. Et chacun en a sa 
propre perception.

Les cyberpunks
Ceux qui, d’évidence, doivent beaucoup à Philip Kindred Dick, 

en Europe et aux Etats-Unis, je dirais que ce sont les cyberpunks.
Les cyberpunks, de l’alliance de « cybernétique » et de « punk » 

sont des auteurs dont la perception du monde est voilée, plissée, 
torturée, retournée par l’abus de  drogues et de technologies. Tout 
ça avec une désespérance forcenée quant au futur. D’ailleurs, le 
mot « punk », c’est une façon de dire « no future ».

L’héritage de Dick est confirmé par l’imagerie du film de Ridley 
Scott, Blade Runner, tiré d’un roman de Dick, qu’on entrevoit en 
arrière-plan de tous les romans cyberpunks. Un monde qui ne 

donne pas envie de s’y installer.

Les neurones hallucinés par les drogues et renforcés par les 
puces, les implants, toutes les déclinaisons de la nanotechnolo-
gie forment un cocktail propice à différentes perceptions du réel. 
Voilà pour le courant cyberpunk.

Du côté des auteurs…
Bruce Sterling avec l’anthologie Mozart en verres miroirs et 

William Gibson avec sa nouvelle Johnny Mnemonic et ses romans 
dont Neuromancien sont considérés comme les chefs de file du 
mouvement. Drogues et univers virtuels, implants et formatages 
de disques durs embrouillent les perceptions des héros de leurs 
aventures. 

Rudy Rucker avec Maître de l’espace et du temps et avec Le Se-
cret de la vie. Rudy Rucker balance entre Lewis Carroll, Dick et 
se joue des mathématiques et de la physique. Il est le premier à 
recevoir le Philip K. Dick Award en 1982.

Pat Cadigan : Les Synthérétiques (1991), collection «Présence 
du futur»  en 2 volumes de pur cyberpunk… sur les drogués de 
l’image de synthèse.

Walter Jon Williams : 7 jours pour expier, western du futur avec 
enquête dans un centre de recherche en physique quantique qui 
joue avec les espaces-temps. Le shérif retrouve un homme mour-
rant criblé de balles alors qu’il est déjà mort dans un accident de 
voiture, 20 ans plus tôt…

Michael Swanwick : Les Fleurs du vide. A son réveil dans un 
hôpital, une femme découvre qu’elle est morte, qu’elle n’a plus le 
même corps et que ce corps ne lui appartient plus. Ce ne serait 
rien si il n’y avait en prime la confusion des souvenirs…

Greg Bear avec Eon et Eternité dévide les espaces temporels, les 
croise, les tisse, forme un ruban de möbius ….

Et beaucoup d’autres …
Les cyberpunks auront leur heure de gloire et puis s’en iront 

vers d’autres mouvances littéraires, peut-être encore plus « dic-
kiennes » avec la naissance du « Steampunk ».

Les steampunks ou la SF à vapeur !
Ce sont des proches de Dick, des amis qui se rencontrent chez 

lui, K.W. Jeter, James Blaylock et Tim Powers  qui génèrent ce 
mouvement « steampunk » où l’uchronie se décline à la sauce 
victorienne. 

C’est-à-dire qu’on prend un point de rupture dans le temps : 
l’époque victorienne ou pire, un simulacre de celle-ci… Allez sa-
voir quand tout est simulacre et qu’on a abusé de quelques pro-
duits.

Rappelons que l’un des romans qui a illustré l’uchronie avec le 
plus de talent tout en assumant le risque d’être incompris, c’est 
Le maître du Haut Château de Dick : les nazis et les Japonais 
remportent la Deuxième Guerre mondiale, une perspective qui 
dérange.

Les steampunk plongent leurs héros et héroïnes dans  le cadre 
d’une Angleterre victorienne, d’une Europe occidentale  (ou d’un 
simulacre, vous savez bien, la réalité n’est pas toujours ce qu’elle 
semble être), qui décline des avancées technologiques, culturel-
les, politiques, financières qui nous rapprochent du XXIe siècle. 
Autrement dit, la haute technologie à la vapeur…

Chocs des cultures, les bas quartiers restent à l’époque victo-
rienne dans les brumes du charbon tandis que dans la haute so-
ciété, c’est la nanotechnologie qui se développe. D’où crinolines 

Par Channe
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et haut de forme pour les messieurs avec implants sous la peau et 
accès aux réseaux virtuels.

K.W. Jeter : son roman Dr Adder, qu’il a des difficultés à pu-
blier, forme avec  Le Marteau de verre et Instruments de Mort, la 
trilogie thématique. 

Dans un Los Angeles en déliquescence, un jeune homme Lim-
mit part à la découverte de ce monde truqué et corrompu. Dick 
apparaît sous la forme d’un personnage KCID et rédige la post-
face. 

Ensuite avec Les machines infernales, les aventures d’un créa-
teur d’automates dans un univers très british.

Tim Powers, avec Les Voies d’Anubis, reçoit le Philip K. Dick 
Award. Dans ce roman, Brendan Doyle entreprend un voyage 
dans le temps à Londres, en 1810. Et le temps s’emmêle…

Autres atmosphères victoriennes avec Le Poids de son regard et 
retour à Londres.

James Blaylock jouera de son univers steampunk et de la fan-
tasy avec Homonculus.

William Gibson et Bruce Sterling passeront avec talent du cy-
berpunk au steampunk  pour écrire ensemble La Machine à dif-
férences.

Sans oublier Connie Willis et ses jeux temporels avec Sans 
parler du chien, Le Grand livre et un zeste de métaphysique avec 
Passage. Connie Willis décline le thème des interventions dans le 
temps qui font que les pendules ne sont plus à l’heure. 

Des steampunks français, il y en a : René Réouven,  Michel 
Pagel, Daniel Riche, Fabrice Colin et Mathieu Gaborit , Francis 
Valéry, Johan Héliot.

Au-delà du réel et les « aléapistes » du 
temps

Ceux-là ne sont pas des héritiers de Dick parce qu’ils lui doi-
vent quelque chose. Ils ne sont pas sous son influence. Simple-
ment, leur travail, leur façon d’appréhender le monde avec la lu-
cidité extrême du doute raisonnable et avec la folie de croire aux 
rêves… Ils sont uniques. Ils sont compagnons de Dick. 

J. G. Ballard avec le Le Rêveur illimité (1979). Sur le thème de 
la réalité fictive et la fiction réelle. Ainsi que La Forêt de cristal et 
sa fiction poétique.

Christopher Priest  avec Le Monde inverti un univers où le 
temps se décompte en kilomètre….,  Futur intérieur (1977) où 
des humains se rassemblent par le biais d’un réseau informatique 
et se projettent dans un univers virtuel… Plus proche de Dick, 
c’est difficile. 

Dans La Fontaine pétrifiante (1981), un écrivain intervient sur 
la réalité du monde par son écriture. Du coup, il ne sait plus ce 
qu’il en est du réel ou de la fiction. 

Ian Watson, avec L’enchâssement, joue avec la compréhension 
d’un langage sous drogue.  Et dans toute son œuvre où la méta-
physique est très présente.

Lisa Tuttle  avec Compagnons de nuit ou les dérives d’une fillette 
en cauchemar, Futurs perdus ou la dépression d’une jeune femme 
qui ne sait plus où est sa réalité. Gabriel et une étrange réincarna-
tion. Lisa Tuttle décline la thématique des vies parallèles. 

Michael Coney va plus loin avec le cycle Le Chant de la terre où 
ses héros voyagent à travers  les « aléapistes du temps » c’est-à-dire 

toutes les vies possibles que nous engendrons par nos choix.
Richard Cowper : La trilogie de l’oiseau blanc de la fraternité 

avec La Route de Corlay, La Moisson de Corlay et Le Testament de 
Corlay.  Entre les siècles, les temps se mêlent pour que les mytho-
logies reprennent vie.

Dan Simmons et ses tombeaux du temps dans le cycle d’Hy-
périon.

Orson Scott Card avec La Stratégie Ender.

En France, l’univers dickien 
En France, des auteurs déclinent leurs influences dickiennes 

autrement. 
Philip Kindred Dick les fascine avec sa remise en question de 

la perception des réalités. Beaucoup sont issus de la mouvance 
« nouvelle science-fiction politique française », ils remettent en 
question leurs utopies.

L’oeuvrage de Michel Jeury  en territoires SF avec notamment 
La Trilogie chronolytique, : Les Temps incertains (1973), Les Singes 
du temps (1974), Soleil chaud poisson des profondeurs (1976) et 
la question très dickienne : y a-t-il autant d’univers que d’indi-
vidus ? 

Michel Jeury assume sa filiation avec évidence et talent. 
Dominique Douay de même avec Strates et La Vie comme une 

course de chars à voiles.
Emmanuel Jouanne et sa métaphore de l’inconscient dans 

Nuage, dans Damiers imaginaires où la terre est un échiquier 
géant…

Gérard Klein : Les Seigneurs de la guerre (1971).
Philippe Curval : L’Homme à rebours (1974) et Les Evadés du 

mirage (1995).
André Ruellan : Mémo (1985).
Jacques Barbéri : Une Soirée à la plage (1988), Kosmokrim  

(1985), Narcose (1989), La Mémoire du crime (1992) où il décline 
la mémoire en confusion avec la perception du réel.

Jean-Pierre Hubert et Le Champ du rêveur, le Grand Prix de 
l’Imaginaire en 1984, un roman où le héros, un orque est boule-
versé par les rêves d’un enfant…

Autant dire que Philip Kindred Dick était considéré comme LE 
maître de la littérature de science-fiction en France.

Tous déclinent des thématiques de Dick avec leur personnalité 
propre. 

Certains s’inscriront dans une mouvance cyberpunk et poli-
tique à la française : Jean Marc Ligny avec Inner city en 1996 et 
le virtuel qui supplante le réel. Joël Houssin avec Argentine et Le 
Temps du twist, jeux d’univers parallèles, drogue, sexe et corrup-
tion… Deux ouvrages salués par le prix Apollo en 90 pour l’un et 
par le Grand Prix de l’Imaginaire pour l’autre. Serge Lehman (en 
1996) avec F.A.U.S.T.

Ils seront lus par un plus grand nombre de lecteurs. 
Maurice G. Dantec revendique l’influence de Dick dans ses ro-

mans ainsi que celle de J.G. Ballard.

Donc nombreux sont les auteurs français qui s’inspirent de 
l’univers dickien, de l’esprit. En se délectant d’une certaine com-
plexité tout aussi dickienne, à tel point que les critiques saluaient 
un auteur n’ayant pas l’influence de Dick dans les années 80. 
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Comme quoi, il ne faut pas abuser. 
Ainsi Serge Brussolo fut salué pour être exempt de ces in-

fluences dickiennes comme étant le fléau de la SF française,  par 
Jacques Sadoul (en 1984) dans son Histoire de la science-fiction 
moderne, chez Robert Laffont.

Pourtant, il m’est arrivé de m’écrier en lisant un roman de Brus-
solo « Mais c’est du Philip K. Dick ». Ce n’était pas pour retirer 
du mérite à Brussolo mais comme un compliment. Ainsi dans  
L’homme aux yeux de napalm (1990) et Le Syndrome du scaphan-
drier (1991).

Moi, j’aime bien retrouver cette complexité qui me fait perdre 
tous mes repères. 

Autant se dépayser sainement. Sans absorber aucun produit toxi-
que…

Juste en mettant ses neurones en activité fébrile…

Le post-exotisme d’Antoine Volodine
Antoine Volodine me fait penser à Philip Kindred Dick à tra-

vers tout son travail.
Son concept de « littérature post-exotique » fait qu’il est lu en 

dehors des univers littéraires de la science-fiction. Je lisais Volo-
dine avant et je continue de le lire. 

Il embarque le lecteur dans des réalités qui s’imbriquent, qui 
éclatent, qui tombent en lambeaux…. C’est comme un puzzle 
dont les morceaux ne peuvent s’assembler parce qu’ils se défor-
ment sans arrêt. 

L’oeuvrage de Volodine me semble aussi pertinent et déstabili-
sant que celui de Dick. 

De la Biographie comparée de Jorian Murgrave  jusqu’à Nos 
animaux préférés : Entrevoûtes. Ne pas manquer de lire Le Post-
exotisme en dix leçons, leçon onze, Des Anges mineurs,  Dondog, 
Bardo or not Bardo. 

Enfin, tout Volodine…
Je ne sais pas s’ils se sont rencontrés, je ne sais pas si Volo-

dine apprécie l’œuvre de Dick, mais moi, je me permets de les 
relier….

Pour conclure, il faut reprendre le début de cet article, lorsque 
je m’écris : « Ah ! mais c’est du Philip K. Dick ». Je viens de le 
faire en lisant Les chroniques de Thomas Covenant de Stephen R. 
Donaldson. Bien sûr, j’ai pensé à Tolkien mais le questionnement 
du héros sur la réalité de son rêve ou le rêve de sa réalité m’a fait 
pencher pour Dick. Donc, Dick est toujours vivant puisque je le 
porte dans ma mémoire à vif.

Pour les héritiers de Dick, à part quelques noms sur lesquels 
tout le monde parviendra à se mettre d’accord, chacun doit avoir 
sa propre liste. 

Parce que les perceptions sont multiples, selon le temps, l’hu-
meur, le moment….

Et d’ailleurs qu’est ce qui est réel, ce papier ou celui que j’écri-
vais en rêve. Est-ce que j’ai bien lu tous ces livres en réalité…

Comment savoir ? 
Il y a une solution si on ne fait pas confiance à ses percep-

tions, allez voir sur le site : http://www.philipkdick.com/links_
pkdaward.html
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recall

2070:
la

serie�
tele

«2070 : l’année où l’homme reste le seul défaut»

Avec Michael Easton (David Hume), Karl Pruner (Ian Farve), 
Cyndy Preston (Olivia Hume), Alexandra Johnson (Tara Ehren-
thal), Judith Krant (Olan Chang), Nick Mancuso (Richard Col-
lector), Michael Rawlins (Martin Ehrenthal)

A la base de cette série germano-canadienne on trouve une 
équipe de choc : Jeff King (Stargate SG1, Au-delà du réel), Art 
Monterastelli (Timecops, L’homme de nulle part, Stargate SG1) et 
Mario Azzopardi (Stargate SG 1 et Atlantis, Au-delà du réel). 

Son nom dévoile déjà ses sources dickiennes et plus précisé-
ment le film Total Recall, basé sur Souvenirs à vendre. L’ambiance 
de Blade Runner, tiré de Les Androïdes rêvent-ils à des moutons 
électriques, sert de cadre à une ville du futur, envahie de pan-
neaux lumineux, de publicités en chinois, de pousse-pousse, sous 
une pluie sombre.

La série, tournée à Toronto, compte 22 épisodes, diffusés en 
1999 au Canada, sur Showtime et à partir de septembre 1999 sur 
Canal+. La série n’a pas été renouvelée et finit avec un goût d’ina-
chevé.

*

2029 : terrorisme nucléaire et pollution ont eu raison de la dé-
mocratie et des gouvernements. Les populations fuient les zones 
contaminées. Devant l’incurie des gouvernants, de grands con-
sortiums prennent le pouvoir de fait et imposent un tutorat mon-
dial, le Conseil Interplanétaire.

Ces megaindustriels développent des implants mémoriels, des 
androïdes destinés à assister l’humain dans les tâches les plus 
lourdes, de la haute technologie qui viole les droits à la liberté.

Mars et la Lune ont été colonisés et accueillent une partie de la 
population excédentaire (certaines régions sont si polluées que la 
vie y est quasi impossible).

Le clonage humain est interdit depuis 2059 et le «sublimateur», 
machine créée par Rekall Inc, permet de faire vivre des événe-
ments comme s’ils étaient réels.

L’action principale de la série suit David Hume, un policier 

anti-espionnage industriel, 
membre du Bureau de Pro-
tection du Citoyen (CPB en 
anglais) et l’androïde proto-
type alpha, Ian Farve, son 
adjoint.

Le précédent partenaire 
de Hume a été tué par 
des androïdes dissidents 
et depuis, le détective se 
méfie des non-humains.

Mais, si notre paire 
de policiers chasse les 
ennemis de la paix, le 
Consortium chasse 
l’androïde, modèle 
unique qui pourrait rapporter 
une fortune.

*

Les thèmes obsessionnels de P.K. Dick sont ici bien représen-
tés : la dualité réel/irréel (notamment avec le «sublimateur»), 
l’aversion phobique de Dick pour la mégalopole, l’être et le non-
être (l’humain/l’androïde), sa paranoïa de l’idée du gouverne-
ment qui contrôle tout et le concept de la chasse dans la chasse 
…

L’androïde est proche du Data dans Star Trek : la nouvelle gé-
nération. On peut penser qu’il est l’avant-garde de l’invasion de 
ses semblables et prépare l’éradication de la race humaine. Une 
partie des conflits intérieurs de Hume est de savoir s’il peut lui 
faire confiance, si cet androïde est à considérer comme un égal 
aux humains. Mais les choses se compliquent car la personnalité 
ambiguë de l’épouse de Hume se révèle vite.

L’intérêt principal de la série vient des efforts que fait le poli-
cier pour se rapprocher et/ou comprendre les deux autres prota-
gonistes, Ian Farve et sa femme, Olivia.

La trame est semblable à une série policière classique : un 
meurtre, la police se rend sur les lieux et enquête. On constate 
aussi rapidement que les plans de coupe sur la circulation dans la 
ville resservent d’épisode en épisode.

Les scénaristes se sont permis des clins d’œil à Blade Runner 
en empruntant le nom de Rutger Hauer (Beatty le répliquant) et 
celui de Blade, lui-même, Deckart.

La pruderie américaine a obligé la production à effectuer quel-
ques coupes de scènes de nudité et de violence.

Quelle que soit l’originalité de certains aspects, il est regretta-
ble que les enquêtes restent très conformistes et, ambiance 2070 
exceptée, on pourrait bien se croire dans un épisode de New York 
section criminelle.

Bref, l’apparence… Comme fil rouge dans l’œuvre littéraire 
comme dans l’œuvre télévisuelle.

Par Véronique De Laet

anti-espionnage industriel, 
membre du Bureau de Pro-
tection du Citoyen (CPB en 
anglais) et l’androïde proto-
type alpha, Ian Farve, son 

Le précédent partenaire 
de Hume a été tué par 
des androïdes dissidents 

unique qui pourrait rapporter 
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BLADE
RUNNER

L’aventure
video-

ludique

En 1997 (putain presque dix ans !), le monde vidéo-ludique 
était en ébullition. Westwood Studios s’apprêtait à lâcher sur le 
monde une adaptation de Blade Runner, sous la forme d’un jeu 
d’aventure révolutionnaire. Les premières images plongeaient les 
joueurs (et les amateurs du film comme de Dick) dans une sorte 
de transe… d’autant que les communicateurs de chez Westwood 
n’y allaient pas avec le dos de la cuillère. Le jeu permettrait non 
seulement une vraie immersion dans l’univers fascinant inventé 
par Dick, mais offrirait une telle liberté aux joueurs qu’aucu-
ne partie ne ressemblerait à une autre. Evidemment, on sait 
aujourd’hui qu’il faut se méfier de la communication des boîtes 
de jeux…

Le jeu était-il décevant ? Non, pas vraiment. Simplement, il 
n’avait aucune chance (avec un peu de recul, c’est facile à dire…) 
d’être à la hauteur de l’attente suscitée par les divers effets d’an-
nonce. A hauteur surtout des prouesses technologiques promi-
ses… mais sans doute peu réaliste en regard des capacités tech-
niques des ordinateurs de l’époque. Mais au-delà d’un système 
de jeu pas profondément révolutionnaire, ce qui marque dans ce 
Blade Runner version pixels, c’est la qualité graphique et la fidélité 
à la nouvelle originale de P.K. Dick.

La qualité graphique d’abord. Si le film de Ridley Scott a mar-
qué les esprits lors de sa sortie, c’est par sa richesse plastique et 
la beauté sombre de son futur incertain. Le jeu vidéo s’engage 
sans retenue dans la même voie, extrapolant à partir de l’univers 
cinématographique pour tisser un canevas plus large, d’une pro-
fondeur labyrinthique. La plupart des décors sont d’une beauté 
à couper le souffle et préfigure, en basse résolution, l’émergence 
future de la peinture digitale et des matte-paintings synthétiques. 
Pour la première fois aussi, ou presque, un jeu vidéo prend le 
pari d’une représentation réaliste d’un univers futuriste, visant 
clairement un public plus adulte que celui des jeux vidéo de la 
première génération.

Le respect de l’œuvre de P.K. Dick… Une évidence ! Si le Dec-
kard de Scott semble davantage monolithique que la création de 
Dick,  le héros de ce Blade Runner interactif retrouve les racines 
torturées de son modèle littéraire. D’ailleurs, selon les choix faits 

par les joueurs, ce ne sont pas moins de onze fins différentes qui 
peuvent clore l’histoire. Une profondeur psychologique et un élé-
ment de jeu de rôle – le personnage est évolutif et ne se contente 
pas d’être, il devient et se transforme… toujours dans les limi-
tes de la technologie de 1995 – qui renforce encore l’impression 
que Westwood espérait offrir ce Blade Runner à des joueurs plus 
matures, prêts à vivre une expérience de jeu, plus qu’un simple 
divertissement.

Cette implication et ce côté à la fois adulte et littéraire sont-ils 
à l’origine de l’échec commercial de Blade Runner ? Quoi qu’il en 
soit, alors que le marché commençait à être envahi par les jeux de 
tir à la première personne et les « stratégie temps réel », plusieurs 
jeux « d’aventure » ou assimilés se cassaient la gueule dans les 
listes des ventes, annonçant la fin de l’âge d’or pour les « pointe 
et click » en 2D.

Quoi qu’il en soit, cette adaptation ludique étonnement pro-
che de l’œuvre originale porte en elle la griffe indélébile de Phi-
lip K. Dick, lui dont le questionnement sur la réalité aurait sans 
doute effectué un nouveau bond en avant s’il avait pu découvrir 
les technologies d’aujourd’hui, où virtualité et réalité se trouvent 
imbriquées à un point tel qu’il devient impossible pour un œil 
non averti de faire la différence entre l’image réelle et la création 
synthétique.

Par Christophe Corthouts

synthétique.



41

Entretien

Robert Zurbin
Par Marc Bai l ly

Pouvez-vous nous dire quelque chose sur vous-
même, votre passé ? Qui êtes-vous ?

Je suis ingénieur en aéronautique. J’ai ma propre 
petite entreprise d’ingénierie en aérospatiale : Pio-
neer Astronautics (www.pioneerastro.com) et je 
suis président de la Société Internationale de Mars 
(www.marssociety.org).

Vous travaillez avec la NASA, qu’y faites-vous 
exactement ?

Nous développons des technologies d’exploration 
de l’espace, incluant des fusées, des systèmes de mise 
à feu, des machines qui fabriquent de la poudre pro-
pulsive avec des matériaux que l’on peut trouver sur 
la Lune ou sur Mars.

Pourquoi les gens sont-ils tellement fascinés 
par la Planète Rouge ?

Parce que c’est la plus proche planète qui pourrait 
accueillir la vie.

En quoi vous fascine-t-elle ?
Parce que c’est l’analyse critique du sol qui va dé-

terminer si l’humanité peut devenir une espèce de  
l’espace lointain.

Un voyage vers Mars, une implantation d’une 
colonie terrestre sur Mars, quelles seraient les re-
tombées pour la Terre ?

Je pense que cela nous offrira de l’espoir, parce 
qu’il sera plus évident qu’il existe de nouveaux mon-
des, de nouvelles possibilités sans fin. Cela permet-
tra aux gens de voir que notre histoire ne s’inscrit 
pas dans la fin mais au début de tout.

Pourquoi avez-vous eu envie d’écrire un roman à propos de 
Mars ?

J’aimerai faire en sorte que l’exploration humaine et l’implanta-
tion sur Mars deviennent des réalités

Ce que vous décrivez dans votre livre, est-ce vraiment réali-
sable ? N’est-ce pas trop romancé ?

C’est tout à fait possible.

Votre livre est très cinématographique, des contacts de ce 
côté-là ?

Oui. En fait, il y a une option pour la réalisation d’un film et 
j’ai de réels espoirs de voir mon livre adapté au cinéma et même 
dans un futur pas si distant.
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Vous êtes un scientifique, pourtant votre livre est vraiment très 
abordable, pas trop de détails techniques. Comment avez-vous 
procédé pour ne pas sombrer dans le technique à outrance ?

Je crois qu’un scientifique, qui maîtrise à fond son domaine, n’a 
aucune difficulté à se mettre au niveau de chacun.

Vous parlez beaucoup de Edgar Rice Burroughs dans votre 
livre, vous aimez cet auteur ? Pourquoi ?

Enfant, j’ai lu les romans sur Mars de E.R. Burroughs et je les 
aimais. Il a rendu réaliste l’idée d’une civilisation humaine sur 
Mars. Bien sûr, ses romans sont assez fantaisistes puisque basés 
sur l’idée erronée de Lowell qui affirmait qu’il y a avait des ca-
naux sur Mars.

Sur certains points, Lowel et ERG avaient raison : ils avaient 
compris que la Terre n’était pas seule au monde. ERG a donné du 
corps à l’idée d’autres mondes.

Que pensez-vous des livres de Kim Stanley Robinson à pro-
pos de la terraformation de Mars ?

J’ai beaucoup Mars la Rouge, particu-
lièrement ses débats sur les personnages. 
Je recommande la lecture de cet ouvrage 
à tous. Je n’ai pas autant aimé Mars la 
Verte et Mars la Bleue. Mais je recom-
mande la lecture de Mars la Rouge à tout 
le monde.

Quelles sont les grandes découvertes de ces 10 dernières an-
nées en astronomie ?

La découverte du télescope Hubble : l’univers est en expansion 
toujours plus rapide. Cela prouve qu’il existe une cinquième for-
ce inconnue qui gère l’univers.

Que devons-nous encore apprendre de l’espace ?
Tout, c’est un peu comme se demander ce que l’on peut appren-

dre si on sort de chez soi.

Que pensez-vous de la rétrogradation de Pluton qui n’est 
plus considérée comme planète?

Cela n’aurait jamais du être fait.

Comment travaillez-vous ? Ecrire est-il votre profession ? 
Quelles sont vos passions dans la vie ?

Avec avidité. Quand l’idée d’un livre m’habite, je m’assis et 
j’écris avec ardeur, jour après jour, jusqu’à ce que j’ai fini.

J’aime faire des randonnées, lire et faire des expériences.

Pourquoi écrivez-vous ? Quel est selon vous le rôle de l’écri-
vain dans notre société ?

Les écrivains sont les créateurs du futur.

Considérez-vous la science-fiction comme une autre sorte 
de littérature que le mainstream ?

La SF est du mainstream. C’est un aspect vital de la fiction mo-
derne.

Qu’aimez-vous à propos de l’écriture ?
J’aime les romans que je ne peux pas arrêter d’écrire.

Quel est votre écrivain SF préféré ?

Dans les plus anciens, mon préféré est Heinlein. Dans les 
auteurs plus contemporains, j’aime Greg Benfor et David Brin.

Quel est votre écrivain hors SF préféré ?
Classique, Shakespeare. Dans les auteurs modernes et populai-

res, c’est Ken Follett.

Quel est votre roman SF préféré ?
Mon préféré est  Révolte sur la Lune de Heinlein.

Quel est votre roman hors SF préféré ?
Vie et destin  de V. Grossman.

Quel est votre film SF préféré ?
Le tout premier Star Wars.

Quel est votre film hors SF préféré ?
Casablanca.

Votre principal trait de caractère ?
La ténacité.

Quelles choses vous énervent ?
Les menteurs.

En dehors de l’écriture, quels sont vos 
hobbies ?

Promener. Quand je suis à Seattle, je fais 
aussi de la voile.

Le don de la nature que vous aimeriez avoir ?
Du tact.

Votre rêve de bonheur ? 
Voir mes filles marcher sur Mars

Vos héros dans la vie réelle ?
Einstein, les frères Wright, Abraham Lincoln, Ben Franklin, 

Christophe Colomb.

Si vous deviez rencontrer le génie de la lampe magique, 
quels seraient les 3 vœux que vous formuleriez ?

- Amener le tiers monde à la civilisation moderne
- Ouvrir l’espace à l’humanité
- Pousser tout le monde à acheter mes livres.

Pouvez-vous nous dire, 5 choses que vous aimez et 5 choses 
que vous n’aimez pas ?

J’aime : l’honnêteté, les bons livres,  les steaks, les chiens et un 
ciel de nuit claire.

Je n’aime pas : la malhonnêteté,  la lâcheté, la bêtise, l’humidité, 
les restaurants hors de prix.

Et la question classique : quels sont vos projets d’avenir ?
Je travaille sur trois livres. Un est de la non-fiction sur com-

ment l’Occident peut arriver à l’indépendance énergétique. Les 
autres sont des romans. L’un New World est une suite à On a 
marché sur Mars. L’autre Les croisades d’Eléonore parle d’Eléo-
nore d’Aquitaine et de la Renaissance au 12ème siècle.

Les écrivains sont 
les créateurs du 

futur.
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Robert Zubrin

On a marché sur Mars

Robert Zubrin est ingénieur en aéronautique, consultant à la NASA. C’est un passionné de Mars et depuis des 
années, il élabore des missions vers la planète rouge. En 1998, il a fondé la Mars Society (www.marssociety.org) 
avec la participation  de sept cents personnes du monde entier. Il est aussi le concepteur du projet « Mars Di-
rect », un programme révolutionnaire qui démontre que le voyage vers Mars est possible avec les technologies 
actuelles. On a marché sur Mars est son premier roman, mais pas son premier livre.

Nous sommes en 2015, la NASA envoie la première mission spatiale habitée vers Mars. Ils sont 5 à partir : 
un pilote d’élite de l’US Air Force, une femme ingénieur mécanicien, une scientifique, un géologue texan et un 
historien.

Dès leur approche de Mars, les ennuis commencent, comme si le sort s’acharnait sur leur mission. Mais ils 
parviennent à se poser sur le sol martien et l’installation et l’exploration peuvent réellement commencer. Ils 
sont là comme pionniers, pour découvrir si la vie a existé ou existe encore sur cette planète fascinante.

Au départ, cet exploit est salué par l’opinion publique américaine, mais suite à une découverte faite par l’une 
des astronautes, le vent change de direction et le Président des USA, en pleine campagne de réélection, a de plus 
en plus de mal à tenir sa promesse de faire revenir nos héros.

L’Amérique se déchire entre ceux qui veulent faire revenir nos « Martiens » et ceux qui ont peur qu’ils conta-
minent la Terre entière.

Pour nos Martiens justement, les galères s’enchaînent, les tensions montent, le vol de retour s’éloigne de plus 
en plus.

On a marché sur Mars est un bon roman d’aventures pionnières. Pas trop de blabla scientifique, comme je le 
craignais au départ. Non, tout cela est bien amené, on ne s’ennuie pas une seule seconde. Les rebondissements 
sont nombreux. C’est peut-être un peu trop américanisé, mais bon on a l’habitude, hein !

Robert Zubrin est passionné par son sujet et Gregory Benford, le grand 
auteur de SF qui signe ici la préface, l’est tout autant. Tous les deux militent 
pour que l’exploration spatiale redevienne une Aventure, une vraie Aven-
ture. Une de celle qui transcende l’humain et unit les peuples vers un même 
objectif : l’amélioration de l’humain…

Robert Zurbin, On a marché sur Mars, Presses de la Cité, 388 pages, 
traduit de l’américain par Etienne Martinache.

Marc Bailly
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Gagnez 5 exemplaires du livre 
de Robert Zubrin On a Marché 

sur Mars. 
Participez à notre concours.

Voyez notre site :
http://phenixweb.net
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APPEL A TEXTES

Les Jouets !
Moi c’qui me fait peur ce sont les poupées    Celles avec les grands 
yeux de porcelaine et le visage blanc, trop fardé.  Mais les jouets me 
font aussi bien rigoler, surtout quand ils délirent comme dans «Toy 
Story « ou qu’ils se me�ent à bastonner comme dans «Small Sol-
diers». Depuis toujours les jouets fascinent, les jouets enchantent, les 
jouets effraient... Et pas seulement les enfants... Dans la génération 
kidultes, ils sont tellement nombreux à collectionner ces action figu-
res et ou ces reproductions sculptées qui coûtent un pont et pous-
seraient certains à se damner ...  Allez, à vos plumes et faites nous 
partager, le frisson d’avoir joué, de jouer et d’encore jouer... avec des 
jouets  

Date de réception des textes : 30 janvier 2007.
Les textes doivent avoir entre 5000 et 40000 signes.
Envoyez vos textes par mail en fichier .doc ou .rtf à l’adresse suivante : 
bailly.phenix@skynet.be

Fan Fictions

Si les fans-fictions ont envahi le Net depuis un certains temps déjà, 
couvrant des sujets aussi vastes que les séries télé, Harry Po�er ou La 
Guerre des Etoiles, c’est évidemment parce que ces diverses créations 
développent un univers tellement riche que s’y plonger est un véri-
table plaisir…
Et les auteurs alors ?

Pour son second appel à textes de nouvelles, Phénix vous propose de 
vous inspirer de deux « classiques » de la li�érature imaginaire des 
années 80 et 90 : Graham Masterton et Dean Koontz.
Chez Masterton, le quotidien explose alors que surgissent des dé-
mons retords venus du fond des âges, ou façonnés par la légende.
Chez Koontz, c’est souvent l’homme et les sciences qui, dans un 
enchevêtrement contre nature finissent par me�re au monde des 
créatures ou des situations maléfiques.
Retrouvez le chemin d’incontournables comme Manitou, Le Démon 
des Morts, Les Etrangers ou Chasse à Mort et osez nous offrir des nou-
velles qui résonnent de l’univers de ses deux grands Maîtres.

Date de réception des textes : 31 décembre 2006 pour Masterton et 28 fé-
vrier 2007 pour Koontz.
Les textes doivent avoir entre 5000 et 40000 signes.
Envoyez vos textes par mail en fichier .doc ou .rtf à l’adresse suivante : 
bailly.phenix@skynet.be


