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Furieuses

Les premiéres feuilles commencaient a jaunir, le vent du nord était de plus en plus froid et
humide mais les journées étaient encore agréables. Ca recommencait comme chaque année
au mois de pyanepsion®, l'automne arrivait et avec lui débutait la cueillette des
champignons, les vendanges tardives et la saison de la chasse. C’était a la fois une période
gue nous redoutions et le moment que chaque homme attendait pour montrer ses talents,
c’était le rituel de passage a I’dge adulte pour les plus jeunes et une sempiternelle partie de

chasse pour d’autres.

Notre ile était sacrée. Elle avait, selon la légende, abrité la demeure d’un dieu qui avait offert
aux hommes la culture de la vigne et I'art de la féte. Le climat était doux et les hivers
rigoureux nous étaient épargnés mais nous avions d’autres soucis a résoudre. Le village se
dépeuplait d’années en années bien qu’il restait de nombreuses femmes et jeunes filles et
pour les hommes, des enfants pour la plupart. Les hommes solides et téméraires se faisaient

rares et le taux de natalité diminuait ainsi que notre espérance de vie.

Certains avaient bien pensé quitter I'fle pour rejoindre le continent mais d’aprés deux amis
qui avaient fait le voyage, la situation était encore plus désespérée sur le continent. Je crois
gue plus personne ne se posait de question. Chaque année, nous recommencions en
espérant que ce ne soit pas la derniére mais pour moi, une chose était claire comme de 'eau
de roche : personne ne m’empécherait de m’aventurer au sommet du volcan. Quel que soit

le danger, je franchirai cette barriére invisible qui effrayait tant les villageois.

La cloche retentit et tous quitterent leurs cabanes pour rejoindre la place du marché. Le
soleil se levait paresseusement a I’horizon mais je sentais déja ses rayons réchauffer ma
peau. La lumiere jaunatre se reflétait dans I'azur de la mer et explosait en diadéeme. C'était le

premier jour.

Notre chef, Oréstis, grimpa sur un monticule de pierres, ajusta sa toge et s’adressa a nous de

facon solennelle, tel un vrai orateur. Je voyais aux premiers rangs les petits, les nouveaux qui
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Equivalent du mois d’octobre du calendrier attique.
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étaient pour la premiere fois autorisés a participer a la chasse. Derriere moi, les quelques
hommes aguerris qui étaient encore vaillants, une cinquantaine tout au plus. Les automnes

avaient ravagé nos rangs.

Oréstis leva la main et demanda le silence. Les femmes, comme a leur habitude, jacassaient.
A I'arriére, silencieuses, je vis quelques jolies filles aux longues tresses parfaitement nouées,
élégamment vétues, qui essayaient de maintenir entre leurs jambes des chevres en les
tenant par les cornes. Elles avaient revétu leurs plus beaux peplos a frises. C'était la

tradition, une cruelle tradition mais efficace.

Aprés plusieurs tentatives le chef parvint a prendre la parole et distribua les secteurs. Il y eut
encore quelques consignes données, les plus jeunes écoutaient, les autres connaissaient la

ritournelle par coeur. De toute facon, il n’y avait rien de bien difficile a comprendre.

Nous partagedmes tous ensemble un léger repas composé de pain d’épeautre trempé dans
du vin, accompagné d’olives, de figues, de raisins et de miel, le tout copieusement arrosé du
vin de I'année précédente. Sous les premiers rais de |'astre solaire, il y eut encore quelques
échanges, quelques rires, quelques congratulations ; certains effectuaient un petit rituel
préparatoire, d’autres s’isolaient. Moi, Néoclés le Léontide, je fourbissais mes armes. J'avais
passé un glaive dans son étui en bandouliere, une dague a la ceinture et je tenais trois longs

javelots ; point de filet, je ne comptais pas ramener de gibier vivant.

Les guetteurs partirent en avant, tandis que les femmes et les plus jeunes enfants se
dirigerent vers les parcelles de vignes, leurs grands paniers en osier accrochés dans le dos.
Les chasseurs suivirent et s’enfoncerent dans la forét. J'étais en téte du groupe, mon secteur
étant le plus éloigné du village. J'avais avec moi Théophraste d’Iraklio, son frére Kyroset et
Eon d’Alexandrie. On I'appelait toujours ainsi méme si ¢a faisait plusieurs générations que sa
famille n’avait plus vu Alexandrie. Pendant notre longue marche, alors que nous nous
enfoncions dans la forét, les petits groupes se séparaient pour rejoindre leurs postes et
bient6t nous ne fmes plus que quatre, seuls dans la pénombre des taillis denses, les pieds

mouillés par la rosée du matin, marchant plein Nord en silence en direction du volcan.
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Le disque solaire brillait dans notre dos, bien au-dessus du niveau de la mer. La matinée était
bien avancée et nous avions parcouru plusieurs lieues pour atteindre le centre de I'lle. L’air
se réchauffait lentement ; dans les sous-bois, nous entendions les oiseaux chanter le matin.
C'étaient de bons augures. Lorsqu’ils se taisaient, un grand malheur approchait. Nous
arrivames en vue de la lisiére de la forét ; au-dela s’étendaient de larges étendues de hautes
herbes qui léchaient les flancs du volcan. En levant la téte, on ne voyait pas le sommet du
cratére : il était caché par la cime des arbres. C’était le secteur qui nous était attribué, la

lisiere nord, certainement parce que nous y avions brillé 'année précédente.

Je fis signe a mes compagnons de se déployer et de se tapir au sol. Eon était a mes cotés, il
avait posé ses javelots et surveillait, a travers les branches, la limite des arbres. La fratrie se
tenait un peu plus loin sur notre droite ; ensemble, ils nous regardaient, mimaient nos gestes
et scrutaient aussi les environs. Puis, trés faiblement, nous commenc¢ames a percevoir les
premiers signes, une légére mélodie qui descendait du volcan, portée par le vent. Nous ne

dlimes pas attendre longtemps avant de les apercevoir.

Nous attendions patiemment qu’elles parcourent la grande étendue d’herbes pour atteindre
la forét; vu leur nombre, en terrain découvert nous n’avions aucune chance. Une légere
brise venait de face, en descendant les pentes roides du volcan, nous étions dans le bon
sens, celui qui nous permettait de ne pas étre flairés par le gibier. Les broussailles
bruisserent devant nous et dans un rai de soleil qui percait la cime des arbres, nous
I'aperciimes. Elle était a quelques enjambées de nous, droit devant, recroquevillée au sol,
nous tournant le dos. C'était la premiére de la saison. Calme, belle, elle avait précédé le
groupe et errait dans la forét a la recherche d’amanites. A la contempler, j’en aurais oublié
sa dangerosité. Elle avait du lierre dans les cheveux, le pied nu et plusieurs couches de peaux

de béte sur les épaules.

Eon fit un geste dans ma direction et une branche craqua sous son pied. Elle se retourna
d’un geste vif mais ne sembla pas nous voir, ni nous sentir. Nous nous figedmes et elle reprit

sa cueillette. J’allai donner le signal d’une attaque par surprise mais je me ravisai.
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C’était un bien étrange cortége qui descendait du volcan, au son de la flte, des tambourins
et des clochettes, accompagné de chants bruyants et stridents aux paroles inintelligibles.
Dans un désordre incommensurable et une verve enchanteresse, de jeunes satyres, qui
avaient d{ étre des enfants jadis, retenus par un licou, criaient et sautaient de rochers en
rochers en descendant, roulant et pirouettant tels d’affreux acrobates sales et crottés,
retenus d’'une main ferme par de jeunes et jolies femmes vétues de nébrides, les cheveux
emmélés dans d’'improbables couronnes de pampre et de feuilles de lierre. Le cortége
s’étirait, se désarticulait, s’éparpillait, se perdait sur les pentes abruptes du volcan,
dégringolant dans une curieuse joie les parois volcaniques, a I'inverse d’'une procession de

vestales ordonnées et obéissantes.

A peine les hautes herbes de la plaine foulées, les longes étaient lachées et les pauvres étres
qui ressemblaient a de vulgaires satyres de courir, sauter et danser, profitant de leur
impromptue et rare liberté pour s’élancer vers la forét. C’'est alors, qu’ivres et droguées, les
yeux rouges de fureur, les joues en feu, I'esprit possédé, les gestes désarticulés, les ménades
hurlerent et firent tournoyer leurs thyrses au dessus de leur téte. Les pommes de pin
virevoltaient dans tous les sens, les peaux de béte se détachant sous les moulinets de leurs
bras, laissaient apparaitre leurs poitrines opulentes, leurs cuisses et la fourrure de leur pubis.

Eprises d’'une redoutable furie, elles couraient au massacre.

Les oiseaux avaient cessé de chanter, seules les percussions résonnaient encore;
essoufflées, les flGtes se taisaient lentement. Satyres et démones se ruaient dans la forét a la
recherche de quelques proies égarées mais bien souvent, c’était face aux chasseurs qu’ils
arrivaient et si les satyres étaient moins bruyants, désorganisés et abrutis que leurs
maitresses, ils n’en restaient pas moins trés dangereux. Bien souvent, des les premiers
assauts, ils battaient en retraite et, une fois isolés, ils s’enfuyaient dans de grands
hurlements, escaladant les parois plus vite gu’ils ne les avaient dévalées, leurs longes

tralnant derriére eux.

Comme le nombre et la folie furieuse étaient de leur coté, la ruse était de mise. C’'est ainsi
gue nos jeunes villageoises qui avaient perdu leur virginité n’hésitaient pas a attirer les
ménades dans leur direction puis lachaient leurs chévres. Les ménades, appatées par la
beauté des jeunes filles, les poursuivaient mais, dés qu’elles sentaient que le parfum de la

virginité s’en était allé, elles se rabattaient sur les chévres. Tout était fait pour que les
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démones n’atteignent pas le village ni les vignes et encore moins nos jeunes filles vierges qui

restaient cloitrées dans les gynécées pendant toute la période de la chasse.

Malheureusement, il en était tout autrement pour les hommes. Face a un male, quel que
soit son age, les ménades se ruaient dessus, I’émasculaient et le dévoraient vivant, gardant
prisonniers les plus jeunes qui ne pouvaient plus se battre. lls alimenteraient les rangs des
satyres tenus en laisse. Les chasseurs n’étaient pas ceux que I'on croyait, nous étions les

proies, vaillants défenseurs de notre civilisation.

Face a cette cavalcade qui, chaque automne, m’impressionnait de plus belle, j'en avais
oublié la présence de la créature qui était devant moi. Je vis Eon blémir et rouler des yeux en
voyant la cohorte se rapprocher a tres vive allure. Apparemment, il ne s’attendait pas a un
tel déferlement. J'essayai de I'apaiser d’'un geste de la main en espérant qu’il atteindrait
I’age adulte et tentai d’attraper le regard des deux autres chasseurs qui ne bougeaient plus.

Soudain, une vision d’horreur me glaga le sang.

Dans leur direction, a quelques pas, je voyais deux jeunes filles accompagnées de leurs
satyres arriver en courant. Elles les avaient apercus et se précipitaient a grandes enjambées
dans leur direction. Je me levai d’'un bond, laissant Eon surpris. Je pointai mon javelot au
dessus de la téte des deux fréres et me préparai a lancer quand un cri inhumain retentit. Il
nous glaga le sang. Elles accélérérent et se ruérent sur nous en hurlant, les yeux en furie,

brandissant leurs batons pointus ornés de pommes de pin.

La premiere ménade sauta sur Théophraste d’Iraklio qui était pétrifié : il regardait dans ma
direction. Il fut plagué au sol, le pieu lui transperca la poitrine et, alors que son frere faisait
face au danger et voulait empaler la seconde ménade sur son javelot, il fut projeté au sol sur
le dos et tenta vainement de se débattre. En quelques secondes, Kyroset eut la gorge
arrachée et déja, la furie déchirait des lambeaux de chair et les enfournait dans sa bouche, le
sang dégoulinant le long de sa poitrine. Elle ne me quitta pas des yeux pendant qu’elle se
repaissait de mon ami avec avidité. Son frére réussit a blesser I'autre furieuse a la taille avec
son glaive mais en se retournant pour nous rejoindre, il trébucha et eut une partie du mollet

dévoré. Il hurlait comme un possédé.
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Tout s’était passé si vite que j'eus a peine le temps de lancer mon javelot dans la direction
des démones. Il se planta dans I'arbre. Eon prit ses jambes a son cou et fila dans la plaine

vers I'Est ; il réalisa sa derniére erreur stratégique de jeune adulte.

Je vis alors la cueilleuse de champignons se relever, elle regardait le spectacle de ses
congéneres et subitement, fondit sur moi les yeux vermeils brillants, tous muscles tendus,
toutes griffes sorties. Elle courait comme le vent, en faisant de grands gestes désordonnés,
heurtant les branchages et écrasant les buissons... Elle hurlait des chants et des phrases
incompréhensibles. En quelques enjambées, elle parcourut la faible distance qui nous
séparait et elle plongea sur moi en me griffant le visage au sang. J'évitai ses crocs et c’était
d’un réflexe de survie que je pus lui ouvrir le ventre. Elle s’agrippa et nous roulames dans
I’'herbe folle a la lisieére de la forét. Elle tentait toujours de me mordre mais j'eus le temps
d’enfoncer par trois fois ma dague dans ses cOtes. Elle agonisa dans un rale bestial. Je la
repoussai d’un violent coup de pied sans I'achever et entrepris de secourir Théophraste mais
il n’y avait plus rien a faire. Pire, les deux autres ménades, repues de sa virilité, se mirent a
me poursuivre. Je filai en direction du volcan, traversant les paturages a grandes enjambées,

le souffle court.

Alors que je gagnais du terrain a la course, je vis au loin, traversant les prairies a contre sens,
plusieurs ménades qui se disputaient les restes démembrés d’'un corps humain. Elles
langaient des morceaux de chair en l'air en hurlant. L'une d’entre elles emportait aussi le
cadavre d’une chévre et, d’'une force surhumaine, faisait tournoyer la dépouille au-dessus de
sa téte. Elle courait en évidant la béte, psalmodiant comme une possédée d’affreuses
mélopées qui résonnent encore dans mes oreilles. Plus tard, je compris que le corps que
j’avais apercu était celui d’'une des filles du village qui, a I'aube, paradait dans ses plus beaux

vétements. Une sacrifiée pour la survie du village.

Les deux furieuses me poursuivaient toujours. J’'entamai I’ascension du volcan en poussant
des roches a ma suite pour les retarder. L'escalade dura une éternité. Mes jambes étaient
lourdes et mes mains en sang; un feu ardent dévorait ma poitrine. A mi-chemin, je me

retournai et vis la forét en contrebas. Elle semblait calme mais je savais qu’un massacre s’y
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déroulait ; d’ailleurs je percevais, faiblement a cause du sens du vent, des cris d’épouvante
et de douleur. A I'Est, je vis un troupeau de bétes sauvages poursuivre un pauvre étre. Ce
devait étre Eon qui agoniserait bientot sous les assauts de folie des démones. Mes
poursuivantes se retournerent et, préférant la chasse dans les plaines, m’abandonnérent

pour se joindre au festin.

Les ménades étaient descendues en force cette année, toujours plus nombreuses, dans leur
abominable cortége festif, droguées par I'infusion d’amanites et de venin de vipére. Elles
venaient chercher leur part de raisins, en profitaient pour récolter des champignons et
surtout, elles visaient les jeunes vierges du village pour les ramener vivantes a leur dieu.
Parfois, on voyait de pauvres filles jadis capturées, a peine reconnaissables, errer vétues de
peaux de chévre dans les foréts, droguées, folles, possédées, irrécupérables et qui s’en
prenaient a ceux qui avaient été leurs amis, freres ou maris. C’était notre fléau annuel qui
bercait notre fle depuis des décennies. Et chaque automne, I'abominable carnaval
recommencait. Les ménades attaquaient a pyanepsion, le reste de |'année, elles ne

descendaient pas du volcan, elles festoyaient.

Enfin arrivé au sommet, je vis que le soleil déclinait rapidement. La journée touchait a sa fin
et les hordes de sauvages remonteraient bient6t, pour recommencer leur procession le
lendemain. J'atteignis la cheminée du volcan éteint et vis le large plateau qui trénait de
I'autre coté. Jamais personne n’avait osé s’aventurer au sommet, du moins personne qui soit

revenu au village.

Il s’étendait sur des toises un reliquat de campement de fortune constitué d’habitations
grossiéres en bois, parfois effondrées, souvent délabrées. A I'instar de notre village, le centre
du camp ressemblait a une place au milieu de laquelle trénait une gigantesque statue de

taureau.

J'avancais prudemment, me cachant entre les rochers et profitant de la pénombre qui
descendait lentement sur le volcan pour ne pas étre repéré par les dizaines de satyres qui

erraient en contrebas au milieu de ménades certainement trop vieilles ou trop saoules ou
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sous l'effet de quelques improbables potions pour prendre part a la chasse. L'ambiance
ressemblait a celle de la fin d’un banquet au cours duquel les convives ont trop profité des
vins et des hydromels. Je sentais d’enivrantes vapeurs d’encens et d’essences que je ne
connaissais pas. Il y avait de grands brasiers aux fumées acres répartis tout autour de la
place. La statue, qui devait représenter leur dieu Dionysos, semblait branlante et je
remarquais qu’elle n’était pas en pierre mais en bois. Un curieux mélange de bois de
cornouiller, de résineux, de terre, d’herbes, de pommes de pin, de feuilles de lierre et de je
ne sais quoi d’autre. Les cornes du taureau ressemblaient a un entrelacs de branchages
recouverts de peaux de chéevre et les orbites contenaient des grappes de pommes de pin en

guise d’yeux.

Je vis des ossements humains au creux des pattes. Certainement quelques victimes dévorées
tardivement. Peut-étre gardaient-elles prisonniers certains d’entre nous, les plus jeunes, et
les nourrissaient-elles en attendant de les servir comme repas. Ou encore quelques satyres,

devenus inutiles ? Ou alors, s’entre-dévoraient-elles ?

Cette journée de pyanepsion fut pour moi I'aube d’un nouveau commencement. Les
insulaires pratiquaient les rites d’automne par habitude... et par instinct de survie. Depuis
plusieurs générations, nous étions en désaccord sur la question de vouer un culte a
Dionysos, le dieu qui nous avait appris I'art du vin. Beaucoup d’entre nous pensaient que le
dieu n’existait pas ou avait abandonné depuis longtemps l'lle et était un mythe ancien et
révolu ; d’autres préféraient que I'on sacrifiat quelques bétes, voire quelques jeunes vierges,
pour apaiser les ménades et éviter les massacres. La question n’avait jamais été tranchée et
fit I'objet de nombreuses joutes oratoires. Et pour cause, personne n’avait jamais gravi les

flancs du volcan.

Je compris en voyant les coulisses de ce spectacle infernal, que les ménades, emportées par
leurs folies furieuses, leurs excés, avaient depuis longtemps dévoré leur propre divinité.
Autrefois, grandes prétresses d’un dieu vivant qu’elles avaient suivi aveuglément telles des
adoratrices béotiennes, perpétuellement sous I'emprise d’essences hallucinogénes et de
philtres troublant leur esprit, enivrées, elles n’avaient eu de cesse de se complaire dans leurs
débauches. Finalement, frappées de démence, elles n’avaient pu contenir leur fureur et

maintenant elles ne vénéraient plus qu’une relique et leur procession en avait perdu tout
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sens. Générations apreés générations, elles perdaient leur humanité pour devenir de

vulgaires démones a la recherche de leurs semblables.

La nuit tombait lentement et j'entendais le cortege des ménades qui revenait ; j'entendais
les sons des tambourins, des cloches et des flites qui remontaient les pentes du volcan. Il
fallait espérer que leur prise ne soit pas trop importante. Discretement, moi, Néoclées le
Léontide, je rejoignis le village en silence, victorieux d’avoir enfin atteint le sommet interdit
et compris que rien n’apaiserait jamais les furieuses. L'année prochaine, le rite de
pyanepsion reprendra son cours car tant que les dieux abandonneront les hommes, nous

aurons des démons a combattre.



