Exorcisme

Andreas Vauclair dut s’arréter en haut de I'escalier : son cceur battait a tout rompre et il
posa la main droite sur sa poitrine comme pour en calmer les pulsations, tandis que de la

main gauche il étreignait la rampe de noyer délicatement ouvragée.

Apres la scene effrayante a laquelle il venait d’assister, le silence feutré du pavillon
administratif lui apparaissait comme une bénédiction. Cependant, il aurait presque préféré
rester la-bas, au milieu des cris stridents, plutét que de devoir aller prévenir son supérieur,
comme lui avait demandé la surveillante générale de I’'hospice: c’était pour lui une

entreprise beaucoup plus risquée...

Il traversa le palier illuminé par les rayons dorés du soleil et s’engouffra dans le couloir de
droite qui, par contraste, lui parut plus sombre. Au fond du corridor, il attendit quelques
secondes devant la porte sur laquelle une plaque de laiton indiquait: « Dr Edmond

D’ENGHIEN — Médecin aliéniste — Directeur de I’'Hospice d’Artois ».

« Courage », se dit-il, essayant — en vain — de convoquer le visage d’Apollonie, sa fiancée.

Elle devait lui rendre visite en fin d’aprées-midi.
Il soupira, frappa a la porte et entra.

La vaste pieéce débordait de sculptures, objets hétéroclites et souvenirs exotiques,
d’antiquités amoncelées dans de vastes armoires vitrées, sans compter les centaines de
bocaux contenant divers exemplaires d’organes humains ou animaux, foetus et autres

trophées macabres qui donnaient la nausée a Andreas.

Assis sur un tabouret, Edmond d’Enghien avait remonté les manches de sa chemise blanche
sur ses bras a peine couverts de duvet blond. Il auscultait un homme entierement nu,
allongé sur le divan recouvert d’une couverture en velours rouge. Agé d’une cinquantaine
d’années, le patient exhibait un sourire édenté et ses yeux reflétaient le vide. Il était installé
d’une étrange maniere : la jambe gauche restait en suspension, parallelement a la jambe

droite ; le bras gauche se soulevait au-dessus de la téte dans une pose non naturelle.

— Approchez, Dr Vauclair, dit Edmond D’Enghien.



Il se tourna vers Andreas et lui sourit. Le jeune homme sentit son coeur s’emballer a nouveau
tandis qu’il observait les fins cheveux blonds du médecin serpenter jusque dans le col

largement ouvert de sa chemise.

— Quelle chaleur, n’est-ce pas ! dit Edmond. Vous devez étouffer, avec votre veston : vos
joues sont empourprées et j'entends d’ici votre respiration laborieuse... N’'allez pas me faire

une congestion !
— Ca va, répondit Andreas. Vous savez bien que je suis frileux.

Edmond rit et lui fit un clin d’ceil, puis il reporta son attention sur I’homme allongé devant
lui. Il prit le bras gauche du malade et le détendit jusqu’a ce qu’il soit paralléle aux jambes.
Quand il le lacha, le membre resta figé dans la méme position. Les yeux du patient ne

cillerent pas et rien dans son visage n’évoquait une quelconque conscience.

— Je vous présente Samuel Vasseur, un beau spécimen de catatonique ! s’exclama le Dr
D’Enghien d’un ton ravi. Ses fils I'ont amené tout a I’heure. Sa femme est morte il y a une

semaine et depuis, il est comme ca.

— C’est effrayant, murmura Andreas. Son corps doit étre une crampe géante a |I'heure qu’il

est...
Edmond haussa les épaules.

— La catatonie est le stade ultime du mal mélancolique et agit comme un anesthésiant

puissant et naturel. Le malheureux est au-dela de la douleur.

Le médecin-chef se leva et se dirigea vers le grand bureau qui occupait la moitié de la piece.
Saisissant un carnet relié de cuir, il écrivit en belles lettres déliées : Mercredi 21 juin 1871.
Puis il commenca a décrire le cas de Samuel Vasseur. Sa chemise entrouverte découvrait le

haut de son torse ou la sueur perlait au milieu des poils blonds.

— Mme Ceylandre m’a envoyé vous chercher, dit Andreas. (Il se demandait quel go(t aurait
cette sueur s’il passait la langue sur... Seigneur, ¢a suffit maintenant ! Arréte de penser a ¢a !)

La famille de Joséphine Pruvot est la.
— Les visites ne commencent qu’a seize heures.

— lls ne viennent pas voir Mme Pruvot : ils amenent sa fille, Flore. lls disent qu’elle est

possédée.



Edmond D’Enghien releva la téte de son carnet et revint vers Andreas.

— Intéressant ! N’est-ce pas la jeune fille que nous avons rencontrée dimanche dernier ? Elle

avait ramené de la broderie et essayait d’intéresser sa pauvre meére a son ouvrage...

— C’est bien elle. J’ai eu toutes les peines du monde a la reconnaitre : elle profere des
obscénités, cherche a mordre et a griffer tous ceux qui I'approchent. Imaginez qu’ils ont da

I’attacher sur une charrette pour 'amener ici... C'est affreux...

Andreas se sentit soudain pris d’un vertige et il s’appuya sur le mur, prés d’'une console ol

tronait une statuette hindoue.
— Cher ami, murmura Edmond en s’approchant du jeune homme.
Il leva sa main droite et passa ses doigts dans les courts cheveux chatain de son assistant.

Andreas baissa la téte, tremblant de honte et d’excitation. Puis il tenta de se dégager mais
Edmond fut plus rapide et le repoussa contre le mur. La console vacilla et la statuette de

Shiva tomba avec un bruit sourd sur le parquet.
Le visage d’Edmond était tout pres du sien.

— Il va nous voir, murmura Andreas en désignant le patient qui était resté dans la position

que lui avait donné le médecin auparavant.

— Mais non, il n’est pas plus conscient que cette statuette. Laissez-vous aller, Andreas.

Commengons déja par enlever ce veston...
— Arrétez | Je ne peux pas, je suis fiancé. Je ne suis pas... ce genre d’homme...

Edmond le plaqua contre le mur en le tenant fermement par les deux épaules. Ses yeux bleu

clair étincelaient de malice.

— Vraiment ? Mais alors, Dr Vauclair, comment expliquez-vous le trouble qui vous saisit a
chaque fois que je m’approche de vous ? Croyez-vous que je n’ai pas remarqué comment

vous me regardez ?
Edmond reldcha son étreinte et Andreas, déséquilibré, tomba a genoux.

— Tres bien, dit le médecin-chef. Si vous ne savez pas ce que vous voulez, c’est votre

probleme. Mais je vous préviens : vous devrez chercher un poste ailleurs. Peut-étre méme



est-ce ce que vous voulez, aprées tout : I'occasion de rentrer en Allemagne, apres I’éclatante

victoire de votre peuple contre le nétre...

— Dieu tout-puissant, je ne suis pas Allemand, mais Suisse ! cria Andreas. Et j’en ai assez de

tous les regards de travers que je dois supporter chaque jour a cause de mon accent !
Il porta les poings a ses yeux pour écraser les larmes qui sourdaient sous ses paupiéeres.

Edmond s’agenouilla pres de lui et le prit dans ses bras. Andreas se raidit, puis se laissa aller
contre la poitrine chaude de son supérieur, humant I'aréme de sueur qu’elle exhalait.

Seigneur, c’était le mal absolu, c’était un péché, c’était... si bon.

— Je suis désolé, dit Edmond. Je ne voulais pas m’emporter, mais depuis six mois que vous
étes ici, vous me rendez fou... Et arrétez de vous préoccuper de votre accent. Ca vous rend

encore plus exotique et attirant...

Il prit le visage d’Andreas entre ses mains et le releva vers lui, plongeant son regard dans les
yeux noisette du jeune homme, effacant la trace des larmes sur les joues glabres, lissant du

doigt les lévres charnues et boudeuses de son assistant.

— Je suis plus agé que vous, donc plus doué en chantage, souffla-t-il, mais vous savez bien

qgue I'essentiel n’est pas la. Vous me tenez autant que je vous tiens.

Ils s’embrasserent, tandis qu’au rez-de-chaussée la porte du pavillon s’ouvrait et se

refermait.

Les levres d’Edmond étaient chaudes et passionnées, celles d’Andreas froides a cause des
larmes. La langue d’Edmond go(ta le sel répandu sur les lévres d’Andreas, puis s’ouvrit un
passage a l'intérieur, cherchant plus loin, et Andreas accepta cette nouvelle sensation alors
méme qu’il essayait de convoquer a nouveau l'image de sa fiancée, en vain. Il ne 'avait

jamais embrassée... d’ailleurs, il n’avait jamais embrassé personne. Jusqu’a ce jour.

Alors que les pas de la surveillante générale retentissaient dans I'escalier, Andreas sentit une
vague de chaleur le submerger. Un spasme le secoua tandis que leurs lévres se séparaient,

puis Edmond le saisit par les aisselles et I'aida a se relever.

— Eh bien, Mme Ceylandre, dit-il d’un ton essoufflé juste au moment ou la porte du bureau

s’ouvrait. Que se passe-t-il donc ?



— Melle Pruvot ! Flore !

Edmond d’Enghien était penché sur la jeune fille, dont les chevilles et les poignets entravés
étaient retenus aux pieds du divan. Eructant, le visage congestionné, les yeux révulsés, celle-

ci pronongait d’une voix cassée des mots sans queue ni téte.

Edmond se tourna vers Mme Ceylandre, qui tenait par I'épaule la sceur de Flore, Clémence

Vollin.
— Quel age a-t-elle ?
— Quinze ans, Docteur.

Il approcha sa main du visage de la jeune fille et la retira avant qu’elle ne le morde. Le

claguement de dents retentit dans toute la piece et Clémence retint un sanglot.
— Ou est le Dr Vauclair ? dit Edmond. J’ai besoin de lui.
— |l est parti se changer, Monsieur. Voulez-vous que j’aille le chercher ?

— Qui. Dites-lui de venir immédiatement. Et raccompagnez Madame Vollin et sa famille, dit-
il en désignant Clémence. Nous allons nous occuper de votre sceur, ajouta-t-il a son

intention. Revenez demain en fin d’aprés-midi, il y aura peut-étre une amélioration.

Une fois les femmes sorties, Edmond se réinstalla pres de la jeune fille et la regarda
pensivement. Elle avait tellement hurlé auparavant que sa voix ne sortait plus que par
aboiements rauques qui faisaient pitié. Le corsage de sa robe était délacé, ses cheveux

pendaient librement sur ses épaules et devant son visage.

Quelques minutes plus tard, Mme Ceylandre réapparut, accompagnée d’Andreas. L’horloge

comtoise du bureau les salua en sonnant cing heures de son timbre grave.

— Merci Mme Ceylandre, dit Edmond. Le Dr Vauclair et moi-méme allons examiner la

patiente. Veillez a ce que personne ne nous dérange.
— Bien, Monsieur.

La surveillante fit une légére révérence et se retira, fermant doucement la porte derriere

elle.



Andreas Vauclair avait passé un pantalon de lin marron et une chemise écrue dont il avait
remonté les manches. Evitant le regard d’Edmond, il se dirigea vers les hautes fenétres du
bureau, observant I’horizon derriére les arbres du parc. Le ciel avait pris une teinte jaunatre
tandis qu’au loin de lourds nuages gris s’"amoncelaient. L’atmosphere était plus pesante que

jamais.

— Il va y avoir de 'orage, dit-il.

Puis il se tourna vers le divan ou Flore tirait en grognant sur ses liens.
— Ou est passé le catatonique ?

— Je I'ai fait installer dans le pavillon des malades calmes, dit Edmond.

— Vous avez une salle d’examen, pourquoi recevez-vous Melle Pruvot ici, dans votre

bureau ? Attachée, en plus... Ca pourrait sembler inconvenant.
Edmond se mit a rire.

— Je la recois ici parce que j'ai tout le matériel nécessaire sous la main pour la soigner et — je

I'espere — la guérir.
— Mais les médicaments...

— Je ne parle pas de médicaments, Dr Vauclair. Je parle des accessoires nécessaires a

I’exorcisme auquel nous allons procéder.
Andreas le regarda, interdit.

— Un exorcisme ? Mais nous n’avons ni le droit, ni les compétences pour procéder a un rite

d’une telle importance... Nous risquons de renforcer la puissance du démon sur...

— Dr Vauclair, nous sommes face a un tableau classique de crise hystériforme. Il n’y a pas de

démon.
— Blasphéme ! s’écria Andreas, et il se signa.

— Cependant, reprit le Dr D’Enghien, si cette jeune fille croit qu’elle est possédée, nous

devons jouer le jeu, entrer dans son délire. C'est le seul moyen de la délivrer.
Andreas secoua la téte.

— Je ne suis pas d’accord. Nous devrions appeler un prétre.



Edmond s’approcha d’Andreas et prit sa main, qu’il caressa pensivement.

— Allons, réfléchissez. La famille de Melle Pruvot I'a amenée ici, a I’'hospice,pas a I'église.
Nous soignons déja sa mere et ils nous font confiance. Vous aussi, vous devriez me faire

confiance...

La chaleur dans le bureau devenait insupportable et les premiers grondements du tonnerre

leur parvinrent.

— J'ai parlé a sa famille avant de venir vous prévenir, tout a I’heure, reprit Andreas en
libérant sa main. lls m’ont dit que Flore était allée se promener dans les champs et qu’elle

était passée prés des « pierres gémissantes »...
— Oh, les menhirs ? C’est un endroit charmant, il faudra que je vous y emmeéne un jour...

— C’est un lieu maléfique ou doivent réder d’anciens démons. D’autant plus que nous

approchons la Saint-Jean, et I'on sait que des sabbats ont traditionnellement lieu a cette

époque...
— Oh, épargnez-moi vos superstitions catholiques ! ricana Edmond.

Il se dirigea vers une armoire dont il ouvrit les portes, puis il commenca a fouiller a la

recherche d’ustensiles pour le rituel.

— Et vos cheveux, soupira-t-il tandis qu’il attrapait un gros bocal transparent sur lequel une
étiquette indiquait « Eau bénite de Lourdes ». Vous étes trés beau, Andreas, mais cette
coiffure si stricte vous va mal. Vous n’étes pas militaire, vous étes mon assistant, et
j’aimerais tellement (il sortait maintenant un grand crucifix doré) que votre style reflete un

peu plus de liberté, d’insouciance...
Andreas soupira.

— Ecoutez, Dr D’Enghien, avec tout le respect que j’ai pour vous... Nous ne pouvons pas

continuer comme ¢a. Une fois pour toutes, je suis fiancé. Arrétez de vouloir me...

... séduire allait-il dire, mais Flore Pruvot poussa alors un hurlement strident et se cambra,
tirant sur ses liens avec tant de force que le divan glissa de quelques centimétres sur le

parquet. Un long filet de bave coula de ses levres tandis qu’elle crachait des mots inconnus.



— Mon cher, pouvons-nous cesser cette discussion inutile et nous mettre au travail ? dit

Edmond.

— In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti...

Flore Pruvot se tordait, hurlait et gémissait devant le Dr D’Enghien qui récitait le texte

imprimé dans un minuscule livre aux pages poussiéreuses.
— Exsurgat Deus et dissipentur inimici ejus...

Edmond avait ouvert en grand les deux fenétres du bureau, par lesquelles on apercevait le
ciel devenu d’'un gris métallique sombre et régulierement zébré d’éclairs. Le tonnerre

grondait, de plus en plus proche, mais I'air restait incroyablement chaud et immobile.

— Ecce Crucem Domini, fugite partes adversee ! s’écria le médecin-chef, brandissant la
grande croix dorée qu’il avait sortie plus tot de I'armoire. Montre-toi a nous, démon !

Donne-nous ton nom !

Flore poussa un rugissement et sur la peau de sa poitrine, au-dessus de son corsage défait,

apparurent des marques rouges qui formérent lentement l'inscription : ASTAROTH.
— Ca fonctionne ! s’écria Edmond. Dr Vauclair, aspergez cette malheureuse d’eau bénite !

Il avangait vers la jeune fille en tenant la croix comme une lance. Ses longs cheveux
emmeélés balayaient son front et ses yeux, tels le ciel, avaient viré du bleu au gris sombre. En

le regardant, Andreas sentit revenir son excitation.

O Seigneur, pria-t-il en plongeant les doigts dans le bocal d’eau de Lourdes, purifiez-moi,

libérez-moi de ce désir impie, exorcisez-moi !

Flore hurla quand les gouttes d’eau bénite touchérent sa peau, et les tendons de son cou
gonflérent comme des cordages tandis qu’une voix rauque et gutturale sortait soudain de sa

gorge :
— JE SUIS LA. QUE VOULEZ-VOUS, HUMAINS ?

— Libére cette enfant de ton emprise ! s’écria Edmond.



— Monsieur, étes-vous vraiment slr qu’il ne s’agit que d’une crise d’hystérie ? dit Andreas
en se rapprochant du médecin-chef. Elle ne peut quand méme pas faire apparaitre ces

lettres sur sa poitrine par la simple force de sa volonté ! Et cette voix...

— Dr Vauclair, vous n"avez aucune idée de la puissance que peut receler I'hystérie quand elle

se déploie completement dans un jeune esprit. Il faut continuer !

— SI TU VEUX QUE JE PARTE, TU DOIS M’OFFRIR QUELQUE CHOSE EN ECHANGE, tonna la

voix bestiale.

Andreas tressaillit et se réfugia derriére son chef.

— Laissez-moi aller chercher un prétre... supplia-t-il.
— Chut ! Que veux-tu en échange, démon Astaroth ?
— LE PECHE ! 'INTERDIT ! LE SEXE !

— Ah ah ! fit Edmond en attrapant Andreas par le cou. Cette idée me plait, j'ai quelques
péchés sexuels en réserve, que je n’ai pas encore essayés. Et vous Andreas, avez-vous envie

de pécher avec moi ?
Le jeune homme recula.
— Mais, au nom de Dieu, vous étes vous-méme possédé ! s’écria-t-il.

Au méme instant, un éclair fabuleux éclaira le parc et illumina la piéce de sa lueur argentée,
tandis qu’un monumental coup de tonnerre faisait trembler le pavillon. Les médecins
sentirent le parquet vibrer sous leurs bottines et Andreas lacha le bocal qui tomba dans un
fracas et répandit son contenu a ses pieds. Edmond lacha la grande croix dorée et se jeta sur
son assistant. Celui-ci se débattit mais son pied glissa dans I'eau répandue sur le parquet et

les deux hommes tombeérent par terre.

Soudain, comme si les vannes du ciel s’ouvraient, une pluie diluvienne s’abattit au-dehors

avec un bruit de cataracte.
— Seigneur, nous sommes damnés ! hurla Andreas. C'est I’Apocalypse !

— Mais non, c’est juste un orage, dit Edmond en plaquant son assistant au sol (Il profita du
trouble du jeune homme pour le saisir fermement par la taille et le retourner sur le ventre).

Il est temps d’officialiser notre relation, mon cher ! Astaroth nous I'ordonne !



Andreas essaya en vain de se dégager de |'étreinte d’Edmond tandis que celui-ci se mettait a

réciter d’une voix puissante :
— Exorcizamus te !

Andreas sentit les cheveux de son partenaire effleurer sa nuque et I'excitation revint, cent

fois plus intense que cet aprés-midi.
— Je ne veux... pas..., gémit-il.
— Omnis immunde spiritus, omnis satanica potestas !

Pantalon baissé. Quelque chose de dur pressé contre ses fesses. Une violente bourrasque

d’air frais s’engouffrant dans la piece.
— Omnis incursio infernalis adversarii !
« Horde de I'infernal ennemi », se répéta Andreas, oh Seigneur...

Et accompagnant le vent presque glacial qui déferlait dans le bureau plongé dans I'obscurité,
cette chose innommable et impensable entra en lui, le souillant et le purifiant a la fois, et il

cria de douleur et de jouissance mélées.

Quand Mme Ceylandre entra, soulevant sa lourde jupe noire et rajustant son bonnet de
dentelle trempé par la pluie, le Dr D’Enghien détachait les liens de Flore Pruvot et Andreas

Vauclair remettait son pantalon.

La surveillante générale réprima un sourire et se précipita au chevet de la malade.
— Comment va-t-elle ? Il y a eu des cris, nous étions tous inquiets.

Edmond sourit et désigna la jeune fille.

— Nous sommes venus a bout de sa crise et elle se porte beaucoup mieux, n’est-ce pas Mlle

Pruvot ?
La patiente hocha la téte et un sourire fatigué éclaira son visage en sueur.
— Jésus-Marie-Joseph, s’écria Anne Ceylandre. Comment donc avez-vous fait pour venir a

bout de ce démon ?
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Flore Pruvot baissa les yeux et rougit.
— C’est que... Il n’y avait pas de démon, murmura-t-elle.

— Mille Pruvot est venue dimanche dernier pour rendre visite a sa meére et il semblerait
gu’elle m’ait trouvé a son go(t, dit Edmond. Aussi a-t-elle monté cette comédie pour me
convaincre d’avoir une relation sexuelle avec elle lors d’'un prétendu exorcisme. Et j’aurais
sans doute eu beaucoup de mal a résister a cette tentative de séduction si je n’avais pas...

d’autres penchants.

Il se rapprocha d’Andreas et I'embrassa sur le front tandis que Mme Ceylandre fermait

pieusement les yeux.
— Je peux savoir ce qui se passe ici ? fit soudain une voix féminine.

Une jeune fille brune venait d’entrer dans le bureau et regardait Edmond et Andreas d’un air

furieux.
— Apollonie ! dit Andreas.

Il fit un mouvement pour se dégager d’'Edmond, mais celui-ci affermit sa prise et le garda

prisonnier de son étreinte.

La jeune fille se dirigea droit vers son fiancé, sans un regard pour Mme Ceylandre ni pour

Flore Pruvot.

— Je veux savoir ce qui s’est passé ici ! répéta-t-elle.

— (C’était... c’était juste un exorcisme, murmura Andreas.

Edmond le pressa contre lui et lui embrassa la joue sans quitter Apollonie du regard.

— Un exorcisme ? répéta celle-ci en hochant la téte. Trés bien, voila mon exorcisme a moi.
Et elle gifla Andreas.

— Sois damné, dit-elle avant de tourner les talons devant I’assistance bouche bée.

— Eh bien voila, cette histoire de fiancailles est finalement réglée, se réjouit Edmond. Vous
voyez Andreas, il vaut mieux que vous restiez avec moi : jamais je ne vous ferais une scéne

pareille.
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Le jeune homme ouvrait la bouche pour répondre quand soudain, une voix rauque et

gutturale s’éleva du divan ou reposait Flore Pruvot :
— MERCI POUR CETTE AGREABLE OFFRANDE...

Mme Ceylandre et le Dr Vauclair se signerent en voyant les yeux révulsés de la patiente et

les lettres « ASTAROTH » qui marquaient a nouveau sa poitrine.
— ... MEME SI CE N’ETAIT PAS CE A QUOI JE M’ATTENDAIS !

Puis les lettres disparurent sans laisser de traces et le visage de Flore redevint normal tandis

gu’elle regardait les médecins et la surveillante d’un air surpris.
— Quoi... que s’est-il passé ?

Edmond sourit et déposa un Iéger baiser sur les levres d’Andreas.
— (C’était juste un exorcisme, dit-il.

Et Andreas lui sourit.
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