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Carpe diem

En général, grandir ca prend du temps. Parfois, ¢a vient d’un seul coup. Aprés un drame, une
maladie, une prise de conscience. La mort de mon pere fut une révélation. Son emprise sur
moi était telle que tous mes actes découlaient de sa volonté et que chacun de mes désirs
dépendaient d’abord des siens. En particulier depuis le départ prématuré de maman.

J’'adorais mon pére mais je dois bien avouer que son décées fut pour moi une libération.

Il ne me fallut pas beaucoup de temps. Le mois qui suivit I'enterrement, j'avais vendu la
maison familiale, quitté un petit ami que je n‘aimais pas et abandonné mon poste a la
banque. Tout ce qui m’importait dans la vie tenait a présent dans deux énormes valises que
je fourrai dans le coffre de ma Clio avant de m’enfuir vers cet avenir qui me tendait les bras.
C’était peut-étre le destin. Pourquoi avoir conservé si précieusement les petites annonces de
I'année précédente si ce n’était le cas ? Le Manoir de Tremeven était en vente depuis un bon
moment et le prix était presque sacrifié. Quatre cent cinquante mille euros pour une piéce
typique du seizieme siecle meublée et construite sur un terrain arboré, a I'écart de toute

civilisation. Le prix d’'une maison moyenne en proche banlieue ; le paradis pour une artiste.

Certes, il faudrait prévoir quelques travaux ici et la. Papa aurait sauté en l'air pour cet
investissement grotesque et colteux mais qu’importe. Ce bien était le mien et je pourrai le
rénover a mon go(t et a mon rythme aussi. J’avais tout le temps désormais. Le temps de

vivre. Du moins, je le croyais...

Quand jarrivai en face de I'imposante demeure, je fus saisie par I'atmosphére quasi mystique
qui en émanait. Je me précipitai presque pour caresser les vieilles pierres de granite pendant
gue l'agent immobilier peinait a me vanter les mérites du terrain calme et ensoleillé bordé au
nord par un petit bois privatisé. Jugeant de ma hate, il me tendit les clefs que je lui arrachai
des mains pour ouvrir avec une facilité naturelle la porte de mon royaume. Ces lieux étaient
faits pour moi, jusqu’a l'odeur d’humidité a peine perceptible mais propre aux vieilles
maisons et qui me rappelait celle de ma grand-mere. Javais la Bretagne dans le sang et ce
manoir aussi maintenant. J’avais bien slr étudié les plans de long en large avant de signer la

vente mais découvrir cet espace en trois dimensions était étourdissant. Mon dévoué
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commercial m’offrait une visite guidée plutét technique que touristique et tentait de me
rassurer : ici les interrupteurs, la les prises électriques, sans oublier la péritel. La batisse avait
été modernisée au maximum, contrairement a ce que laissait penser I'état pittoresque des
murs et la décoration. Mais je n’avais que faire de ces détails ennuyeux et j'aurais voulu en
connaitre davantage sur les portraits, les tapisseries et la bibliothéque vendus avec le petit
chateau. Qui avait vécu dans ces lieux ? Qui avait construit le manoir de Tremeven ? Je
voulais apprendre I'histoire de la noble famille qui avait prospéré ici et m’en inspirer pour
mes écrits. Seulement, j'avais beau interroger mon serviteur, les indices restaient fort
maigres. Apres la disparition de madame Alice Guéguen, ses filleuls avaient mis en vente la

propriété. La vieille dame était veuve et n’avait jamais eu d’enfant. Fin de Ihistoire.

Les dernieres modalités effectuées, je chassai I'inutile agent et m’installai tranquillement. Il y
avait treize pieces dans la demeure. Si j'avais été superstitieuse, j'aurais pris mes jambes a
mon cou. En bas, se succédaient le cellier, la cuisine, la salle a manger, le salon, le boudoir et
la bibliothéque qui encadraient le hall d’entrée. On accédait a I'étage par un grand escalier en
pierres recouvert d’un tapis ocre mité et poussiéreux. A I'étage, deux longs couloirs a droite
et a gauche conduisaient aux six suites distribuées équitablement de chaque c6té. Les deux
derniéres étaient surélevées a I'intérieur des petites tourelles qui faisaient tout le charme du

manoir.

Je choisissai I'une d’elles. Celle de droite, en l'occurrence, qui donnait sur la petite forét
domaniale, sombre, insondable et terriblement intrigante. De quoi alimenter mille récits
fantastiques qui trottaient déja dans mon cerveau. La chambre était décorée dans les teintes
de vert. La maitresse des lieux avait eu la charmante idée d’attribuer une couleur a chaque
suite. Un lit poussiéreux tronait au centre de la piéce. Il était surmonté de tentures en
velours vert ternies par le temps. Une table de chevet et un petit secrétaire accompagné de
son fauteuil finissaient de meubler l'espace en toute simplicité. Aux murs, quelques
peintures ornaient le papier peint jauni. Des paysages cotiers, un phare breton et, surtout, le

portrait d’une jeune femme au visage tendre et gracile qui veillait sur le petit bureau.

Comblée par I'atmosphére qui émanait de la chambre, je rangeai mon linge dans le dressing
et entrepris de changer les draps mais lorsque je retirai I'ancienne parure du lit, une
sensation me remplit d’effroi : le tissu était tiede, comme s’il avait accueilli un corps tout

récemment. Comment était-ce possible ? Je regardais autour de moi pour y trouver une
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réponse. Je tendis l'oreille jusqu’a percevoir un bruit qui provenait de la salle de bain. Une

sorte de grattement.

Je ne crois pas aux fantébmes. J'aimerais pourtant qu’il y ait une vie apres la mort car la
perspective de s’éteindre pour I'éternité sans jamais revenir m’angoisse profondément. Mais,
a ce moment-la, je pensais plutdt a un rédeur venu trouver un abri pour la nuit. Pourtant,
I'agent immobilier et moi-méme n’avions rien remarqué lors de la visite. De toute facon, il

fallait en avoir le coeur net.

La gorge serrée, je m’approchai lentement de la porte, curieuse et effrayée par ce que j'allais
y trouver. Je retins ma respiration puis poussai du pied le battant qui s’ouvrit sur un gros
matou en train de faire ses griffes sur le tapis de bain. Soulagée et émue, je m’approchai de
I'animal qui vint immédiatement se frotter a mes jambes en ronronnant. Cet habitant n’était
pas prévu dans I'état des lieux mais je I'adoptai sans hésiter. J’adorais les chats. Jaimais
énormément les animaux mais papa ne les supportait pas. Les bétes a poils étaient pour lui
synonyme de bruit et de saleté. Avec ce nouveau compagnon, je tenais définitivement ma

revanche.

La salle de bain disposait d’'un minuscule hublot en guise de fenétre, ce qui rendait I'espace
tres sombre. Jallumai I'éclairage pour apprécier la jolie piece entierement carrelée en vert
anis. La visite éclair du vendeur avait négligé les fioritures dont je voulais m’imprégner seule.
Certaines dalles étaient partiellement fendues, le vieux miroir était piqué de taches noires et
s’effacait par endroits mais les lieux se distinguaient par leur propreté et leur authenticité. Je
relevai mes cheveux en une queue de cheval haute et souris a mon reflet. Un visage rond et
encore juvénile me répondait toujours. A trente ans, on m’en donne souvent dix de moins ce
qui a le tort de me discréditer aux yeux des gens. Et de mon peére... De grands yeux clairs et
rieurs et une bouche gourmande parachévent ce portrait de gamine effrontée que j'assumais
fort mal a ce moment-la. Je révais d’étre écrivain, de livrer mes pensées et d’étre enfin prise

au sérieux. Tout cela allait enfin changer ; je le sentais.

Une fois les taches ménageres indispensables accomplies, jallais profiter du jardin et du
temps plus que clément pour cette région finistérienne. La propriété s’étendait sur prés d’un

hectare mais I'entretien ne serait pas insurmontable car personne n’avait jugé bon de
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paysager le terrain. Pas de parterre fleuri, ni de potager. Seul lintrigant petit bois
agrémentait la bordure de I'immense jardin et semblait m’ouvrir les bras. Je décidai de m’y
aventurer sur le champ. A dix-sept heures, heure d’été, le soleil était encore haut dans le ciel
et filtrait a travers les branches en des centaines de rayons lumineux qui conféraient au sous-
bois un aspect enchanteur, quasi druidique. Javancais dans les touffes et les feuilles,
slalomant entre les troncs, dégageant les branchages d’une main souple, bercée par le chant
des oiseaux. Et plus je pénétrais dans cette nature insaisissable, plus il me semblait que la
forét grandissait et qu’elle m’avalait entierement. Je marchais depuis longtemps déja et je
pensais a faire demi-tour quand j'apercus un peu plus loin une construction de pierre cachée
parmi les arbres. Or, celle-ci n‘apparaissait pas sur les plans du terrain, j'en étais certaine.

Mon dme de conteuse n’y résistant pas, je marchai droit sur elle.

Lautel de marbre blanc s’élevait a la hauteur de deux metres. Il était surmonté d’une statue
de femme jeune et au regard tendre. Sans doute une vierge quelconque. Ce devait étre un
caveau ou une petite chapelle mais j'avais beau arracher les branches et gratter la mousse, je
ne trouvais aucune ouverture. Les pierres scellées entre elles protégeaient quelque chose
dans leur ventre et piquaient ma curiosité. Je fouillai et frottai encore quelques minutes avec
le plat de la main pour finalement en exhumer une inscription : le 12 septembre 1946. Au
comble de I'enthousiasme, je fouinai encore un peu autour du coffrage, glissant mes ongles
dans les interstices pour faire bouger la dalle, cognant contre la paroi pour estimer sa
résonance. Cependant, il me fallut abandonner mes recherches car le ciel s'assombrissait et

le tonnerre grondait au loin.

Je n’eus aucune peine a retrouver mon chemin et le trajet du retour me sembla méme plus
court que celui de l'aller. Dans la cuisine, je dévorai un sandwich concu a la hate pendant que
la pluie bretonne déferlait sur les vitres épaisses de mon nouveau chez moi et qu’Aragon,
mon nouveau compagnon a poils, me réclamait sa part. Ensuite, je foncai a la bibliotheque
pour y puiser des informations sur I'étrange édifice. Il devait bien y avoir la quelques
renseignements concernant cette construction. Je ressortis aussi les plans de la propriété
sans grande conviction. Non seulement, il n’y avait en effet aucune trace du piédestal mais
en plus, le bois s’avérait beaucoup plus grand dans la réalité que ce que suggérait sa
représentation sur le papier. Etait-ce une erreur ou voulait-on garder ces lieux secrets ? Ces

incohérences m’intriguaient encore davantage et m’engageaient a poursuivre mes
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investigations.

Je vidai alors les étageres une a une, triant tous les romans qui y étaient entreposés. De
Stendhal a Lamartine en passant par Gautier. La bibliotheque m’offrait des ceuvres complétes
en tous genres et des encyclopédies variées mais aucun journal de bord, aucun carnet secret.
Pas méme des notes griffonnées sur quelque feuille volante... Je dormis mal cette nuit-la;
j'étais pourtant éreintée. Dans un sommeil agité, je révais qu’une voix m’appelait, tendre et
maternelle, une voix doucereuse et envo(tante qui m’entrainait dans la forét ou je trouvais
le caveau béant. Un voile de mariée s’en échappait alors et s’enroulait autour de moi, autour
de mon visage. J'étouffais sans parvenir a crier tandis qu’il m’emportait a I'intérieur du
gouffre... aprés quoi je m’éveillai en sursaut dans des draps trempés de ma sueur. Aragon se
dressa sur ses pattes et vint se blottir a mes c6tés dans un long ronron pendant que
j’attrapais mon cahier et un stylo sur la table de chevet. C’est la, dans la profondeur de la nuit,

gue je commengai a coucher sur le papier cette histoire qui me tourmenterait jusqu’a la fin.

Le lendemain, je me levai t6t. Je fis quelques courses pour approvisionner le frigo et nourrir
mon colocataire. J’en profitai pour acheter une pelle, une pioche, un maillet et une lampe
torche — on ne sait jamais. Laprés-midi méme j’étais sur les lieux, creusant au pied du
coffrage, frappant de toutes mes forces contre les dalles inébranlables des heures durant.
Rien n’y faisait mais je ne pouvais me résoudre a abandonner. Des ampoules plein les mains,
épuisée et affamée je rentrai au manoir en fin de journée pour me sustenter et me
reconditionner. Et si ce caveau abritait en fait un trésor ? Je ne pouvais décemment pas
baisser les bras. Il devait y avoir un moyen d’accéder a l'intérieur. Allongée sur mon lit, mon
cahier d’écriture a la main, j'énumérais mentalement toutes mes possibilités d’action :

marteau-piqueur, pelleteuse, dynamite, j'étais préte a tout pour en avoir le coeur net !

Soudain, le portrait au dessus du bureau accrocha mon regard. Ce portrait de jeune femme
d’une autre époque, ni tres jolie, ni vraiment laide, penchait sur la gauche de maniere
piteuse. Toute a mes pensées, je me levai pour le redresser machinalement. Je constatai
alors qu’il ne reposait pas complétement sur le mur. J’appuyai sur la toile pour la plaquer
contre la paroi mais le bas du cadre se soulevait a chaque fois que je relachais la pression.
Intriguée, je 'empoignai pour le retourner et découvris avec stupeur un petit carnet noir.
Sans hésiter, je I'arrachai de ses agrafes pour me plonger instantanément dans sa lecture. Ce
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n’était que mots et chiffres en vrac, des notes sur la vie de tous les jours, des listes de course,
des dates, des comptes aux résultats fort élevés d’ailleurs. Vers la fin du calepin, je trouvais
un arbre généalogique dont certains noms étaient rayés pour n’en laisser visible qu’un seul
que je connaissais, Alice Guéguen. A ses cotés, les noms de Frangois Guéguen et de Mathilde

étaient barrés et datés du 12 septembre 1946. Date qui ne m’était pas inconnue non plus.

12 septembre 1946. |l s’agissait de I'inscription gravée sur ce qui était de toute évidence un
tombeau. Il n’y avait plus de doute possible. Mathilde serait-elle la fille d’Alice ? Lagent
immobilier m’avait assuré qu’elle n’avait jamais eu d’enfant. Dans ce cas, elle serait plutot
apparentée a Francois. Sous les noms, I'auteur, Alice Guéguen assurément, avait dessiné un
ceil semblable a ces symboles égyptiens ou a ces porte-bonheur orientaux. Les notes
prenaient fin ici sans donner plus d’indications sur l'ouverture de la chambre funéraire mais

elles confirmaient mes soupgons quant a un possible trésor : le capital de la vieille chatelaine.

Le jour suivant, je me préparai une fois de plus pour une expédition archéologique que je
n’interromprais qu’a la fin mon enquéte. Je courus acheter une lampe-tempéte et je louai un
marteau-piqueur dans la foulée. Dans un sac a dos, je fourrai une bouteille d’eau, deux
sandwichs, sans oublier le précieux carnet et mon cahier d’écriture qui jamais plus ne me

quitterait.

Sur place, rien n‘avait bougé, la statue de Paros me toisait de toute sa hauteur et je ne pus
ignorer plus longtemps sa ressemblance avec la femme au portrait. Il est vrai que toutes les
muses du passé sont assez similaires : un front large, des traits fins, un menton pointu...
S’agissait-il de la fameuse Mathilde ? Ou bien était-ce Alice dans son jeune age ? Je n‘avais vu
de la vieille dame que des portraits récents qui ne donnaient aucune indication sur son

ancienne apparence.

L'ceil apposé aupres de la date suspecte et des prénoms des disparus n’avait pas été griffonné
par hasard. Il y avait un lien évident avec le tombeau qui se tenait devant moi.
Instinctivement, je cherchai une inscription a la surface, le dessin d’un ceil. Sous la date peut-
étre ? Ou a la hauteur d’une poignée de porte, en toute logique. Mais mes recherches
restaient vaines. Je scrutai le visage de la Madone pour y trouver l'inspiration. Je voulais

percer le mystére a travers son regard impénétrable... son regard... ses yeux !

Etait-il possible que la clef de I’énigme se nichat dans les yeux de la statue ?
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Je devais en avoir le coeur net avant de tout saccager au marteau-piqueur.

J’escaladai le coffrage, non sans peine, pour me retrouver nez-a-nez avec la sculpture et, sans
attendre, je pressai successivement sur I'ceil droit puis I'ceil gauche. Evidemment, rien ne se
passa. Je poussai alors en méme temps sur les deux orbites qui s’'enfoncérent profondément
dans la figure. Aussitot, un bruit de roulement se fit entendre et les dalles frémirent sous
mes pieds. Je sautai sur la terre ferme, juste a temps pour assister, émerveillée, a I'ouverture
du sas. Une odeur épouvantable émanait de I'antre, un mélange d’humidité et de pourriture
qui pourtant ne m’arréterait pas. Javais presque atteint mon but et la récompense ultime se
trouvait sous mes pieds. De la ou j’étais, on percevait nettement les premiéres marchent qui

conduisaient sous terre et m’appelaient a I'aventure.

Je chargeai le sac sur mes épaules, allumai la lampe-tempéte puis pénétrai dans le caveau le
cceur rempli de crainte et d’excitation. Je descendis avec précaution une dizaine de marches
humides et couvertes de mousse pour accéder enfin a la chambre funéraire. La, un cruel

spectacle m’attendait.

La scéne était insoutenable. |l avait pris dans ses bras le corps cassé, martyrisé, comme s’il

voulait le consoler. Comme pour le protéger. 'homme Ilui-méme paraissait souffrir

atrocement. Figé dans la douleur pour I'éternité. Les deux cadavres calcinés étaient soudés
ensemble mais on distinguait nettement ce qui autrefois avait été un homme et un enfant.

Francois et Mathilde a n’en pas douter.

Voila pourquoi le tombeau était resté secret. Ainsi que la forét. Personne n’avait donc fouillé
ce bois faussement petit ? Et personne ne s’était inquiété de la disparition des parents
oubliés de la famille Guéguen ? Notamment de Francois, le mari de madame et propriétaire
des lieux, décédé étrangement a la méme date que sa fille — qui aurait hérité de ses biens si

elle avait survécu.

Soit tout s’éclairait, soit j'avais lu trop de romans policiers. Et la sculpture de carbone
témoignait indubitablement d’un meurtre. Je n‘avais plus le coeur a chercher autre chose. Si
le trésor avait existé, la vieille avait sirement tout dépensé ou conservé en partie a
I'intérieur du manoir, prét a I'emploi. Bien sir, elle n’avait pas agi seule, c’était tout

bonnement impossible. Un amant ou n’importe qui d’autre ; on peut tout acheter quand on
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a beaucoup d’argent.

Je me préparai a remonter et a prévenir la police quand j’entendis de nouveau ce roulement
qui présageait de la fermeture du passage. Je me ruai vers la sortie mais, glissant sur la
mousse, je roulai en bas des marches et assistai impuissante et endolorie a ma réclusion a

perpétuité.

Je doute qu’on me découvre avant un long moment et je serai morte d’ici Ia. Ce qui m’attriste
par dessus tout c’est que jarrive maintenant au bout de mon histoire. Et a présent, qui va

nourrir Aragon ?

Jusqu’a ce que la mort nous unisse, Karine Giebel, Pocket, page 9.




