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L’age des dragons

Il existe un lieu ou les dragons se rendent lorsqu’ils sont fatigués, lorsque les siecles
commencent a peser sur leurs ailes, lorsqu’ils se lassent de leur solitude. lls troquent alors
leurs amas de richesses, leurs trésors oubliés, contre un peu de confort et des soins
attentionnés. lls s’évanouissent dans la nuit et laissent derriére eux des ruines, des histoires,
un battement d’ailes.

La retraite des dragons. llIs sont couchés... C’est I'heure de la sieste. Le soleil au zénith fait

fuir toutes les ombres et se réfléchit sur leurs écailles éclatantes. Une gigantesque batisse
aux portes démesurées se dresse derriere eux. Un flot d’hommes et de femmes en sort, les
bras chargés de brosses, d’huiles et d’onguents. Ils discutent et rient, se dirigent par groupes
de cinqg vers les magnifiques créatures enroulées sur le gazon. Certaines ouvrent I'une de
leurs doubles paupieres et les regardent paresseusement, d’autres baillent en étirant leurs
ailes parcheminées. Ces ailes qui ont autrefois battu des ouragans dans des pays lointains
battent désormais la mesure des chansons qui passent a la radio.

L'tle d’Isener apparait sur bien peu de cartes et garde jalousement son secret. Elle abrite la
derniere retraite, I'uniqgue maison de repos pour dragons : I'’Antre vert. Les habitants d’Isener
sont tous dans la confidence et se relaient depuis toujours, de génération en génération, au
service de la retraite des créatures légendaires. Fréquenter quotidiennement les géants ailés
n’est pas sans risque, mais les primes et assurances de I’Antre vert prennent en charge les
incinérations malencontreuses et les blessures en tous genres. L’arrangement symbiotique
plait aux deux parties.

L'air printanier se réchauffe, I'été n’est plus tres loin. Il est chargé de I'odeur des huiles
essentielles utilisées selon les préférences des pensionnaires. Sous le ciel bleu azur, ils
grondent de plaisir au son des brosses métalliques qui grattent leurs écailles. lls roulent sur
le flanc, pattes de c6té, puis s’étendent sur le dos, ailes étendues, tandis que leurs aides les
choient.

Les portes de la cuisine sont grandes ouvertes, laissant filer le doux fumet de légumes
mijotés, de compotes exotiques, de ragolts de poisson et de quelques grillades. Chaque
premier jour du mois, les résidents de I’Antre vert ont loisir de sélectionner leurs menus.
Nombre d’entre eux ont depuis belle lurette abandonné la viande — ou n’en mangent

gu’exceptionnellement — au profit de nourritures plus saines, qui nuisent moins a leur
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sommeil. Ceux qui se risquent a conserver leur régime alimentaire font les frais du regard
sévere de leur diététicienne, qui garde un ceil sur eux depuis son bureau, a coté des cuisines.
Aprés chaque repas, les dragons se rendent au lac, en contrebas du parc. Ills y sont attendus
par de jeunes enfants, qui sont les plus a méme de grimper dans leurs gueules pour masser
leurs gencives. Armés de longues pierres abrasives qu’ils tiennent entre deux manches
opposés, les bambins frottent chaque croc. lls les nettoient et les usent, car les dents de
leurs patients ne cessent de pousser tout au long de leur vie et les ancétres paresseux
préferent désormais éviter de macher des pierres. Leur office terminé, les enfants sautent
hors des bouches béantes directement dans I'eau du lac. Les dragons en aspirent quelques
grandes goulées, puis recrachent I'eau bouillante par leurs naseaux, dans un nuage de
vapeur.

A I'autre extrémité du parc, plusieurs promenades plus ou moins longues s’étalent sous le
couvert de la forét. Les arbres millénaires y dépassent les pensionnaires de I’Antre vert et
leur offrent une ombre apaisante. Les sentiers se rejoignent au sommet d’une falaise d’ou
les créatures s’élancent sans effort pour planer quelque temps avant de se laisser choir en
contrebas, dans une étendue sablonneuse. Certains s’y endorment méme et n’en reviennent
qgu’apres plusieurs jours.

Une fois par semaine, les dragons sont conviés a une séance de chiropraxie. Leurs vertébres
sont couvertes de protubérances osseuses de formes variables mais toujours tranchantes
qui rendent la tache complexe pour qui n’est formé a les manipuler, mais I"Antre vert
dispose d’un personnel hautement qualifié. Les craquements résonnent dans le parg,
accompagnés de grondements de plaisir.

Tout au long de I'année, les résidents de |I’Antre vert se voient proposer des activités pour les
changer du quotidien. Certains parmi les moins agés affectionnent encore les courses
aériennes ou aquatiques, mais la plupart d’entre eux se sont tournés vers des passe-temps
plus intellectuels : des concours d’énigmes, des jeux de roles, des spectacles, des concerts ou
tout simplement de longues séances de visionnage des derniers films parus au box-office.
Isener compte plusieurs clubs chargés d’inventer, de préparer et de mettre en ceuvre de
nouvelles distractions.

Pourtant, en cette belle journée de printemps, rien n’est prévu a I’Antre vert si ce n’est de ne
rien prévoir. Le psychologue de la maison de repos a convaincu les résidents de I'importance

de cultiver I'ennui pour stimuler leur esprit, leur imagination, leur golt de la vie. Pour
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beaucoup de dragons, c’est un plaisir : ils en profitent pour somnoler, pour révasser, pour
revivre les innombrables souvenirs préservés dans leur mémoire sans fin.

Ce n’est pas le cas de Gurgle. Lorsqu’il est arrivé a I’Antre vert il y a pres d’un siecle, il portait
un autre nom. C’'était un autre temps, mais les choses ont changé. Il s’est bien vite acclimaté
a une vie si aisée, mais il s’en est lassé, petit a petit, jusqu’a ne plus pouvoir la supporter. Il a
de nouveau soif d’autonomie et de liberté. Aprés avoir vu naitre et tomber en ruines les plus
grandes civilisations, aprés avoir bravé ouragans et cyclones, aprés avoir amassé plus de
richesses qu’il n’est concevable, il ne peut se satisfaire plus longtemps de tout obtenir sans
avoir a lutter. Méme les héros de jadis lui manquent, car tout contrariants qu’ils fussent, ils
lui rappelaient sans cesse la valeur de sa vie.

Mais Gurgle connait a la ligne prés le contrat qu’il a passé avec I’Antre vert, comme tous ses
congéneres : une fois un résident inscrit et sa fortune transférée a la maison de repos, il
n’est plus question de partir. Le secret d’lsener est trop important pour risquer de le
compromettre en laissant un dragon en mal d’aventure reprendre sa vie d’antan.

Gurgle est couché dans le gazon, enroulé sur lui-méme. Sa queue frémit en rythme avec la
musique, par habitude et non par plaisir. Ses aides ont fini de I'huiler et se sont écartés.
Combien de temps doit-il attendre avant le prochain repas ? Six heures, peut-étre huit. Puis,
guatre heures de plus avant de rejoindre sa couche, six heures de nuit a somnoler et une
nouvelle journée d’ennui. Qu’une piéce de théatre soit prévue pour le lendemain ne lui fait
ni chaud ni froid : ce n’est pas la la liberté que son ame appelle a grands cris. Autour de lui,
ses congénéres semblent ne pas ressentir les mémes frustrations. lls transpirent la
béatitude. Gurgle déploie ses ailes et fait mine de s’étirer. |l penche sa nuque vers la gauche,
vers la droite, en profite pour regarder tout autour de lui, puis se recouche au sol, allongé
cette fois. La grande porte est ouverte et lui offre une vue dégagée sur I’entrée du domaine.
La réceptionniste est a son poste, mais elle tourne le dos au passage : elle est en
conversation animée avec son téléphone portable.

Le dragon en manque d’aventure n’envisage méme pas de s’envoler tout simplement. Il ne
s’en sent pas la force. Une part de son esprit calcule le nombre de jours, de nuits, d’heures le
séparant de la prochaine balade jusqu’au promontoire : bien plus qu’il ne peut en attendre,
évidemment, et il n’y sera pas seul. Il change de pose, se redresse innocemment, comme s'il
voulait détendre ses muscles endormis. Il tend le cou vers le ciel, ses doubles paupieres

mi-closes, comme le font certains de ses pairs pour prendre le soleil. Quelgues metres a
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peine au-dessus de lui, I'air semble déja plus pur, plus respirable.

Son regard et son attention sont tournés vers I’entrée du domaine. Il jauge le temps qu’il lui
faudrait pour franchir la portion de parc qui le sépare de la porte, du couloir, du parking. Il
lutte contre la frustration qui menace de s’emparer de lui: il y a peu, il traversait un océan
en quelques battements d’ailes, mais aujourd’hui une simple barriere lui semble hors
d’atteinte. Pour se donner du courage, il s'imagine déja au-dela de la barriere : il renifle la
liberté, golte I’évasion, sent le vent de I'aventure gonfler ses ailes étendues.

Gurgle ouvre complétement sa premiére paire de paupiéres et pose ses pattes antérieures
au sol. Personne en vue. La réceptionniste est toujours obnubilée par son téléphone. Le
couloir est toujours désert. C'est le moment ou jamais. Il ouvre sa deuxiéme paire de
paupiéres, dévoilant ses yeux brillant d’une volonté renouvelée, et cabre ses pattes
postérieures, prét a bondir en avant. Il est arrété dans son élan par un raclement de gorge. Il
tente de faire passer son mouvement pour un étirement, mais il échoue lamentablement et
se retourne, honteux.

« Monsieur Gurgle ? »

La directrice de I’Antre vert se dresse a cOté de lui, les bras croisés. Elle tape du pied et le
jauge d’un regard sévere. Gurgle déglutit et lui adresse son sourire le plus innocent, toutes
dents dehors. La jeune femme porte ses cheveux bruns coupés courts et un uniforme d’un
blanc immaculé a I'exception de son badge noir ou son nom est écrit en lettres d’or : Gwen.
Elle a la voix et le tempérament d’un chef de guerre d’autrefois.

— J'espere que vous ne manigancez pas encore une évasion. Vous n’avez pas assez couru le
monde durant votre jeunesse ?

— Moi ? Mais pas du tout, pas du tout ! Je ne manigance rien. Le temps des manigances est
depuis longtemps révolu. Ce n’est pas mon genre, vraiment pas mon genre. Oh, vous pensez
a cette autre fois ? J’avais, ahem, un peu perdu la téte. C'est I'dge, vous savez.

Ses excuses meurent en un murmure : Gurgle sait que Gwen n’est pas dupe. Il se prépare a
endurer un long sermon. Alors qu’elle ouvre la bouche, les graviers du parking crissent sous
les pneus d’un véhicule qui s’arréte. Le regard de la directrice s’illumine et elle part vers
I’entrée d’un bon pas. Elle se retourne a mi-chemin et crie : « Monsieur Gurgle, je suis a vous
dans quelques minutes ».

Lorsque Gwen traverse le hall en sens inverse, elle est suivie par une foule lui arrivant a la

taille : des enfants d’une école toute proche. Le cortége marche en ligne droite vers Gurgle,

4



Académie de I'lmaginaire — Equipe jaune — Tour 1 — Xavier Watillon

qui roule des yeux et soupire, libérant un nuage de fumée sombre sentant le soufre. Il attend
que les visiteurs soient tout proches pour bailler dans leur direction. Gwen ignore les
rangées de crocs aussi hauts que sa téte et tapote le museau du vieux dragon.

« Les enfants, je vous présente monsieur Gurgle ».

Les dizaines de petites voix répondent en cceur : « Bonjour monsieur Gurgle ».

Le silence qui suit n’est troublé que par le choc du coude de Gwen dans la machoire de
Gurgle, qui s’empresse de dire : « Ahem, oui, bonjour les enfants ».

La directrice s’agenouille pour étre a la hauteur des tétes des bambins. Elle fait mine de
chuchoter, de leur confier une secret.

— Monsieur Gurgle s’ennuie avec nous... L'un de vous a-t-il une idée ? Une activité a
proposer pour distraire notre ami ?

— Une histoire ! Il pourrait nous raconter une de ses histoires !

Le cri est aussitot repris en coeur par les autres petits, qui ne se taisent que lorsque Gurgle
déroule sa queue et I'étend en demi-cercle devant lui : il sait qu’il n’y coupera pas.

Gwen heéle trois hommes affairés prés d’un abri de bois: « Arthur, Elvis, Michael ! ».
Quelques instants plus tard, ils accourent avec des coussins, qu’ils disposent sur les
protubérances osseuses de la queue du dragon. Les enfants s’asseyent et se taisent tandis
gue Gwen s’écarte. Elle se retourne une derniere fois pour signifier a Gurgle qu’elle I'a a
I'ceil, puis elle s’assied un peu plus loin, sous un parasol.

Gurgle s’installe plus confortablement, fermant le demi-cercle de ses pattes et redressant
son buste vers le ciel. Sa gorge ainsi découverte rougeoie timidement du feu qui y brdle en
permanence. Il se racle la gorge et gronde doucement tel un coup de tonnerre perdu dans le
ciel bleu-azur.

— Il n’y a pas si longtemps, je vivais dans un pays éloigné, dans une ville dont vous n’avez
sans doute jamais entendu parler.

— Pas si longtemps comment ?

— Mh, pour vous c’est plutot il y a trés longtemps, effectivement, dit Gurgle en riant
doucement.

— Il y avait des dinosaures ?

— Non, pas dans cette histoire. Ce sera pour une autre fois.

Certains enfants semblent décus que le récit perde déja en exotisme, mais Gurgle a plus d’un

tour de conteur dans son sac. Il scrute les grands yeux curieux de son public puis reprend.
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— A I'époque, j’étais connu sous le nom de Sarud le dévo... ahem, Sarud I’effrayant.

— Pourquoi I'effrayant ?

— Sans doute parce que les habitants, la-bas, n’avaient pas I’habitude de voir des dragons :
j’étais trop grand, trop... différent. Toujours est-il que je vivais seul, au sommet d’une
montagne dominant la ville. Les habitants savaient ou je vivais, mais ils me laissaient en paix
la plupart du temps. Quand je ne chevauchais pas les vents du nord, quand je ne parcourais
pas les campagnes, jobservais la ville, sa myriade d’occupants, leurs vies si courtes et
surchargées, passées a courir, a travailler, a lutter. J’avais remarqué une belle demoiselle en
particulier. Elle vivait seule au sommet d’une tour, le plus haut gratte-ciel de la ville, dont les
baies vitrées donnaient sur ma montagne. Quand elle ne passait pas son temps au
téléphone, elle chantait. Pour moi, je crois. J'étais le seul a I’écouter.

Gurgle fait une pause. Autour de lui, le silence est complet. Les enfants sont suspendus a ses
levres.

— Son beau visage, je m’en souviens encore, a peu a peu changé. Il s’est garni des marques
du temps, de rides. Elle vivait toujours seule, aussi ai-je décidé de lui donner un petit coup
de pouce. Du sommet de mon promontoire, j'ai pris mon envol. Vous auriez di me voir, a
I’époque, fier et majestueux. Je n’avais pas mon égal en ces terres. Caché dans les nuages les
plus bas, je survolais la ville, jattendais le bon moment. J’ai replié mes ailes et j’ai fondu sur
sa tour. Je me suis arrété devant sa baie vitrée. Le souffle de mes ailes I’a alertée de ma
présence. Elle est restée immobile a me regarder tandis que je la saisissais délicatement
dans ma gueule et que je I'emmenais.

— Mais, monsieur dragon, vous ne pouvez pas épouser une femme.

— Ah ah ah, je ne voulais pas I"’épouser, mon petit. Ce n’est pas ce que font les dragons. Je
voulais I'aider, voila tout. Je I'ai gardée prés de moi, en haut de ma montagne, et il n’a pas
fallu longtemps pour qu’on vienne la réclamer.

— Alors de preux chevaliers sont venus vous défier ? lls vous ont attaqué avec des lances,
des épées ?

— Quelques siecles plus tot, c’est ce qui se serait passé... Non, j’ai d’abord recu la visite d’'un
psychologue, un vieil homme plein de bon sens, mais un peu sec. Ahem, il avait une facon de
s’exprimer un peu seche, je veux dire. Il m’a parlé de longues heures, tentant de me
convaincre de laisser ma belle demoiselle vivre sa vie comme bon lui semblait. Il m’a méme

demandé de parler de mon enfance pour m’aider a trouver ce qui me poussait a agir ainsi. Je
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n’ai pas eu le coeur de lui expliquer que si I’'envie m’en prenait, il n’aurait pas assez d’une vie
pour tout écouter. Malgré tout son charabia, il ne m’a pas écouté. Il ne m’a pas compris.

Le soir, je discutais avec llyria, ma petite protégée. C'était une femme brillante, pleine
d’humour et de conversation. Elle ne m’en voulait pas de I’avoir soustraite a sa routine —elle
ne s’en est jamais plainte. Nous nous sommes tout de suite attachés I'un a I'autre.

Le deuxieme visiteur fut son pére. C'était un homme de trés mauvais go(t : mal habillé,
vulgaire, désagréable... Il m’a sermonné sur le bien et le mal, le droit des femmes, la liberté,
mais il a vite compris que je ne |’écouterais pas. Il a versé quelques larmes puis il a disparu.

Il a fallu quelques semaines et bien d’autres insipides visiteurs avant que se présente un
véritable prince charmant : le voisin d’llyria. Ce bonhomme timide s’est présenté devant moi
en demandant simplement a la revoir. Il déplorait de ne plus I’entendre chanter, de ne plus
échanger avec elle des sourires complices lorsqu’il la croisait dans la cage d’escalier. Sur le
moment, j’ai ressenti une vive jalousie. C’'est ainsi que j’ai compris que leurs destins étaient
liés, qu’ils devaient finir leurs jours ensemble.

Les enfants attendent plusieurs minutes sans mot dire tandis que le regard de Gurgle se perd
dans le lointain.

— Monsieur dragon ? Qu’est-ce qu’elle est devenue, llyria ? Et son voisin ?

— Je ne les ai jamais revus depuis lors.

— C’est parce que vous avez vécu de belles histoires comme celle-la que vous vous ennuyez
ici ?

— Probablement. Peut-étre. Je ne sais pas...

— Alors pourquoi vous étes venu ici ?

Gurgle pose son menton sur ses pattes avant. Le bout de son museau frole plusieurs paires
de genoux. Il ferme ses paupieres sur ses yeux d’ambre rougis et soupire : « Méme les
dragons vieillissent ».

Les questions suivantes se perdent dans le vent du soir, qui commence a se lever. Gurgle
ronfle doucement. Gwen fait sursauter les enfants lorsqu’elle surgit derriere eux pour leur
annoncer qu’il est I'heure de prendre le chemin du retour. Les bambins se lévent et
reprennent les coussins sur lesquels ils étaient assis, puis se dirigent vers la grande batisse
de I'Antre vert, qui projette désormais sur le parc une ombre inquiétante. Gwen suit les
enfants lorsque I'un d’eux se retourne vers elle, soucieux.

— Je pensais qu’avant de venir ici, les dragons mangeaient des gens ?
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— On raconte bien des bétises, dit Gwen.

Elle se retourne vers le vieux dragon dont les babines dessinent un sourire satisfait tandis
gu’il continue de ronfler. Sa double paupiére frémit et semble cligner une fois en direction
de la directrice de la maison de repos. Elle lui retourne le clin d’ceil et pousse gentiment

I’enfant vers I'entrée ou ses pairs I'attendent.

Les phrases soulignées sont les deux premieres phrases du roman Au Guet !/, huitiéeme tome des
Annales du Disque-Monde de Terry Pratchett (traduit de I'anglais par Patrick Couton aux éditions
L'ATALANTE). En langue originale : « This is where the dragons went. They lie... » (Guards ! Guards !,
1989).




